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AUX  ÉLECTEURS  DE  SAONE  -  ET  -  LOIRE. 


Citoyens, 


Je   vous  dédie  ce  livre. 

En  m'envoyant  à  l'Assemblée  nationale,  moi  que  vous  ne  connaissiez  point  personnellement, 
vous  avez  voulu  récompenser  l'écrivain  démocrate  qui  avait  donné  sa  pensée  et  son  cœur  à 
la  Révolution. 

Si  je  puis  répondre  à  l'honneur  que  vous  m'avez  fait  et  à  la  confiance  que  vous  m'avez 
témoignée,  c'est,  il  me  semble,  en  continuant,  pour  ma  part,  avec  courage  et  simplicité, 
l'œuvre  de  l'éducation   des  masses. 

Autrefois,   l'histoire  passait  pour  être  la  science  des  rois. 

Aujowrd'liui  que  nous  sommes  tous  souverains,  aujourd'hui  que  les  citoyens  devraient  tenir 
du  suffrage  universel  les  magistratures  et  les  fonctions  publiques  ;  aujourd'hui  que  la  Nation 
a  besoin  de  chercher  dans  le  passé  les  moyens  de  se  défendre  contre  les  surprises  de  la 
force    et   contre  les  entraînements  de  l'ignorance,    l'histoire   est  la  science  du  peuple. 


Salut  et  fraternité, 

ALPHONSE  ESQUmOS, 

Représentant  du  peuple. 


Hj}-> 


AU    CITOYEN    J.    BRY. 


Mon  cher  éditeur, 


J'ai  besoin  de  vous  remercier  pour  le  soin  que  vous  avez  apporté  à  la  publication  des  Martyrs 
de  ta  liberté.  Le  prix  modique  auquel  vous  avez  établi  un  livre  chargé  de  gravures  et  très  convena- 
blement ijnprimé  témoigiie  que  vous  n'avez  pas  eu  en  vue  une  spéculation ,  mais  que  vous  avez  voulu 
élever  un  monument  à  la  démocratie. 

Des  retards  que  je  regrette  ont  interrompu  la  mise  en  vente  des  dernières  livraisons  ; 
ces  retards  tiennent  à  des  circonstances  que  nous  n'avons  pu,  ni  l'un  ni  l'autre,  conjurer. 
S'il  y  avait  un  coupable,  ce  serait  moi.  La  fidélité  des  engagements  envers  le  public  est  un 
des  devoirs  que  nous  imposent  nos  principes  démocratiques  :  à  ce  devoir  je  n'aurais  pas 
manqué  sans  de  graves  motifs.  Il  me  suffira  de  dire  que  les  retards  dont  se  plaignent  juste- 
ment les  abonnés   ont  été  dans  l'intérêt  du  livre  que  je  voulais  rendre  plus  digne   d'eux. 

A  mes  compliments  pour  vous,  mon  cher  Bry,  permettez  -  moi  de  joindre  des  remerciements 
et  des  félicitations  pour  les  artistes  qui  ont  bien  voulu  me  prêter  le  concours  de  leur  talent. 
Laissez -moi  dire  aux  citoyens  Staal ,  Célestin  Nanteuil,  Frère,  Demoraine,  Beaucé,  Mettais, 
Bocourt,  que  je  suis  fier  de  partager  avec  eux  le  succès  d'un  ouvrage  qui  appartient  à  tous. 

Je  n'oublierai  point  les  ouvriers  typographes  de  l'imprimerie  Lacour.  En  écrivant  Vllistoire 
des  Martyrs  de  la  liberté,  j'ai  pensé  plus  d'une  fois  aux  martyrs  du  travail.  Que  ces  colla- 
borateurs reçoivent  ici  le  témoignage  de  ma  sympathie  et  de  ma  reconnaissance.  Sans  eux, 
sans  le  secours  de  leurs  mains  intelligentes,  où  en  serait  la  liberté  d'écrire?  où  en  serait  le 
progrès  des  idées?  où  en  serait  le  monde? 


Salut  et  fraternité, 


ALPHONSE    ESQUIROS, 

Représenlaiit  du  i)Ciiplc. 
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LA  VOIE  DOULOUREUSE. 

Si  l'on  jette  un  regard  sur  le  passé,  on  voit  que  le  progrès 
a  laissé  de  tout  temps  derrière  lui  une  trace  de  larmes  et  de 
sang.  Nous  négligerons  Prométhée,  ce  prêtre  de  Vulcain  , 
qui  découvrit  l'art  de  faire  le  feu  ,  et  que  la  tradition  ré- 
compense de  celte  découverle  en  attachant  à  son  tlanc  la 
morsure  éternelle  du  vautour.  Orphée,  Hercule,  Œdipe,  les 
ama/.ones.  Passons  !  Arrivons  à  des  temps  plus  modernes  et 
moins  fahuleux.  Socratel  II  but  la  ciguë.  Jésus-Christ!  Il 
but  le  calice.  Nous  sommes  aux  premiers  temps  du  chris- 
tianisme. Que  voyons-nous?  Tout  un  peuple  de  pénitents 
et  de  martyrs  occupés  à  mourir. 

L'Église  naissante  prit  racine  par  les  souffrances.  Le 
monde  était  un  calvaire,  le  monde  était  une  croix. 

La  foi  triomphe.  .\u  tour  de  la  raison  maintenant.  Les  per- 
sécutés se  font  persécuteurs.  Le  progrès  change  déforme, 
sans  changer  les  conditions  douloureuses  du  développe- 
ment de  l'esprit  humain.  .\ux  chevalets  du  paganisme  suc- 
cèdent les  bûchers  do  l'inquisition.  C'est  toujours  le  sup- 
plice fait  Dieu,  le  bourreau  roi  du  monde.  Wiclef,  Jean 
Huss,  Jérôme  de  Prague,  Jacques  de  Molay,  Savonarole,  Tho- 
mas Morus,  protestent  au  nom  de  la  liberté  de  pensée  et 
meurent.  Il  faut  les  voir  jeter  leur  fime  à  l'avenir  et  leur 
corps  aux  flammes,  ces  nouveaux  martyrs  d'un  nouveau 
dogme  ! 

L'hérésie  dévore  le  schisme  ,  la  philosophie  dévore  l'hé- 
résie, la  révolution  française  dévo'-e  la  philosophie.  Ce  mou- 


vement de  transformation  ne  s'accomplit  pas  sans  douleurs 
et  sans  déchirements  infinis.  La  Bastille  projette  son  ombre 
sinistre  sur  tout  le  xviu<'  siècle,  ce  siècle  des  lumières.  Çà 
et  là  d'ailleurs  le  bûcher  se  rallume,  l'échafaud  de  Thomas 
Morus  se  redresse,  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  reparaît. 
Jean  Jacques,  errant  et  cassé,  ce  grand  vieillard  auquel  le^ 
petits  enfants  jettent  des  pierres  sur  la  route  même  del'exil, 
dispute  et  finit  par  abandonner  au  suicide  les  derniers  res- 
tes d'une  vie  rongée  par  la  persécution  —  Rousseau,  tu  ne 
t'es  pas  même  reposé  dans  la  mort;  car  aujourd'hui  encore 
les  congréganisles  jettent  des  pierres  à  la  mémoire  et  te  re- 
fusent dans  notre  Paris  révolutionnaire  l'aumône  d'une 
statue  ! 

Et  la  révolution!  quel  grand  et  terrible  holocauste! 
Les  voyez-vous  ces  apôtres  de  l'humanité  souffrante  porter 
l'un  après  l'autre  leurtêle  au-devant  du  couteau?  On  les  a 
toujours  représentés  comme  persécuteurs;  on  oublie  qu'ils 
furent  surtout  victimes. 

Et  l'Empire!  une  tuerie  de  dix  années  ,  des  champs  en- 
semencés de  boulets,  dos  fleuves  gelés  et  dont  la  glace  ou- 
verte par  le  canon  engloutit  des  masses  d'hommes.  Les 
idées  françaises  croissent  à  l'étranger  dans  le  sang  des  enne- 
mis et  dans  noire  propre  sang.  Arrive  la  grande  chule,  la 
grande  hécatombe,  le  Lama-sabachiani  dos  peuples.  A  Wa- 
terloo, la  France  est  clouée  par  la  miliaille,  clouée  en  croix 
aux  yeux  de  la  barbarie  armée  de  la  lance,  qui  lui  crève  le 
flanc  et  qui  rit. 

Et  la  Restauration  !  On  guillotine,  on  fusille,  on  massacre. 
Plégnier,  Boiies,  Berlon,  salut  à  vous  nobles  victimes!  En- 
fin, ce  trône  appuyé  sur  les  baïonnettes  étrangères,  sur  l'in- 
vasion, sur  l'assassinat  politique  ;  ce  trôflç  où  s'était  assisçlçk 
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fureur  dans  la  jicrsniine  do  Cliarlcs  IX  ,  rinibi'ciiité  dans 
Louis  XIH,  la  df'diMiclie  dans  Louis  XV,  cl  la  cruauté  po- 
dagre dans  Louis'!?t  III;  ce  trône  par  la  gn'ice  dcDieu  et  de 
madame  Ducayla,  ce  tronc  en  1830s'écioulc.Quclriues car- 
touches mâchées  par  des  bouches  plébéiennes  ont  balayé 
la  royauté. 

La  liberté  respire. 

Ne  vous  réjouissez  pas!  La  persécution,  un  instant  écar- 
tée par  la  victoire  du  peuple,  revient  furieuse  sur  la  tête 
des  hommes  qui  veulent  atl'ranchir  le  pays  du  privilège  mo- 
narchique. —  Les  républicains  aux  prisons,  à  l'échafaud,  à 
la  mitraille!  —  Les  chrétiens  aux  lions! 

Les  victimes,  on  ne  les  compte  plus.  Ces  grands  sépul- 
cres de  Doullens  et  du  mont  Saint-Michel  ouvrent,  ouvrent 
sans  cesse  leur  bouche  énorme  pour  dévorer  les  tètes  du 
parti  de  l'avenir.  C'est  l'abîme  dont  il  est  parlé  dans  la 
Bi[>le  qui  reçoit  toujours  et  qui  ne  dit  jamais  :  C'est  assez  1 

On  s'était  écrié  :  «  Plus  de  procès  de  presse!  »  et  déjà  les 
nouveaux  procureurs  du  roi  s'apprêtaient  à  immoler  la 
pensée  humaine  sur  les  funérailles  du  dernier  règne.  Les 
journaux  politiques  tombaient  l'un  après  l'autre  sous  des 
lois  inexorables.  Les  écrivains  courageux  et  indépendants 
étaient  livrés  aux  tribunaux,  aux  prisons,  h  la  faim.  Les 
porte- clefs  et  les  gendarmes  tenaient  le  progrès  à  la  gorge. 
Les  martyrs  de  la  pensée  étaient  rencontrés  sur  les  grandes 
routes,  les  mains  chargées  déchaînes.  Tout  ce  qui  devinait, 
pressentait,  annonçait  la  République,  était  foulé  comme  un 
raisin  mùr  sous  la  vis  du  pressoir. 

Kt  sur  les  barricades  ,  et  dans  la  lutte  des  géants  au 
Cloître-Sainl-.Méry,  et  dans  les  combats  de  juin  1830,  et 
dans  les  ateliers  et  les  mansardes,  que  de  victimes  sacrifiées 
à  l'idole  du  7  août  1830,  à  la  monarchie  constitutionnelle 
et  aux  intérêts  qu'elle  représente  !  Oh  !  je  les  vois  passer 
dans  la  nuit  ces  ombres  martyres,  les  unes  avec  le  linceul 
troué  de  la  misère,  les  autres  avec  la  couronne  d'épines, 
celles-ci  avec  la  pâleur  du  cachot,  celles-là  avec  une  balle 
au  flanc  :  je  vois  parmi  elles  des  femmes,  des  enfants,  des 
vieillards,  toutes  sortes  de  victimes  sans  nom;  je  sens  leurs 
ailes  glacées  battre  dans  les  ténèbres  mon  front  qui  s'in- 
cline baigné  d'une  sueur  de  sang.  Quelques-uns  de  ces 
frères  se  plaignent  d'injustice,  les  autres  d'oubli.  Oh!  que 
les  morts  vont  vite! 

Remarquez  bien  que  cette  trace  de  sang  suit  la  même 
direction  d'idées  :  le  christianisme,  la  réforme,  la  philo- 
sophie, la  révolution,  c'est  toujours  le  progrès. 

11  n'y  a  depuis  l'origine  du  monde  que  deux  hommes  : 
Abel  et  Cain,  Caïphc  et  Jésus,  Hadeslki  et  Robert  Blum. 

La  force  lue  l'idée,  elle  la  relue  encore,  et  toujours  l'idée 
ressuscite,  et  toujours  elle  accroît  ses  conquêtes  sur  le 
monde.  Le  supplice  s'use,  le  couteau  s'émousse,  le  feu  se 
consume  à  brûler  ses  victimes,  les  lois  se  perdent  dans 
leurs  propres  excès.  Ce  qui  sauve  le  progrès  de  l'humanité, 
c'est  que,  vainqueur  ou  vaincu,  le  flot  des  idées  avance  tou- 
jours. Il  n'y  a  i)as  de  digues  qui  tiennent  longtemps  contre 
cette  marée  montante.  Le  gouvernement  de  1830,  après 
avoir  usé  de  la  compression  et  de  la  force,  après  en  avoir 
abusé,  au  moment  où  une  majorité  croissante  lui  prêtait  un 
immense  concours  dans  les  deux  chambres,  vit  tout  à 
coup  sa  puissance,  trébucher  comme  un  homme  ivre,  et  le 
songe  de  sa  grandeur  s'évanouir. 

11  a  fallu  de  longues  et  cruelles  épreuves;  le  sang  des 
défenseurs  du  peu[ile  a  coulé  jilus  d'une  fois  dans  nos  rues; 


les  froides  heures  de  la  prison  sont  tombées  une  à  une  sur 
la  tête  des  condamnés  politiques  avant  que  la  masse  souf- 
frante se  dressât  contre  un  ordre  de  choses  condamné  à 
mourir.  Enfin  elle  s'est  levée. 

Et  la  Révolution  du  24  février  !...  Oh  !  ici  voilons  nos 
têtes. 

Si  jamais  l'humanité  a  ducroire  la  force  désarmée ,  la 
compression  détruite,  le  glaive  brisé,  la  liberté  victorieuse, 
c'est  le  lendemain  de  ce  jour  ou  le  peuple  de  Paris  chassa 
devant  lui,  comme  par  un  souflle,  une  résistance  militaire 
énorme,  une  armée  d'hommes  cl  de  chevaux,  tout  un  ma- 
tériel de  destruction  et  de  carnage,  deux  cents  bouches  à 
feu,  et  la  mort  assise  sur  les  puissantes  bastilles  qui  domi- 
nent la  ville;  le  peuple  n'avait  fait  que  passer  devant  tout 
cela  avec  un  cri  :  Réforme!  et  cela  n'était  plus. 

Oui,  nous  disons  qu'il  était  raisonnable  d'espérer  ce  jour- 
là  la  fin  des  sujiplices,  la  fin  des  mesures  rigoureuses,  la  fin 
de  la  violence  et  de  l'arbitraire.  On  pouvait  croire  que  le 
progrès  allait  désormais  marcher  d'un  pas  libre;  nous 
l'avons  cru.  Dans  notre  ivresse,  dans  notre  confiance,  nous 
avons  brûlé  l'échafaud;  nous  aurions  démoli  les  prisons 
d'Etat. 

Sortez  de  vos  tombeaux ,  morts  I  Debout  !  ossements 
rongés  par  la  chaux!  Venez  à  la  lumière,  venez  voir 
le  jour  de  la  justice  préparé  par  vos  luttes  héroïques, 
vous  qui  avez  aimé  ,  vous  qui  avez  souffert  ,  vous 
qu'une  fiction  légale  rivait  ensevelis  tout  vivants  dans 
la  tombe!  Reparaissez  et  levez-vous,  cadavres  de  la  loi, 
vous  tous  que  le  gouvernement  déchu  avait  blessés  de  ses 
rigueurs,  vous  qjji  avez  été  les  précurseurs  de  la  victoire 
du  peuple,  vous  qui,  dans  les  ténèbres  du.cachot,  dans  les 
angoisses  de  la  faim,  dans  les  attentes  mortelles  de  l'exil, 
avez  prophétisé  la  ruine  de  la  monarchie  et  l'avénemcnt  de 
la  République! 

Us  attaquaient  un  gouvernement  établi  :  ce  gouverne- 
ment s'est  défendu;  rien  de  plus  naturel;  mais  aussi  rien 
de  plus  triste  que  cet  éternel  sacrifice  à  l'idée  qui  succombe 
aujourd'hui,  qui  triomphera  demain. 

Après  une  révolution  faite,  il  n'y  a  de  coupables  que  ceux 
qui  ont  condamné  des  révolutionnaires.  On'  s'abstint  pour- 
tant de  représailles.  Le  peuple  du  2i  février  se  montra 
doux  et  généreux,  même  envers  l'oppression,  tant  il  croyait 
la  liberté  définitivement  conquise. 

Los  autres  races  étaient  appelées  dans  notre  pensée  à  la 
môme  délivrance.  Nous  tendions  les  mains  à  l'univers,  des 
mains  fraternelles,  armées  seulement  pour  la  défense  na- 
tionale ou  pour  raflranchissement  de  nos  alliés.  Nous  nous 
souvînmes  de  la  Pologne,  au  secours  de  laquelle  nous  au- 
rions volé,  après  1830,  si  la  politique  astucieuse  du  vieux 
roi  ne  se  fût  posée  comme  un  mur  entre  l'ébin  révolution- 
naire de  la  France  et  les  nationalités  opprimées.  Nous  nous 
souvînmes  de  l'Italie,  des  provinces  rhénanes  et  de  tout  ce 
qui  poussait  dans  le  monde  un  cri  de  détresse.  Nous  vou- 
lions de  la  liberté  pour  tous  ;  car  nous  savions  que  les  ré- 
volutions se  sauvent  par  la  jiislico  et  le  désintéressement. 
comme  elles  se  perdent,  au  contraire,  par  l'égoisme. 

On  sait  la  suite. 

Jamais  le  glaive  ne  se  releva  si  furieux  contre  l'idée.  La 
démocratie  européenne  ctouffc  dans  le  sang  de  ses  cnfanis. 
La  Pologne  remue,  on  lui  serre  la  gorge.  La  jeune  Allema- 
gne j)alpite  sous  le  souille  révolutionnaire  de  la  France,  on 
lui  arrache  le  cœur.  L'Italie,  cette  pairie  des  arts  et  de  la 
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vieille  liberté  classique,  la  patrie  de  Brutus  et  de  Scévola, 
l'Italie  opprinioe  par  une  main  odieuse,  lâche,  abrutis- 
sante, l'Italie,  notre  sœur,  se  dégage  héroïquement  de  cette 
main  qui  l'accable,  elle  est  reprise  par  la  force  et  retombe. 
La  Hongiie  s'avance  comme  un  colosse  contre  le  despotisme 
autrichien;  serrée  entre  deux  armées,  trahie,  vendue,  clic 
pouvait  mourir  et  elle  se  rend  ! 

Cependant  que  fait  la  France,  la  France  de  1830  et  de 
1848?  Elle  assiste  l'arme  au  bras  à  cette  grande  hécatombe  ; 
elle  regarde  mourir  ces  nationalités  frémissantes;  je  me 
trompe  :  à  Rome,  elle  prête  ses  soldats,  ses  canons ,  son 
argent  pour  tuer  quoi?  une  république  née  de  la  Républi- 
que française. 

Et  à  l'intérifur?  les  chefs  de  la  démocratie  sont  plongés 
de  nouveau  dansées  puils  de  souffrance  où  le  parti  républi- 
cain, militant,  agonisa  durant  toute  la  durée  du  dernier 
règne. 

Pendant  qu'on  emprisonne  en  France,  on  fusille,  on 
pend,  on  b;\lonno  en  Allemagne  et  en  Italie.  Un  immense 
cri  s'élève  des  bords  de  la  Seine  aux  bords  de  la  Vistule,  le 
cri  de  la  liberté  assise  sur  les  tombes,  qui  pleure  et  qui  ne 
veut  point  èlrc  consolée,  parce  que  ses  enfants  ne  sont 
plus. 

Peuples,  ne  craignez  rien,  c'est  la  dernière  épreuve  :  si  la 
liberté  ne  meurt  pasdecette  fois  (et  elle  ne  mourra  pas),  son 
règne  ne  tardera  pas  à  venir;  ses  ennemis  touchent  à  leur 
perte  :  le  glaive  se  brisera  contre  l'idée.  Ce  que  nous  voyons 
annonce  la  fin  de  en  système  d'autorité  qui  ne  se  soutient 
que  par  la  force  brutale  et  qui  tombera  devant  la  toute  puis- 
sance du  droit.  La  coupe  amère  n'a  pas  encore  versé  sa 
dernière  goutte;  mais  elle  se  videra  bi«nlôt  aux  mains  de 
ceux  qui  répandent  la  colère,  la  compression,  les  tortures 
sur  les  docti'ines  de  l'avenir.  Et  après  que  feront-ils? 

Ce  qu'ils  feront,  mon  Dieu  !  Ecoutez  cette  parabole  : 

«  Un  des  sept  anges  me 'transporta  en  esprit  dans  un 
désert,  el  je  vis  une  femme  montée  sur  une  bétc  de  couleur 
d'écarlate   qui  avait  sept  têtes  et  dix  cornes. 

«  Et  la  femme  était  velue  de  pourpre  et  parée  d'or,  de 
pierres  précieuses  et  de  perles,  et  elle  tenait  en  sa  main 
une  coupe  pleine  d'abominations. 

«  lût  je  vis  la  femme  (Miivi'ée  du  sang  des  saints  et  du  sang 
des  mariyrs,  et  quand  je  la  vis,  je  fus  saisi  d'un  grand  élon- 
nemcnt. 

«  El  l'ange  me  dit  :  Pourquoi  t'étonnes-lu?  les  sept  tètos 
de  la  bête  sont  sept  rois. 

«Ceux-ci  ont  un  même  dessein,  el  ils  donneront  leur 
puissance  cl  leur  autorité  ù  la  Bête. 

«  Puis  il  me  dit  :  Les  eaux  que  tu  as  vues  et  sur  lesquelles 
la  prostituée  est  assise  sont  des  peuples,  des  nations  et  des 
langues. 

«  Ne  crains  rien  :  la  bêle  sera  vaincue  par  l'agneau  et  la 
femme  sera  [)réci|)itéc  au  fond  de  la  mer.  » 

Cela  n'est  pas  claif,  direz-vous;  c'est  de  l'Apocalypse. 
Ecoutez  donc  encore  ceci  : 

Un  poète  latin,  Virgile,  raconte  que  Enée,  abordant  un 
rivage  inconnu  el  voulant  faire,  selon  l'usage  de  son  temps, 
un  sacriilce  aux  dieux,  se  mil  en  devoir  d'arracher  de  terre 
quel(|ucs  arbustes  pour  ombrager  l'autel.  O  surprise!  du 
sang  cl  des  lambeaux  de  chair  viennent  avec  les  racines. 
Enée  s'arrête  interdit.  Alors  une  voix  sort  de  ti-rre  :  «  Ce 
sang  que  lu  vois  couler  n'est  pas  le  sang  d'un  ailsrc.  Je  suis 


Polydore,  un  Troyen.  J'ai  été  ici  percé  par  des  flèches. 
Chacune  de  ces  flèches  a  pris  racine  dans  ma  chair.  Je  vis 
dans  cette  forêt  de  traits  qui  ont  poussé  çà  et  là  en  arbres 
touffus  et  qui  couvrent  le  rivage.  » 

Semblable  à  cet  homme  percé  de  flèches,  la  démocratie 
croît,  elle  aussi,  par  ses  blessures;  forêt  vivante,  elle  proté- 
gera tôt  ou  tard  de  son  ombre  les  doctrines  politiques  et 
religieuses  de  notre  pays. 


IL 


QU'EST-CE  QUE  LA   LIBERTÉ? 

Nous  ne  remonterons  pas  aux  événemenls  accomplis 
sur  le  globe,  quand  notre  espèce,  encore  absenle  delà 
création,  était,  pour  ainsi  dire,  enfermée  en  germe  dans 
les  grands  travaux  de  formation  terrestre.  Nous  ne  dirons 
rien  de  ces  émissions  successives  d'êtres  apparus,  disparus, 
véritables  fausses  couches  de  la  nature. 

Le  sacrifice  sur  la  terre  a  précédé  l'homme.  II  n'a  man- 
qué qu'une  conscience  à  ces  animaux  antédiluviens,  dé- 
truits, engloutis  dans  les  révolutions  du  globe,  pour  que 
nous  les  regardions  comme  les  martyrs  de  la  vie  et  du  dé- 
veloppement des  choses  a  la  surface  de  notre  planète. 

L'histoire  de  l'apparition  de  l'homme  est  mêlée,  sans 
contredit,  aux  derniers  mouvements  de  noire  globe  ter- 
restre; la  race  noire  d'abord,  puis  la  race  jaune,  ont  cou- 
vert un  monde  primitif  et  ont  disparu,  en  partie  du  moins, 
dans  les  bouleversements.  De  ces  civilisations,  des  monu- 
ments que  les  premiers  habitants  de  la  terre  ont  pu  fonder, 
nulle  trace  :  tout  a  été  submergé  par  les  cataclismes,  dont  le 
retentissement  s'est  prolongé  dans  la  mémoire  eff'rayée, 
confuse,  des  anciens  peuples. 

L'histoire,  c'est-à-dire  la  tradition,  ne  commence,  pour 
nous,  qu'à  l'avènement  de  la  race  blanche. 

Les  autres  races,  anlérioures  à  la  nôtre  sur  le  globe,  sont 
les  débris  vivants  de  mondes  qui  ne  sont  plus  ;  indignement 
traitées  parles  nouveaux  envahisseurs  de  la  terre,  réduites 
partout  en  esclavage,  assimilées  aux  animaux  les  plus  vils, 
les  races  de  couleur  foncée,  races  martyres,  ont  perdu  dans 
leur  désastre  j)lus  que  la  vie,  plus  même  que  la  liberté  :  la 
mémoire. 

.\vec  l'homme,  ou  du  moins  avec  le  développement  de 
la  race  blanche  (c'est  la  seule  dont  nous  puissions  parler 
hisloriquemenl)  apparaît  sur  le  globe  un  fait  nouveau,  inouï, 
imprévu,  qui  sépare  brusquement  l'homme  de  toute  la 
nature.  Ce  fait,  que  je  voudrais  approfondir,  c'est  la  résis- 
tance à  l'ordio. 

Il  faut  s'entendre  sur  les  mots  :  l'ordre,  avant  l'homme, 
c'était  cet  ensemble  de  lois  fatales,  nécessaires,  qui  avaient 
présidé  à  la  formation  de  notre  planète,  à  ses  (lév(^loppe- 
ments,  aux  manifestations  de  la  vie,  aux  évolutions  des 
formes  végétales  et  anunales;  hé  bien!  cet  ordie  ancien, 
séculaire,  conservateur  des  choses,  cet  ordre  qui  avait  fait 
son  temps,  l'homme  vient  le  détruire  et  lui  subsliiuer  un 
ordre  nouveau. 

Le  premi(!r  acte  de  la  puissance  humaine  sur  le  ghdie  fut 
une  révolution. 

Au  monde  de  la  nature,  soumis,  enchaîné,  uniforme, 
l'établissement  de  la  race  blanche  al''it  faire  succéder  le 
monde  de  l'homme. 


AVANT-PROPOS. 


Cette  révolution  est  écrite  symboliquement  dans  tous  les 
monuments  de  l'antiquité.  Le  souvenir  s'en  était  conservé 
dans  les  temples  de  l'Egypte,  dans  les  traditions  de  l'Inde, 
chez  tous  les  peuples.  L'homme  s'annonce  à  sa  naissance 
sur  le  globle  par  une  désobéissance,  par  une  violation  de 
laloi.  Ce  qui  étonne,  c'est  que  cette  violation  punie  d'abord, 
châtiée,  expiée  par  le  travail,  le  dur  travail,  devienne  pour 
ia  suite  des  temps  le  germe  de  tous  les  progrèsentrevus,  le 
germe  de  la  rédemption  de  l'humanité. 

Dans  tous  ces  récits  sacrés  qui  se  ressemblent  par  le  fond, 
v>knon  par  la  forme,  comment  ne  pas  remarquer  le  trouble 
de  l'homme  au  moment  où  il  vient  de  porter  les  mains  sur 
l'ordre  établi,  la  réaction  de  toute  la  nature  contre  Adam, 
les  plaintes  et  les  menaces  des  éléments  détrônés  qui 
disent  à  l'homme  :  Tu  mangeras  le  pain  à  la  sueur  de  ton 
visage  I 

«  Tu  mangeras  le  pain  !  »  Quelle  étrange  menace  !  Le 
pain  est  la  première  conquête  de  l'agriculture;  c'est  la 
nourriture  qui  sépare  les  peuples  sauvages  des  peuples  ci- 
vilisés. 

On  connaît  la  belle  et  physiologique  observation  d'Ho- 
mère qui,  parlant  d'une  race  méchante  et  dégradée,  la  dé- 
signe par  ces  mots  seuls  :  L  llene  mangeait  pas  depain. 

Mais  la  culture  du  blé  demande  des  soins  et  des  sueurs; 
la  nature  déchue  pousse,  en  quelque  sorte,  un  rire  sauvage 
en  voyant  l'homme  déchirer  de  ses  mains  la  terre.  Elle  se 
réjouit  et  le  raille,  comme  si  ce  travail  ne  devait  pas  être 
l'agent  de  toutes  les  conquêtes  de  la  civilisation,  l'origine  de 
tous  les  progrès  qui  accroissent  de  siècle  en  siècle  la  puis- 
sance et  le  bien-être  de  l'homme  sur  le  globe  I 

Ce  travail  transformateur  ne  peut  être  regardé  comme 
un  châtiment  que  par  les  antiques  lois  de  la  nature,  dont 
l'homme  déplace  l'immobilité,  dont  il  repousse  la  domi- 
nation. 

Le  travail  n'est  pas  un  châtiment,  mais  c'est  un  sacrifice  : 
de  ce  sacrifice  fécond,  éternel,  incessant,  doivent  sortir  les 
révolutions  qui  renouvellent  la  nature,  l'humanité. 

«  Tu  mourras  de  mort!  »  A  ce  cri  la  nature  croit  avoir 
ressaisi  sa  proie.  —  Menace  vaine  1  Les  animaux  et  même 
les  enfants  n'ont  pas  le  sentiment  qu'ils  finissent.  L'homme 
se  connaît  mourir  :  là  est  progrès  II  invente,  seul  de  toute 
la  création,  un  genre  de  mort  qui  lui  est  propre,  la  mort 
volontaire. 

C'est  par  le  sacrifice  de  la  vie,  par  l'immolation  de  lui- 
même  à  une  idée,  que  nous  le  verrons  atteindre  successive- 
ment toutes  les  réformes  et  se  débarrasser  de  toutes  les  ser- 
vitudes. 

Adam  et  Eve  rougissent  à  se  voir  nus  :  conquête  du 
vêtement,  invention  des  arts  utiles. 

Le  poète  Camoëns  nous  représente  le  génie  des  soli- 
tudes, se  dressant  devant  les  compagnons  de  Gama,  à  l'en- 
droit où  ces  hardis  navigateurs  violaient  les  mers  vierges 
(]ue  jamais  la  rame  n'avait  effleurées.  —  Au  moment  où 
l'homme  révolté  échappait  pour  la  première  fois  à  la  na- 
ture, il  a  dû  se  passer  quelque  chose  de  semblable  à  la  dé- 
couverte d'un  nouveau  monde. 


LE    GENIE    DE    LA    NATUnE    A    l'iIOMME. 

«  D'où  te  vient  cette  témérité  sacrilège  do  porter  la  hache 
dans  mes  forêts  immobiles,  d'arrêter  le  cours  de  mes  fleuves 


et  de  mes  ruisseaux,  de  dompter  mes  mers,  d'ouvrir  le  sein 
de  la  terre  féconde,  de  lever  mes  sombres  voiles,  de  substi- 
tuer â  mes  antiques  lois  tes  volontés,  de  forcer  mes  passages 
infranchissables,  d'attacher  le  mors  â  la  bouche  de  mes 
animaux  sauvages,  de  mettre  au  nez  de  mes  monstres  un 
anneau  de  fer,  de  changer  l'ordre  de  mes  saisons  et  de 
mes  climats,  de  déplacer  mes  dons,  de  te  mettre  partout 
à  ma  place  et  de  t'emparer  du  gouvernement  du  globe  ?  » 

La  théologie  n'a  rien  à  voir  dans  l'histoire,  ni  l'histoire 
dans  la  théologie.  Ce  sont  deux  ordres  de  faits  et  d'idées 
séparés  ;  les  mêler,  n'est  pas  notre  intention.  Nous  laissons 
au  dogme  sa  majesté  impénétrable  ;  nous  laissons  au  récit 
biblique  son  mystère.  Le  point  de  vue  religieux  est  réservé  ; 
nous  n'envisageons  ici  les  choses  qu'au  point  de  vue  hu- 
main. Cela  dit,  nous  continuons. 

Au  moment  où  Dieu  vient  de  reprocher  à  l'homme  sa 
désobéissance,  il  s'arrête  comme  frappé  d'une  réflexion 
soudaine:  «  Voilà,  se  dit-il,  Adam  qui  a  été  fait  comme 
un  de  nous,  sachant  le  bien  et  le  mal  ;  prenons  garde  main- 
tenant qu'il  n'étende  sa  main,  qu'il  ne  prenne  du  fruit  de 
vie  et  qu'il  ne  vive  éternellement.  » 

Quelle  étrange  situation  :  Dieu  qui  a  peur  de  l'homme. 
Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  les  anciens  confondaient 
Dieu  avec  la  nature,  avec  la  création. 

L'action  humaine,  rivale  de  l'action  divine  ;  le  maître  de 
la  nature  effrayé  cherchant  à  mettre  l'éternité,  comme 
une  barrière,  entre  l'esprit  de  l'homme  et  son  esprit,  entre 
les  progrès  de  la  science  et  sa  raison  souveraine  :  quel 
abîme  ! 

Ce  n'est  pas  tout  :  Jacob,  c'est-à-dire  l'humanité,  lutte 
contre  un  inconnu,  dans  une  vision  que  Bossuet  déclare 
pleine  de  mystère.  Cet  inconnu  (car  Jacob  ignore  à  quel 
adveisaire  il  tient  tête),  voyant  qu'il  ne  pouvait  le  terrasser, 
lui  touche  un  nerf  de  la  cuiese,  comme  par  surprise,  et  la 
cuisse  languissait  paralysée.  Cependant  Jacob  ne  lâchait 
point  prise;  alors  l'inconnu  :  «  Laisse-moi;  car  voici  le  jour 
qui  se  lève. — Je  ne  te  lâcherai  point  que  tu  ne  m'aies  béni. 
—  Quel  est  ton  nom? —  Jacob.  —  Non  point  Jacob,  mais 
Israël  ;  car  tu  as  combattu  contre  Dieu  et  lu  as  été  le  plus 
fort.  » 

Cette  force  qui  tient  tête  à  la  nature,  qui  résiste  à  Dieu 
(entendre  ici  par  Dieu  la  personnification  de  l'ordre  dans 
l'Univers),  qui  s'arme  contre  son  céleste  ennemi  d'une  bé- 
nédiction arrachée,  tout  cela  c'est  la  liberté. 

«  Laisse-moi;  car  voici,  le  jour  qui  se  lève  !  »  Le  Tout- 
Puissant,  l'inconnu,  lerival  de  l'homme  qui  apeur  delalu- 
mière  et  qui  demande  grâce  ! 

Le  plus  étonnant,  c'est  que  ce  lutteur  mystérieux,  loin 
d'en  vouloir  à  cet  esprit  humain  qui  lui  résiste,  semble  au 
contraire  se  complaire  dans  un  tel  antagonisme  :  il  félicite 
Jacob  de  lui  avoir  bravement  mis  le  genou  sur  la  gorge. 

Nous  serons  j^lus  à  l'aise  avec  les  anciens  monuments  de 
l:i  mythologie  grecque  :  c'est  toujours  le  même  dogme  sous 
d'autres  voiles;  la  fable  des  Titans  par  exemple. 

L'ordre  ancien  qui  se  défend  contre  les  progrès  de  la 
raison  humaine,  contre  la  science,  contre  le  développement 
des  arts,  de  l'industrie  et  de  l'agriculture,  voilà  ce  qu'on 
trouve  sous  le  mythe  des  géants  révoltés  contre  Jupiter.  Ce 
qui  me  frapiic,  c'est,  comme  dans  la  l$ible,  la  frayeur  des 
dieux,  le  grand  mouvement  que  se  donne  Jupiter  courant 
de  la  terre  au  ciel,  et  criant  à  son  lils;  Tiens  bon,  mon  filsl 


•     AVANT-PROPOS. 


courage  1  Ce  sont  ces  foudres  qui  tombent  sur  la  tète  des 
enfants  de  la  terre,  accablés,  indomptables. 

Il  nous  reste  encore  une  personnification  terrible  de  ce 
duel  entre  l'homme  et  Dieu  :  c'est  Promélhée. 

Eschyle,  le  vieux  tragique ,  a  été  traduit  devant  l'Aréo- 
page, comme  coupable  d'avoir  divulgué  les  mystères;  on 
peut  donc  regarder  ses  pièces,  celle  de  Prométhée  surtout, 
comme  la  mise  en  scène  des  dogmes  qu'Orphée  avait  re- 
cueillis en  Egypte. 

La  Force  et  la  Violence,  ministres  de  Jupiter,  comman- 
dent à  Vulcain  d'accomplir  les  ordres  de  son  maître, 

LA     FORCE. 

«  Sur  ces  rocs  escarpés  attache  indissolublement,  avec  des 
chaînes  de  diamants,  ce  hardi  protecteur  des  humains  II  a 
dérobé  ton  attribut,  le  feu,  organe  de  tous  les  arts  ;  il  en 
a  fait  part  aux  hommes. 


Force  et  Violence,  j'obéis  à  regret  aux  ordres  de  Jupiter; 
mais  j'obéis.  Malheureux  Promélhée,  je  vais  te  clouer  sur  ce 
mont  inhabité,  oii  tu  n'entendras  la  voix,  ni  ne  verras  le  vi- 
sage d'aucun  mortel.  La  tlouleur  du  mal  présent  t'acca- 
blera sans  cesse,  et  ton  libérateur  n'est  pas  né.  Voilà  le 
fruit  de  ton  amitié  pour  les  humains. 

LA  FORCE. 

Les  dieux  peuvent  tout,  mais  non  disposerd'eux-mêmes; 
nul  n'est  libre,  excepté  Jupiter.  » 

Ainsi:  voilà  le  crime  de  Prométhée  nettement  défini  : ila 
entrepris  sur  les  privilèges  de  Dieu ,  en  changeant,  par  amour 
des  humains,  les  conditions  de  leur  nature  précaire  et  su- 
bordonnée :  il  leur  a  enseigné  le  progrès  des  arts  et  des 
sciences  qui  étendent,  chaque  jour,  leur  liberté.  Écou- 
tons-le s'expliquer  lui-même. 

PROUéTHÉB. 

«  Sachez  quels  étaient  les  maux  des  humains  ;  apprenez 
comme,  de  stupidcs  qu'ils  étaient,  je  les  ai  rendus  inventifs 
et  industrieux;  je  le  dirai,  non  comme  ayant  à  me  plaindre 
d'eux,  mais  pour  vous  exposer  tous  mes  bienfaits.  Avant 
moi,  ils  voyaient ,  mais  voyaient  mal  (la  civilisation  a  pour 
ainsi  dire  donné  des  sens  à  l'homme);  ils  entendaient,  mais 
ils  ne  comprenaient  pas.  Pareils  aux  fantômes  des  songes, 
depuis  des  siècles  ilsconfondaicnt  tout.  Ne  sachant  se  servir 
ni  de  briques,  ni  de  charpentes  pour  construire  des  niai- 
sonscclairées,  ilshabitaient  comme  l'avide  fourmi,  des  antres 
obscurs,  creusés  sous  la  terre.  Ils  ne  distinguaient  à  nuls 
signes  certains  la  saison  des  frimas  de  celle  des  fleurs  ,  des 
fruits  ou  des  moissons  :sans  réflexion,  ils  agissaient  au  ha- 
sard, jusqu'au  moment  oii  je  leur  fis  observer  le  lever,  et,  ce 
qui  est  encore  plusdiflicile,  àconnailrelecoucherdes  astres. 
Poureux,  j'ai  trouvé  la  plusbelledes  sciences,  celle  des  nom- 
bres, j'ai  formé  l'assemblage  des  lettres,  et  fixé  la  mémoire, 
mère  des  sciences,  ànie  de  la  vie.  J'ai  le  premier  accouplé 
les  animaux  sous  le  joug,  afin  qu'asservis  aux  hommes,  at- 
telés ou  chargés,  ils  succédassent  à  leurs  pénibles  travaux. 
Nul  autre  que  moi  n'a  inventé  ces  vaisseaux  errants  sur  les 


mers,  voitures  ailées  des  matelots.  Ce  n'est  pas  tout,  ces 
biens  utiles,  enfouis  dans  la  terre  ,  l'airain ,  le  fer  ,  l'argent 
et  l'or,  qui  se  vantera  de  les  avoir  découverts  avantmoi?En 
un  mot  tous  les  arts  chez  les  humains  sont  dus  à  Promé- 
thée. Après  tant  d'inventions  pour  aider  les  mortels,  je  ne 
trouve  pour  moi-même  aucun  moyen  de  terminer  les  maux 
que  j'endure.  » 

Prométhée,  c'est  le  génie  de  la  civilisation  naissante,  con- 
tre lequel  la  Force  et  la  Violence,  ces  deux  divinités  du 
monde  primitif,  s'arment  de  toutes  leurs  chaînes. 


«Maintenant  insulte  les  dieux,  dépouille-les  de  leurs 
honneurs  et  transporte-les  aux  humains  éphémères.  Qui  , 
d'entre  les  mortels ,  adoucira  ton  supplice?  Prométhée!... 
Ce  nom  te  convient  mal;  c'est  à  toi-même  qu'il  faudrait  un 
Prométhée  pour  te  délivrer  de  tes  maux.  » 

Prométhée  voulait  dire  sauveur,  rédempteur.  Il  avait  dé- 
livré les  hommes  de  l'ignorance  ;  il  les  avait  rachetés  des 
servitudes  de  l'état  de  nature;  par  un  mystère,  qui  s'éclair- 
cira  dans  la  suite,  il  devait  se  racheter  lui-même  ,  après 
avoir  donné  aux  autres  rindépendance. 

Qui  compatit  à  cette  grande  souffrance  ,  qui  s'approche 
du  rocher  désert  où  se  tord  Prométhée?  Quelques  pauvres 
filles,  pieds  nus. 

LES  NYMPHES  DE  l'OCÉAN. 

«  Ne  crains  rien  :  ce  sont  des  divinités  amies,  qu'un  vol 
rapide  apporte  sur  ce  sommet.  Les  coups  de  marteau  ont 
retenti  jusqu'au  fond  des  antres  marins;  nous  avons  sur- 
moii'té  la  pudeur  qui  fait  rougir  le  visage;  sans  être  chaus- 
sées, nous  sommes  accourues.  » 

Voilà  donc  ce  qu'on  rencontre  autour  de  toutes  les  ex- 
piations anciennes,  auprès  de  tous  les  martyrs,  au  sommet 
de  tous  les  calvaires  :  la  femme  I 

Ce  n'est  pas  tout:Io,  la  malheureuse  lo,  que  Jupiter 
poursuit  d'un  amour  implacable,  vient  mêler  le  récit  de  ses 
infortunes  et  de  ses  douleurs  au  récit  de  Prométhée. 


«Qui  donc  es-tu?  malheureux  toi-même  comment,  con- 
nais-tu si  bien  mes  malheurs?  Tu  connais  ce  fléau  du  ciel,  qui 
me  consume  et  me  déchire  d'un  aiguillon  perçant.  Hélas  1 
affamée,  j'ai  couru  jusqu'ici  par  élans  et  par  bonds  ;  un 
pouvoir  ennemi  m'opprime.  Quels  misérables  furent  jamais 
tourmentés  autant  que  moi!  » 

Cette  fille  errante,  que  fatigue  la  jalousie  du  ciel,  qui 
court  d'une  extrémité  du  monde  à  l'autre  piquée  par  un 
taon  à  bouche  aiguë,  surveillée  par  un  Argus  aux  yeux  in- 
nombrables, c'est  la  pensée  humaine. 

L'Océan,  autre  personnage  de  ce  drame  mystérieux , 
l'Océan  s'approche  de  Prométhée. 

l'oci^an. 

«t  Je  le  donne  un  avis.  Si  tu  tiens  toujours  des  propos  ou- 
tragcanfs,  du  haut  de  l'Olympe  Jupiter  peut  t'entendie,  et 
bientôt  tes  maux  aggravés  te  feront  croire  que  ta  peine  ac- 
tuelle n'était  qu'un  jeu.  Malheureux  I  étoufife  un  courroui 
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impuissant,  tàcbe  d'obtenir  gificc.  Peut-ôtre  ce  conseil  te 
paraît  d'un  vieillard  ;  mais  je  me  flatte  d'obtenir  cette  grâce 
de  Jupiter.  Il  te  délivrera  de  tes  maux.  » 

Celte  tète  blancbc  représente  le  système  de  la  conciliation. 
Prométhée  se  montre  inébranlable.  II  sait  bien  qu'il  n'a 
rien  à  attendre  de  son  ennemi.  Il  sait  que  ce  serait  jseme 
inutile,  folie  el  simplicité,  d'essayer  un  accommodement  en- 
tre le  progrès  el  la  tradition,  entre  la  raison  el  la  foi ,  entre 
la  liberté  et  raulorité. 

Il  attend.  Toute- sa  consolation  la  voici  :  «  Traité  sans  mi- 
séricorde, je  sers  de  reproche  h  Jupiter.  » 

Mot  profond  :  la  vengeance  de  tous  les  opprimés  est 
dans  leur  supplice  même;  ils  servent  de  reproche,  dans 
le  présent  et  dans  l'avenir,  :\  celui  qui  les  persécute.  C'est 
ce  reproche  qui  tôt  ou  tard  finit  par  détruire  une  injuste 
puissance. 

Deux  mystères  restent  à  expliquer  dans  ce  drame  où  tout 
est  symbole  :  Eschyle  fait  dire  plusieurs  fois  à  ses  person- 
nages :  I  que  la  domination  de  Jupiter,  le  maître  des  dieux, 
est  récente  ;  —  II  que  celte  puissance  doit  finir. 

Les  Egyptiens  ,  auxquels  Eschyle  touchait  par  Orphée  , 
croyaient,  avec  les  Indiens,  que  les  derniers  changements 
survenus  dans  la  nature,  k  l'avénoment  de  l'homme,  coïnci- 
daient avec  un  renouvellement  dansia  divinité  même.  C'est 
de  cette  évolution  qu'était  sorti  Jupiter,  successeur  de  Sa- 
turne. Ce  Saturne  (le  Temps)  était  la  personnification  des 
phénomènes  qui  avaient  arrangé  l'univers  dans  les  siècles 
de  formation  et  de  naissance  du  monde;  il  avait  été  dé- 
trôné par  une  incarnation  nouvelle  de  Dieu  dans  la  nature 
Jupiter  (l'air,  le  modificateur  ambiant  des  êtres  et  des  choses 
à  la  surface  du  globe)  était  ,  pour  ainsi  dire,  la  dernière 
forme  de  la  substance  divine. 

«  Le  règne  de  Jupiter  doit  finir.  »  Prométhée  espère  en 
une  transformation  nouvelle  de  la  divinité,  pour  voir  tom- 
ber ses  chaînes  et  cesser  son  supplice.  Le  successeur  de  Ju- 
piter doit  être  son  fils  :  Dieu  se  reproduit  de  Dieu. 

Eschyle,  d'accord  avec  Moïse  (l'un  et  l'autre  n'ont  fait  en 
cela  que  traduire  dans  une  forme  différente  les  mystères  du 
temple  égyptien),  prèle  au  maître  nouveau  de  la  nature  des 
sentiments  d'hostilité  (du  moins  en  apparence)  contre 
l'homme. 

PROMF.XnÉE. 

«  Quant  aux  malheureux  mortels,  loin  de  les  admettre  k 
partager  ses  dons,  il  voulait  les  anéantir  et  créer  une  race 
nouvelle  [1\.  Personne  ne  parut  s'y  opposer;  seul  je  l'osai; 
seul  j'empêchai  qu'écrasés  de  la  foudre,  les  humains  n'al- 
lassent peupler  les  enfers.  » 

Il  y  a  dans  ces  mots  un  souvenir  des  anciennes  révolu- 
tions du  globe;  les  premiers  hommes,  habitant,  si  l'on 
peut  ainsi  dire,  un  monde  encore  peu  fixe,  prêtaient  à  la 
nature  des  projets  destructeurs  cl  craignaient  de  voir,  d'un 
instant  à  l'autre,  leur  race  s'abîmer  dans  une  nouvelle  ca- 
tastrophe de  la  terre.  Le  génie  de  la  civilisation,  en  conte- 
nant les  mers,  en  disciplinant  la  force  des  éléments,  en 
soumettant  la  matière  à  l'idée,  élevait,  pour  ainsi  dire,  une 
barrière  contre  les  ravages  et  les  aveugles  fiéaux  du  monde 
primitif.  Les  ossements  entassés  dans  les  entrailles  de  la 

(1)  11  est  Ui.l  plii.sieurs  lois  dans  la  Genèse  que.  Diini  se  rrpoiU  d'avoir 
crôé  l'Iiommc  Pt  qu'il  veut  lo  ivinplacor. 


terre,  vastes  sépultures  des  créations  précédentes,  les  aver- 
tissaient que  leur  race  pourrait  bien  être  un  jour  remplacée 
sur  le  globe  par  une  autre  race.  D'oii  les  craintes  et  les 
tremblements  de  l'humanité  naissante.  Prométhée,  le  génie 
des  arts  et  des  inventions  utiles,  perpétuait  cl  consolidait, 
en  quelque  sorte,  le  règne  de  l'homme  sur  la  terre,  en  don- 
nant çà  et  là  naissance  h  des  établissements  calmes,  à  des 
sociétés  qui  devaient  fixer  la  nature  sous  leurs  lois. 

Il  fallait  que  Jupiter  vît  dans  Prométhée  un  ennemi  bien 
redoutable  pour  le  traiter  comme  il  le  traite. 

LA   FORCE   A   TULCAIN. 

«  Hàte-toi  donc  d'enchaîner  ce  coupable;  déjà  ton  père 
s'aperçoit  de  ta  lenteur. 


Les  anneaux  pour  ses  bras  sont  prêts  :  les  voici. 

LA  FORCE. 

Prend.s-les;  fais-y  passer  ses  mains,  et,  à  grands  coups  de 
marteau,  cloue  les  anneaux  au  rocher. 


Ils  sont  cloués;  j'ai  obéi  avec  soin. 

LA  FORCE. 

Frappe  encore;  serre;  que  rien  ne  se  relâche;  il  est  ha- 
bile, il  pourrait  s'échapper. 


Ce  bras  est  arrêté,  rien  ne  le  dégagera. 

LA  FORCE.  • 

Attache  l'autre  également  :  qu'il  connaisse,    cet  esprit 
subtil,  combien  il  est  inférieur  à  Jupiter 

TULCAIN. 

Va,  Prométhée  seul  ici  pourra  se  plaindre  de  moi. 


Enfonce,  maintenant,  avec  force,  ce  coin  aigu  de  diamant, 
au  travers  de  sa  poitrine. 


Oh  !  Prométhée,  Prométhée,  je  gémis  de  tes  maux  !  » 
Hé  bien!  ce  génie  attaché,  cloué,  ce  reptile  huinam  qui 
se  lord  sous  ses  chaînes  et  dont  le  supplice  émeut  de  pitié 
son  bourreau  même,— Prométhée,  dans  cet  état,  l'ail  encore 
jieur  à  Jupiter.  Il  conserve  dans  son  cœur  un  secret  qui  in- 
quiète le  maître  des  dieux. 

Jupiter  intrigué  lui  envoie  Mercure  pour  le  sommer  d'cx- 
jiliquer  ce  mystère.  
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a  C'est  à  toi,  subtil  esprit,  vase  d'amertume ,  coupable 
ennemi  des  dieux,  distributeur  d'honneurs  aux  mortels, 
voleur  du  feu  céleste,  c'est  à  loi  que  je  parle.  Déclare  (mon 
père  te  l'ordonne,  quel  est  cet  événement  qui  doit  lui  coûter 
l'empire. 

PUOMÉÏHÉE. 

Quel  discours  arrogant  et  superbe!  qu'il  sied  bien  au 
ministre  des  dieux!  Nouveaux  maîtresd'un  nouvel  empire, 
vous  croyez  habiter  des  palais  inaccessibles  aux  revers.  Eh  ! 
n'en  aije  donc  pas  vu  tomber  deux  tyrans;  je  verrai  la 
chute  du  troisième  ;  elle  sera  la  plus  prompte  et  la  plus 
honteuse  (Prométliée  parle  sans  doute  ici  de  la  succession 
des  cultes).  Penses-tu  donc  que  je  tremble,  quejem'abaisse 
sous  ces  nouveaux  dieux?  J'en  suis  bien  éloigné.  Va,  re- 
tourne sans  tarder  aux  lieux  d'où  tu  viens  :  tu  n'apprendras 
rien  de  moi. 

MEUCIRE. 

Tu  ne  diras  donc  pas  ce  que  mon  [lèrc  demande? 

PliOMÉTHÉE. 

Je  lui  dois  tant!  11  faudrait  lui  complaire. 

MERCCltE. 

Tu  me  railles;  tu  me  traites  en  enfant. 

PROMÉTHÉE. 

Eh!  n'es-tu  pas  un  enfant,  et  plus  simple  encore,  si  tu 
l'attends  à  tirer  de  moi  quelque  lumière.  II  n'est  tourment 
ni  ruse  qui  me  force  à  dévoiler  ce  secret  ii  Jupiter,  avant 
(pic  ces  funestes  liens  soient  relâchés  :  j'ai  dit.  » 

Ce  secret  qui  tourmente  si  fort  le  dieu  tout  puissant  et 
que  Prométliée  refuse  de  lui  livrer,  quel  est-il?  Promélhée, 
que  son  malheur  n'a  point  abattu,  s'est  vanté  de  savoir  le 
seul  moyen  (|uc  Jupiter  puisse  employer  pour  n'être  pas 
renversé  un  jour  du  trône  des  cieux.  Ce  moyen,  Jupiter, 
qui  est  l'autorité,  l'ignore;  Promélhée,  qui  est  le  progrès, 
le  sait. 

Le  moyen  pour  les  religions,  pour  les  gouvernements,  de 
vivre  toujours,  c'est  de  se  renouveler. 

Mercure,  furieux  de  ce  silence,  menace  Promélhée  de 
toutes  les  foudres  de  son  maître. 


«  Si  je  ne  puis  te  persuader,  envisage,  au  moms,  le  triple 
Ilot,  la  tempête  de  calamités  qui  va  l'assaillir.  Jupiter  à 
coups  de  foudre  et  de  tonnerre  brisera  le  roc  escarpé;  et 
Uni  corps  enseveli  demeurera  caché  sous  les  éclats  de  la 
pierre.  Longtemps  après  tu  reparaîtras;  mais  alors  viendra 
un  aigle  infiiligable,  chien  ailé  de  Jupiter,  qui  arrachera 
de  ton  corps  de  vastes  lambeaux;  convive  ininvité  qui  se 
repaîtra  chaque  jour  de  ton  foie  noir  cl  sanglant.  Et  de  ce 
tourment  n'espère  point  voir  la  lin,  à  moins  que  quelque 
dieu  ne  veuille  succéder  à  ta  pl;i'-n.  ol  floscculn'  rlmz  l'in- 


visible  Plulon,  dans  les  abîmes  obscurs  du  Tarlare.  (  Les 
anciens  croyaient  à  la  nécessité  de  l'incarnation  d'un  Dieu 
dans  l'humanité,  qui  devait  renouveler,  par  sa  mort,  toute 
la  nature.)  Maintenant  consulte-loi! 

PROMÉTHÉE. 

Tombent  sur  moi  les  carreaux  tortueux  de  lu  foudre!  Que 
l'air  s'irrite  par  le  tonnerre  et  par  la  tuméfaction  inflam- 
matoire des  vents  furieux;  que  la  tempête,  secouant  la 
terre  dans  ses  fondements,  en  ébranle  les  victimes;  qu'un 
effort  impétueux  confonde  les  flots  de  la  mer  avec  les  astres 
de  la  voûte  céleste;  que  par  le  pur  efiet  d'une  force  invin- 
cible, Jupiter  précipite  mon  corps  au  fond  du  noir  Tartare; 
quoi  qu'il  fasse,  je  vivrai  !  « 

Là  est  le  secret  de  l'impérissable  force  de  cet  esprit 
humain  que  les  dieux  et  les  hommes  persécutent,  depuis 
l'origine  du  monde;  on  peut  faire  h  la  pensée  une  guerre 
furieuse;  on  peut  attacher  la  liberté  de  conscience  dans  les 
liens  de  l'inquisition;  on  peut  foudroyer  le  progrès  ;  on  peut 
Ii\ier  l'esprit  d'examen  aux  brutalités  de  la  force  et  de  la 
violence,  on  peut  ensevelir  l'intelligence  dans  un  cachot,  le 
géant  s'écrie  toujours  sous  les  mains  qui  le  compriment  : 

«    OlOI  qu'on  fasse  je  vivrai  I  J) 

Avis  à  toutes  les  réactions  passées  et  futures  :  Persé- 
cutez, vous  ne  tuerez  pas  l'idée  ! 

Nu  pouvant  vaincre  la  résistance  morale  de  Prométliée, 
Jupiter  a  recours  à  l'emploi  de  la  force  matérielle  :  il  fou- 
droie celui  qu'il  n'a  pas  su  soumettre.  La  terre  a  tremblé; 
la  nur  se  soulève  jusqu'aux  cieux.  Le  tonnerre  éclate  et 
toml  0  sur  le  rocher  où  Promélhée  est  enchaîné.  Le  mal- 
heureux finit  par  une  protestation  :  il  appelle  toute  la  nature 
à  témoin  de  son  infortune  et  de  l'injustice  du  maître  des 
dieux. 

PROMÉTHÉE. 

«On>on  auguste  mère,  elvous.envelopfic  de  la  commune 
lumière,  divin  éther,  voyez  quels  injustes  lourmeiils  on 
me  fait  souffrir!  » 

La  pièce  finit;  mais  Eschyle,  selon  son  habitude,  avait 
composé  une  trilogie  sur  le  môme  personnage  :  —  Pro- 
mélhée portant  le  feu  aux  hommes.  —  Promélhée  dans  les 
liens.  —  Promélhée  délivré. 

De  ces  Irois  pièces  ,  la  seconde  seule  nous  reste. 

Nous  pouvons  juger  par  îq  fragment  d'une  traduction  la- 
tine Promélhée  délivré ,  qu'Eschyle  (interprète  des  anciens 
dogmes)  croyait  à  une  réconciliation  dans  l'avenir  entre  la 
puissance  humaine  et  la  puissance  divine,  lorsque  l'une  et 
l'autre  auront  été  modifiées  par  des  révolutions  successives. 

Nous  avons  parcouru  le  mouvement  humain  dans  Adam, 
dans  Jacob,  dans  Prométliée.  —  A  ces  grandes  révoltes, 
qui  sont  aussi  de  grands  progrès,  la  tradition  attache  une 
idée  d'orgueil.  L'Ecriture  sainte  nous  représente  le  génie 
de  la  civilisation  égyptienne,  assis  comme  un  crocodile, 
sur  les  bovls  du  Nil,  et  se  disant  à  l'aspect  de  ces  grandes 
eaux  :  «  Ce  lleuvc  est  à  moi  :  c'est  moi  qui  l'ai  fait  !  »  Au 
fond  il  disait  vrai  ;  ce  fleuve  était  son  ouvrage,  cari!  en  avait 
dirigé  le  cours  par  des  canaux,  par  des  quais,  par  des  ter- 
rassements considérables;  la  nature  avait  donné  à  l'Egypte 
une  force  qui  ravageait  tout,  l'Egypte  avait  imprimé  à  cette 
force  un  caractère  de  puissance  féconde  et  soumise.  La  na- 
ture avait  ercé  un  tdirotil,  l'humnic  en  avait  fait  un  lleuve. 


vin 
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Tout  son  lort  était  d'en  tirer  un  motif  d'orgueil  et  de  bra- 
vade contre  Dieu.  Là  est  l'impiété. 

La  sagesse  de  Jacob  est  de  reconnaître  que,  s'il  est  fort 
contre  Dieu,  c'est  par  l'aide  de  Dieu  même  :  l'action  hu- 
maine dans  l'ordre  de  ses  développements  n'est,  en  effet, 
qu'une  reproduction  exacte  de  l'action  créatrice.  La  Nature 
reproduit  Dieu,  et  l'Humanité  reproduit  la  Nature. 

«  Homme,  si  tu  t'élèves  je  t'abaisse,  s'écrie  Pascal;  si  tu 
t'abaisses  je  t'élève  1  »  La  puissance  de  l'homme  présente, 
en  effet,  tous  les  contrastes  :  considérée  dans  l'humanité, 
elle  est  immense  ;  elle  ne  reconnaît  de  Hmites  que  les  limites 
mêmes  de  la  création  ;  considérée  dans  l'individu,  toute 
grande  qu'elle  soit,  elle  tombe  d'un  souffle. 

Ce  sentiment  d'orgueil,  d'estime  de  soi,  comment  l'homme 
ne  l'aurait-il  point  éprouvé  à  la  vue  de  cette  civilisation,  née 
de  ses  mains ,  qui  crée  dans  la  création  un  monde  nou- 
veau, et  qui  détrône  partout  la  nature,  en  lui  superposant 
ses  lois,  ses  ouvrages,  ses  volontés? 

Dieu,  en  créant  l'homme,  n'a  pas  voulu  se  donner  un 
esclave,  mais  un  rival;  seulement  ce  rival  doit  un  tribut  à  la 
souffrance,  pour  chaque  voile  qu'il  soulève.  La  tradition 


attache  à  toutes  les  conquêtes  de  la  liberté  humaine,  l'idée 
de  larcin.  Les  philosophes,  les  révolutionnaires,  sont  des 
voleurs  de  vérités.  Ce  bien-être  qu'ils  dérobent  à  la  nature, 
pour  le  communiquer  à  leurs  semblables,  ils  l'expient, 
l'un  après  l'autre ,  dans  un  supplice  qui  se  continue. 

La  force  d'expansion  de  l'homme  sur  le  globe  a  été  im- 
mense, laborieuse.  De  ces  premiers  travaux,  de  l'audace 
des  mortels  qui  les  exécutaient,  l'histoire  a  conservé  une 
mémoire  enveloppée  de  fables  et  de  ténèbres. 

Au  commencement,  l'action  de  l'homme  fut  investie  d'une 
puissance  restreinte,  qui  devait  se  développer  à  travers 
les  siècles.  L'Éternel  auteur  des  choses  souffrit  que  cette 
action  côtoyât  la  sienne,  et  même  la  contrariât  quelquefois; 
lui  qui,  à  ses  aises,  dans  le  temps,  ne  risque  rien  à  un  tel 
antagonisme.  Ces  deux  principes  s'excitent,  se  provo- 
quent, se  traversent  l'un  l'autre,  sans  que  l'équilibre  du 
monde  moral  en  soit  détruit.  Quand  Dieu  déborde  sur 
l'homme  ,  celui-ci  se  relire  et  se  replie  sur  lui-même  t 
quand  l'homme  s'étend.  Dieu  recule.  —  De  l'une  de  ces 
deux  forces  résulte  l'ordre,  de  l'autre  la  liberté. 

L'ordre,  modifié  sans  cesse  pai"  la  liberté,  voilà  le  progrès. 


Parie.  —  Imp.  Làcour  bt  Coup.,  rue  St-H\;u;iiithe-St-Mic>iol,  ÎV 
et  nie  Soiil'flot ,  11. 
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DES 

MARTYRS   DE   LA   LIBERTÉ 


PAR     ALPHONSE     ESQUIROS. 


DE  LA  LOI  DE  L'HISTOIRE. 

Nous  ne  voulions 
que  suivre  le  dévelop- 
pement (le  la  liberté 
dans  le  monde  ,  mais 
comme  ce  sentiment 
est  tout  l'homme,  il  se 
trouve  que  nous  avons 
fait,  sans  le  vouloir, 
une  histoire  de  l'hu- 
manité. 

Nous  avons  dû  cher- 
cher alors  une  loi  qui 
embrassât  les  rapports 
des  peuples,  leur  suc- 
cession ,  et  qui  déler- 
minùt  le  passage  des 
sociétés  anciennes  aux 
sociétés  nouvelles. 

Cette  grande  loi  de 
l'histoire,  c'est  la  soli- 
darité humaine. 

Le  sentiment  de  la 
sociabilité  est  telle- 
ment tracé  dans  notre 
cœur,  (ju'on  n'a  jamais 
rencontré,  même  dans 
l'état  de  nature,  des 
hommes  vivant  à  l'état 
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complet  d'isolement  ; 
mais  la  loi  d'individua- 
lisme dominealors  par- 
mi les  différents  grou- 
pes d'une  même  race. 
La  première  condi- 
tion de  l'état  social  à 
sa  naissance ,  c'est  le 
fractionnement.  Tant 
que  les  peuples  vivent 
sous  cette  loi  sauvage, 
ils  se  tiennent  mora- 
lement à  distance  les 
uns  des  autres,  et  réa- 
lisent dans  leurs  rap- 
ports empreints  de  vio- 
lence cotte  parole  de 
Hoblie  :  riionnne  est 
le  loup  de  l'homme. 

La  civilisation  et  le 
progrès  des  idées  dé- 
veloppent un  nouvel 
onlr(!  de  rapports. 
L'homme  n'existe  pas 
seulement  par  lui-mê- 
me ,  il  existe  encore 
par  sa  relation  à  l'hu- 
manilé.  Ici  commence, 
pour  les  êtres  vivant 
en  société,  une  série 
de  droits  et  de  devoirs 
inconnus  dans  les  âges 
précédents.  Les  ci- 
toyens   d'une    mémo 
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cité,  les  eiiliints  d'une  iiiûmc  nation,  les  indigènes  d'une 
même  contrée,  les  hal)itants  du  même  globe,  reconnaissent 
alors  peu  à  peu  qu'ils  ont  des  intérêts  communs,  et  qu'en 
travaillant  pour  les  autres  ,  ils  Iravaillent  pour  eux-mêmes. 
C'est  là  ce  que  nous  appelons  ht  solidarité. 

Le  contraire  de  la  solidarité  c'est  l'égoïsme ,  c'est-à-dire 
ce  sentiment  étroit  qui  rappoite  tout  à  l'individu  ,  qui  isole 
les  intérêts  de  manière  à  ce  que  le  bien  de  l'un  soit  le  mal 
de  l'autre.  Le  règne  de  l'égoïsme  est  la  condition  des  so- 
ciétés imparfaites  :  ce  sentiment  du  moi  est  la  racine  de  la 
liberté  humaine,  et  comme  tel  il  doit  être  respecté  ;  mais  il 
a  besoin  ,  pour  ne  point  dégénérer  en  un  élément  de  dis- 
solution, d'avoir  pour  auxiliaire  le  sentiment  de  la  justice  et 
celui  de  la  fraternité. 

Ce  serait,  d'ailleurs,  une  grave  erreur  de  croire  que  la  so- 
lidarité soit  ennemie  de  l'indépendance  :  ù  mesure  que  les 
rapports  sociaux  se  fondent,  les  libertés  s'étendent  etse  com- 
pliquent. 

Dans  le  monde  ancien ,  les  sociétés  ont  été  établies  sur 
l'égoïsme;  elles  se  sont  perpétuées  jusqu'à  nos  jours  sur 
cette  base  étroite  et  ruineuse  :  Chacun  chez  soi,  chacun  pour 
soi.  Les  libertés  étaient  alors  relatives  à  la  force ,  pauvres 
libertés,  sans  cesse  en  guerre  les  unes  contre  les  autres,  et 
qui  trouvaient  partout  leur  limite  dans  l'imperfection  même 
de  l'état  social.  Les  libertés  publiques  et  privées  ne  sont 
fortes  que  quand  elles  ont  trouvé  leur  lien  :  ce  lien  est  dans 
l'union  des  intérêts. 

Cependant  le  principe  de  l'égoïsme  est  ébranlé.  Depuis 
le  christianisme,  depuis  la  philosophie  du  xviii^  siècle,  de- 
puis surtout  la  Révolution  française,  la  société  tend  à  se 
constituer  sur  le  principe  contraire,  sur  la  sulidarité  des 
hommes  et  des  peuples. 

Il  existe  un  vieil  adage  précieux  à  cause  de  sa  crudité 
naïve  :  «  Charité  bien  ordonnée  commence  par  soi-même.» 
A  cette  proverbiale  erreur  qui  résume  cyniquement  la  phi- 
losophie des  faits  sous  le  règne  de  l'individualisme  et  de 
la  liberté  restreinte,  la  solidarité  moderne  substituerait 
volontiers  cette  autre  formule  :  «  Charité  bien  ordonnée 
co   mence  par  les  autres.  » 

L'expérience  démontre  en  cfl'et,  après  la  conscience,  que 
les  intérêts  généraux,  loin  d'êlrc  opposés  aux  intérêts  per- 
sonnels, en  sont  au  contraire  les  satellites  ,  les  auxiliaires. 
Ce  que  l'individu  fait  pour  la  société  retdîirne  à  l'individu, 
avec  accroissement  de  bénéfices.  11  y  a  donc  une  sorte  d'é- 
goïsme  dans  le  dévoùment  de  l'honiniç  à  la  communauté  , 
mais  c'est  un  égoïsme  anobli ,  éclairé,  qui  place  l'homme 
vis-à-vis  de  ses  frères  dans  des  rajiports  de  bien-être  ,  de 
perfectionnement,  d'action  et  de  réaction  muluelle.  Les  li- 
bertés, ainsi  associées,  non  confondues  ,  s'accroissent  el  se 
développent  par  leur  alliance. 

Nul  ne  peut  nuire  à  ses  semblables  qu'il  ne  devienne  aus- 
sitôt et  du  même  coup  la  victime  de  son  injustice  ,  l'esclave 
de  son  oppression.  Faire  du  mal  aux  autres,  c'est  s'en  faire 
à  soi-même.  Quiconque  entreprend  sur  la  propriété  ou  sur 
la  liberté  de  son  prochain  ,  laisse  dans  cette  violation  même 
moitié  de  son  bien-être  et  de  son  indépendance.  Il  y  a  une 
justice  inhérente  aux  institutions  qui  fait  que  les  classes 
privilégiées  ressentent  par  un  terrible  retour  une  partie  des 
maux  qu'elles  font  endurer  auxautres  classes.  C'est  la  grande 
loi  de  châtiment  historique.  Les  révolutions  sont,  sous  ce 
rapport,  des  manifestations  du  droit  :  elles  vengent  la  loi  de 
solidarilé  méconnue,  fouli'c  ;iux  pieds. 


La  solidarité  est  l'organisation  même  de  la  Providence. 

La  civilisation,  fdlc  de  l'homme  et  de  Dieu,  n'aura  réalisé 
son  idéal,  c'est-à-dire  le  bonheur  du  genre  humain,  que  quand 
le  principedc  la  solidarité, associé,  combiné avecleprineipe 
du  moi  qu'il  agrandit  et  qu'il  dégage,  en  le  purifiant,  aura  ré- 
généré nos  rapports  sociaux.  Alors  seulement,  les  hoamies 
sortis  d'une  même  origine  reconnaîtront  qu'ils  ont  sur  la 
terre  une  destinée  à  la  fois  distincte  et  commune.  Ils  parti- 
ciperont tous,  sans  se  confondre,  aux  produils  enfantés  par 
le  travail ,  et  contribueront  tous  par  un  ordre  de  relations 
enchaînées  à  la  prospérité,  à  la  liberté  de  chacun. C'est  vers 
ce  but  que  marche  le  progrès,  depuis  l'origine  du  monde  ; 
la  philosophie  de  l'histoire  n'est  que  cela. 

L'Évangile  avait  dit  :  «  Ne  faites  pas  aux  autres  ce  que 
vous  ne  voudriez  pas  qu'on  vous  fît.  »  La  philosophie  de 
l'histoire  va  plus  loin,  elle  dit  :  «  Faites  aux  autres  tout  le 
bien  que  vous  pourrez;  car  c'est  à  vous-même  que  vous  le 
faites,  les  hommes  étant  liés  les  uns  aux  autres  par  des  at- 
taches mystérieuses  qui  font  de  l'humanité  une  même  âme 
et  un  même  corps.  » 

La  solidarité  est  la  charité  sociale:  eileréalise  par  la  science 
ce  que  l'ancienne  charité  avait  essayé  de  produire  par  la  foi  ; 
mais  elle  ne  peut  rien  sans  le  concours  de  la  liberté  hu- 
maine, dont  elle  est  elle-même  une  dépendance,  une  an- 
nexe. La  solidarité  est  ennemie,  dans  de  certaines  limites, 
de  la  concurrence,  mais  non  de  l'émulation.  Elle  respecte 
la  personnalité  humaine.  Elle  ne  veut  pas  que  l'homme 
devienne  une  abeille  dans  la  ruche.  Ce  qu'elle  combat, 
c'est  la  spoliation  et  la  guerre.  Elle  ne  veut  pas  que  le  ca- 
pital dévore  la  substance  même  du  travail  et  du  travailleur. 
Le  commerçant  qui  cherche  à  miner  son  voisin  par  une  ac- 
tivité hostile  ou  à  l'aide  de  moyens  que  la  conscience  désa- 
voue, qui  veut  se  faire  de  la  place  pour  lui  seul  sur  le 
monde,  vit  encore  sous  la  loi  barbare;  c'est  un  citoyen  du 
vieux  monde.  Ne  croyez  pas,  d'ailleurs,  qu'il  jouisse  impu- 
nément de  ses  entreprises  sur  le  bonheur  et  la  liberté  de 
ses  semblables.  Le  mal  qu'il  fait  aux  autres  trouble  son  re- 
pos et  se  retourne  contre  lui-même.  Il  s'enrichit;  mais  il 
souffre. 

Tout  privilège  est  la  racine  d'une  infortune  pour  celui 
qui  le  subit  et  pour  celui  qui  l'exerce. 

Cette  grande  loi  de  l'histoire,  —  la  solidarilé,  —  est  le 
mobile  de  tous  les  dévoùments,  de  tous  les  sacrifices.  Elle 
nous  enseigne  que  mourir  pour  les  autres,  c'est  mourir 
pour  soi-même.  Elle  attache  un  attrait  au  supplice,  si  hi- 
deux qu'il  soit.  Elle  tend  la  palme  à  tous  les  martyrs.  Elle 
console  toutes  les  victimes,  en  versant  leur  mort  dans  l'iiu- 
mniiilé,  qui  ne  meurt  pas. 

Ce  sentiment  de  solidarité  est  répan  lu  dans  toute  la 
iialure,  même  dans  la  nature  inférieure.  Les  animaux  les 
moins  avancés  se  sacrifient  invariablement  à  la  conservation 
de  l'cispèce;  mais  ce  qui,  chez  eux,  n'est  qu'un  instinct, 
quelque  chose  de  tracé  dans  leurs  organes,  devient  chez 
l'homme  un  sentiment  libre  et  volontaire.  Le  sacrifice, 
chez  l'homme,  est  une  impulsion  de  l'amour. 

Comparez  la  liberté  du  sauvage,  celte  liberté  élémentaire, 
réduite  à  sa  plus  simple  expression,  la  liberté  de  se  porter 
où  il  veut,  la  liberté  de  locomotion,  avec  toutes  les  libertés 
délicates  et  compliquées  qu'a  créées  l'état  social  :  quelle 
distance  !  hé  bien,  ces  libertés  ont  été  conquises  sur  la  na- 
ture, sur  l'ignorance,  sur  lu  barbarie,  sur  le  privilège,  une 
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à  une,  laborieusement  et  péniblement;  chacune  d'elles,  en 
naissant,  a  ouvert  une  tombe. 

Plus  généreux  que  les  animaux,  parce  qu'il  est  plus  grand 
(l'élévation  des  êtres  se  mesure  à  lu  profondeur  de  leur  dc- 
voùmenl),  l'iionmie  ne  se  sacrifie  pas  seulement  à  la  con- 
servation de  son  espèce  sur  le  globe;  il  s'immole  au  progrès, 
au  développement  de  sa  race;  il  s'immole  aux  idées  ,  filles 
aimées  de  l'intelligence;  il  s'immole  aux  principes  du  vrai, 
du  beau,  de  l'utile  ;  il  s'immole  à  toutes  les  transformations 
du  genre  humain  ;  il  s'immole  à  ce  monde  idéal  dont  les 
splendeurs  l'attirent  jusque  derrière  le  voile  de  la  mort. 
•  Le  sage  Soloii  avait  pressenti  la  loi  de  solidarité;  on  lui 
demandait  quel  était  le  meilleur  gouvernement,  il  répondit: 
«  C'est  celui  oii  l'injure  d'un  seul  est  l'injure  de  tous.  » 

Ce  que  Solon  disait  d'un  gouvernement,  nous  pouvons  le 
dire  maintenant  de  toute  l'humanité. 

Nous  vivons  en  société  avec  les  pr0[)hètes,  les  apôtres  , 
les  réformateurs,  les  philosophes  anciens;  nous  sommes 
morts  ,  pour  ainsi  dire  ,  dans  tous  ces  martyrs  qui  ont  pré- 
cédé, dans  la  suite  des  temps,  la  cité  nouvelle  :  c'est  justice 
que  de  nous  identifier  à  leur  soufi'rance ,  à  leur  agonie, 
comme  ils  nous  ont  identifiés  à  leur  victoire.  Par  eux,  mais 
par  eux  seuls,  la  liberté  s'est  incarnée  sur  la  terre.  Dans  les 
plis  de  leur  linceul ,  ils  embrassent  le  présent,  l'avenir,  l'é- 
teinité. 

L'humanité,  cette  sublime  boiteuse  (se  souvenir  du  songe 
de  Jacobj,  marche,  traînant  avec  elle  toutes  les  existences  , 
tous  les  événements  .  tous  les  progrès,  tous  les  mondes  , 
toutes  les  civilisations  oii  elle  a  passé. 

Ce  lien  de  solidarité  avec  les  époques  mortes  fait  le  char- 
me de  l'histoire.  En  apprenant  on  croirait  se  souvenir. 
C'est  que  chacun  de  nous  porte  en  lui  tout  ce  qui  a  vécu. 


COMMENCEMENT  DE  L'HUMANITE. 

A  l'oripine,  l'humanité  a  passé  par  trois  états  : 

L'étal  chasseur , 

L'étal  pasteur, 

L'état  agricole. 

La  première  gucri  o  fut  la  guerre  avec  les  éléments,  guerre 
obscure  et  patiente,  qui  devait  détrôner  les  lois  de  la  force. 
Les  animaux,  les  fleuves,  les  saisons ,  toute  la  nature  fai- 
sait peser  sur  le  genre  humain,  sur  ses  faibles  organes, une 
vaste  domination.  Çà  et  là  des  hommes  robustes  se  mon- 
trèrent pour  repousser  ct;t  esclavage  matériel  qui  les  enve- 
loppait de  ses  nœuds  connue  un  serpent;  ils  acquirent  des 
droits  à  la  reconnaissance  de  leurs  semblables,  et  passèrent 
dans  la  mémoire  des  peui)les  à  travers  mille  récits  fabuleux. 
Nemrod  était  célèbre  dans  luut  l'Orient  comme  un  fort 
chasseur.  La  llèche  ,  le  javelot ,  la  massue,  tels  furent  les 
premiers  instruments  des  conquêtes  de  la  liberté  dans  ces 
tem|>s  barbares  ou  il  fallait  détruire  les  obstacles  à  l'établis- 
sement de  l'iionmie  ,  nettoyer  la  terre  des  animaux  malfai- 
sants et  faire  de  la  place  aux  sociétés  à  naître. 

Toute  conquête  connnence  par  la  violence  et  s'humanise 
avec  le  temps,  à  mesure  qu'elle  s'e  fonde.  Il  en  a  été  ainsi 
de  la  puissiuice  de  l'homme  sur  les  animaux,  sur  la  nature. 
A  une  èri^  de  destruction  et  de  carnagt^  succédèrent  les  ha- 
bitudes plus  douces  de  la  vie  pastorale.  Abel ,  Cain  ,  .Vbra 


ham,  conduisaient  leurs  troupeaux.  Le  patriarche  était  le 
roi  de  la  famille  ;  tout  ce  qui  se  trouvait  en  dehors  dé  la  fa- 
mille était  esclave. 

Avec  l'agriculture  ,  se  dessinent  des  progrès  nouveaux, 
une  liberté  nouvelle.  Tous  les  progrès  se  résument  en  eft'et 
pour  le  genre  humain  dans  ce  résultat  :  une  liberté  plus 
glande.  L'état  agiicole  suppose  l'invention  d'instruments 
compliqués  ,  l'extraction  des  métaux  ,  l'adaittation  des  ani- 
maux domestiques  à  l'homme,  un  commencement  d  indus- 
trie. A  la  tente  a  succédé  une  habitation  ]i!us  fixe,  plus 
commode  D'errante  qu'elle  était,  la  vie  de  l'homme  devient 
sédentaire  :  elle  s'enracine  au  sol.  Cultivée,  la  terre  donne 
des  produits  qui  deviennent  le  germe  de  découvertes  nou- 
velles, de  besoins  nouveaux;  lesarts  utilesnaissent.  Le  chef 
(le  la  famille  possède  avec  ses  enfants  les  animaux,  la  terre: 
tout  ce  qui  se  trouve  en  dehors  de  la  propriété  est  esclave. 

La  dispersion  des  familles  avait  été  une  condition  de 
l'État  chasseur  et  pasteur;  avec  l'agricultuie,  ces  mêmes 
familles  s'étendent,  se  multiplient,  se  rapprochent.  Issues 
de  la  même  souche,  elles  ont  une  langue  commune,  des 
traditions  conmiunes;  exposées  aux  attaques  des  bêtes  fé- 
roces et  des  étrangers  (tout  étranger  alors  est  un  ennemi, 
hostisj,  elles  inventent  de  protéger  leurs  établissements  par 
une  enceinte  de  murs.  Les  villes  naissent;  des  institutions, 
des  lois  sont  nécessaires  pour  régler  les  rapports  sociaux  : 
l'autorité  se  fonde.  Le  plus  ancien  et  le  plus  honoré  de  la 
tribu  fait  respecter  les  droits  des  citoyens;  tout  ce  qui  se 
trouve  en  dehors  de  la  cité  est  esclave. 

Deux  faits  nous  frappent  dans  les  commencements  de 
l'histoire  :  le  premier,  c'est  que  la  société  est  sortie  de  la 
famille;  le  second,  c'est  que  l'esclavage,  fait  monstrueux, 
est  d'autant  plus  absolu,  d'autant  ])ius  dur,  et,  si  l'on  ose 
dire,  d'autant  plus  naturel  qu'on  se  rapproche  plus  du  ber- 
ceau de  l'humanité.  —  Nous  en  dirons  ailleurs  la  raison. 

Ainsi,  au  moment  oii  l'honmie  primitif,  aidé  de  son  intel- 
ligence et  de  sa  force,  échappait  à  la  servitude  du  monde 
extérieur  par  la  chasse,  ])ar  la  conquête  des  animaux  do- 
mestiques, par  le  travail  de  la  terre,  il  fondait  sous  cette  li- 
berté nouvelle  un  esclavage  nouveau  pour  ceux  de  sa  race. 

Il  en  sera  de  même  dans  la  suite;  nous  verrons  plus 
d'une  fois  des  libertés  inconnues  donner  naissance  à  des 
esclavages  inconnus.  Les  démocraties  anciennes  (Rome  , 
Sparte;  étaient  toutes  assises  sur  l'appropriation  de  l'homme 
par  l'homme. 

Les  astronomes  croient  que  le  noyau  de  notre  planète  n 
d'abord  été  un  amas  de  vapeur,  une  nrbuleuse;  —  le  germe 
de  l'humanité  a  passé  par  le  même  état  de  confusion;  c'a 
été,  dans  le  commencement,  une  force  éparse,  vague,  téné- 
breuse, quelque  chose  qui  cherche  sa  forme.  Di;  lii  cette 
obscurité  qui  couvre  les  parties  de  l'Asie,  oii,  selon  toute 
probabilité,  la  civilisation  a  pris  naissance. 

La  première  société  qui  nous  apparaît  ;i  l'horizon,  dans 
le  lointain  des  âges,  c'est  l'Inde. 

Pas  d'histoire.  A  une  pareille  distance,  les  individus  se 
perdent  dans  les  familles,  les  familles  dans  les  castes,  les 
castes  dans  la  nation,  la  nation  dans  les  commencements  de 
l'humanité. 

Ce  qui  nous  frappe,  c'est  le  soin  avec  lequel  la  mémoire 
du  genre  humain  (mémoire  bien  faible  quand  on  louche 
aux  premiers  temps  de  son  enfance)  a  conservé  le  culle  des 
hommes  ou  des  familles  qui  ont  doté  l'agriculture  d'une  pro- 
duction nouvelle  :  Noé,  qui  planta  la  vigne,  et  un  Bacchus 
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Indien  dont  l'histoire  se  perd  dans  les  fables.  A  cela,  rien 
de  surprenant  :  la  satisfaction  des  premiers  besoins  est  la 
base  matérielle  de  la  liberté. 

Bacchus  et  Cérès,  le  pain  et  le  vin,  voilà  sous  des  noms 
qui  diffèrent  les  premières  divinités  des  peuples. 

L'homme  n'est  pas  seulement  esclave  de  l'homme,  il  est 
surtout  esclave  des  choses;  amoindrir  pour  lui  l'oppression 
de  la  misère,  de  la  faim,  des  besoins  sans  cesse  renaissants, 
c'est  préparer  à  la  civilisation,  mère  de  tous  les  affranchis- 
sements, les  moyens  de  se  développer. 

Ce  qui  retient  les  sauvages  sous  la  captivité  de  l'état  de 
nature,  ce  qui  les  empêche  d'agiter  leur  esprit  à  la  recher- 
che du  vrai,  du  beau,  ce  qui  arrête  chez  eux  tout  perfec- 
tionnement, c'est  l'incessante  préoccupation  d'une  nourri- 
ture qui  leur  échappe,  et  qu'ils  disputent  au  hasard  avec  des 
peines  infinies.  Le  sauvage  est  semblable  au  lion,  il  ne  pense 
pas,  il  chasse. 

Combien  de  siècles  la  civilisation  a-t-elle  mis  avant  de  se 
fixer  dans  l'Inde?  Ténèbres!  Les  calculs  les  plus  savants  ne 
sauraient  marquer  les  pas  du  temps  dans  ces  époques  recu- 
lées. Tout  porte  néanmoins  à  donner  aux  peuples  qui  habi- 
tent les  bords  du  Gange  une  antiquité  solennelle.  Nous  sa- 
vions peu  de  chose  sur  les  Indiens  avant  la  connaissance 
de  leurs  livres  sacrés,  que  les  prêtres  cachaient  avec  beau- 
coup de  soin ,  comme  cela  se  pratiquait  dans  toutes  les 
anciennes  religions.  Le  mystère,  l'inconnu,  le  vertige,  l'en- 
veloppement, l'obscurité,  voilà  ce  qu'on  rencontre  dans  ces 
livres  et  dans  les  monuments  de  l'Inde.  Regardez  ces  ca- 
vernes où  l'on  adorait  sous  terre  un  dieu  enfoui,  ces  puits, 
ces  profondeurs  sacrées  oii  les  voiles  succèdent  aux  voiles  : 
c'est  la  religion. 

La  connaissance  des  dogmes,  conservés  dans  les  temples, 
était  enveloppée  d'initiations  et  d'épreuves  :  la  vieille  figure 
de  la  vérité  sortant  de  la  bouche  d'un  puits  est  une  figure 
indienne. 

C'est  une  observation  constante  que  les  institutions,  les 
lois,  les  mœurs  se  conforment  chez  tous  les  peuples  à  leurs 
croyances  religieuses.  Ecrire  l'histoire  de  Dieu,  de  ses  suc- 
cessions, de  ses  métamorphoses,  de  ses  renaissances  dans 
l'ordre  et  la  suite  des  cultes,  ce  serait  écrire  l'histoire  de 
l'humanité. 

Quelques  familles  sacerdotales,  dans  l'Inde,  comme  dans 
toutes  les  civilisations  de  l'antique  Orient,  s'étaient  super- 
posées au  gouvernement,  à  l'administration,  aux  finances,  à 
la  justice.  Elles  tenaient  tout  sous  leur  main  occulte  et  puis- 
sante. Le  caractère  de  ces  castes  sacerdotales  se  montre 
partout  invariablement  le  même;  elles  ne  songeaient  qu'à 
s'assujétir  les  intelligences.  Les  prêtres  sacrifiaient  à  l'es- 
prit de  domination,  leur  liberté  personnelle,  tout  jusqu'aux 
jouissances  de  la  vie.  Sous  un  voile  d'humilité  orgueilleuse 
et  de  désintéressement,  ils  travaillaient  à  agrandir  sour- 
dement et  sans  cesse  leur  iniluence,  ou  mieux  l'influence 
deleur  corporation.  Sous  quelques  rapports,  leur  puissance 
n'était  pas  usurpée  :  ces  familles,  dépositaires  du  dogme, 
avaient  des  connaissances  supérieures  à  celles  de  leur  temps. 
Les  traditions,  les  sciences,  les  inventions,  les  arts,  tout 
est  sorti  du  temple. 

La  première  forme  du  pouvoir  dans  les  sociétés  anciennes 
a  été  la  forme  inspirée;  quelques  hommes  prophètes,  ou  se 
donnant  pour  tels,  se  sont  faits  la  Providence  des  peuples, 
dont  ils  confisquaient  l'initiative  et  l'activité  propre  au  nom 
du  principe  divin  :  AO  Jvve  principium. 


Les  hommes  ont  établi  leur  autorité  sur  des  miracles, 
des  révélations,  des  prodiges.  Les  accuser  de  subterfuge 
serait  méconnaître  leur  caractère  et  la  nature  des  services 
qu'ils  ont  rendus  à  leur  époque.  Faut-il,  d'un  autre  côté, 
chercher  la  cause  des  faits  merveilleux  auxquels  ils  ont  dû 
leur  influence  dans  un  ordre  de  communications  immédiates 
de  l'homme  avec  la  divinité,  ordre  surnaturel  que  la  théo- 
logie affirme,  que  la  philosophie  repousse?  Ces  deux  explica- 
tions étant  écartées,  les  physiologistes  modernes  ont  cru 
trouver  dans  un  phénomène  du  cerveau  nouvellement  ob- 
servé, l'hallucination,  une  interprétation  plus  raisonnable  de 
tels  mystères  L'hallucination  fait,  en  quelque  sorte,  jaillir  du 
cerveau  la  pensée  vivante,  lui  donne  une  forme,  un  corps, 
une  voix.  Ces  grands  malades  ont  été  de  bonne  foi;  ils  ont 
cru  que  Dieu  leur  avait  parle,  et  ils  se  sont  servis  de  cette 
conviction  pour  révéler  aux  hommes  des  vérités  utiles.  Ceci 
s'appliquerait  aux  visions  de  Budda,  de  Brahma ,  et  de 
quelques  autres  révélateurs  indiens. 

Les  religions  de  l'Inde,  de  la  Perso,  de  la  Chine,  sont 
toutes  empreintes  de  naturalisme.  —  La  nature  vaincue, 
forcée  dans  son  sanctuaire  par  la  main  de  l'homme,  se  ré- 
fugia dans  le  temple  où  elle  se  vengeait  de  l'injure  des 
mortels  qui  l'avaient  détrônée  en  se  faisant  adorer  par  eux. 

Après  la  grande  révolution  qui  avait  substitué  l'action  de 
l'homme  sur  le  globe  aux  lois  piimitives  de  la  nature,  il 
arriva  ce  que  nous  vei'rons  arriver  après  toutes  les  révolu- 
tions. Le  principe  nouveau,  vainqueur,  ne  tarda  pas  à  se 
laisser  envahir  par  le  principe  ancien.  A  l'ordre  immobile 
de  l'univers  succéda,  dans  la  société,  un  ordre  de  choses 
pareillement  immobile,  fatal,  nécessaire. 

Ce  qui  surprend  l'historien  dans  ces  civilisations  anti- 
ques, poussées  tort  loin  à  certains  égards,  c'est  le  oarasi- 
tisme  des  hommes  et  des  institutions. 

Les  premiers  êtres  qui  se  montrèrent  dans  la  création, 
après  le  refroidissement  du  globe,  étaient  des  plantes  et  des 
animaux  enchaînés  à  la  nature  des  milieux  sous  l'influence 
desquels  ils  se  développaient.  Il  en  est  ainsi  des  individus 
dans  les  sociétés  de  l'antique  Orient,  surtout  dans  l'Inde. 
Les  hommes  adhèrent,  tiennent  aux  institutiop.s,  comme 
l'huître  au  rocher  sur  lequel  s'accomplit  son  existence. 

La  principale  forme  de  l'état  politique  des  Indiens  était 
la  division  des  hommes  par  castes.  Il  s'est  trouvé  des  gens 
pour  louer  cette  belle  organisation.  La  vérité  est  que  l'Inde 
réalise  admirablement  l'idée  que  les  modernes  amis  de  l'or- 
dre se  font  d'un  gouvernement. 

Le  fils  succédant  invariablement  à  son  père  dans  la  nature 
de  ses  travaux;  le  même  homme  se  continuant  de  siècle  en 
siècle  avec  ses  habitudes,  ses  goûts;  toutes  les  existences 
bornées  à  un  cercle  infranchissable;  quelque  chose  d'anti- 
que et  de  traditionnel  qui  paralysait  toutes  les  innovations, 
qui  leur  enlevait  même  l'idée  de  naître;  des  institutions 
pétrifiées  traçant  à  l'enl'ant,  dans  le  sein  desa  mère,  la  limite 
de  ses  occupations,  de  ses  devoirs;  voilà  pourtant  sous 
quelle  pression  vivait  l'Inde. 

Ni  progrès,  ni  liberté. 

La  police  était  la  première  divinité  de  l'Etat.  Elle  faisait 
partie  essentielle  du  gouvernement,  et  par  conséquent  de  la 
religion;  car  ces  deux  choses  étaient  mêlées,  confondues. 
Il  y  avait  toute  une  caste  de  surveillants  qui  étaient  pré- 
posés à  l'inspection  des  métiers,  des  hôtelleries,  des  arts, 
du  commerce,  et  dont  les  fonctions  étaient  sacrées.  «  Ils  ne 
laissaient  rien  ignorcrau  prince  de  ce  qui  se  passait»  s'écrie 
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l'abbé  Guyon,  pénétré  d'enthousiasme  pour  les  bons  soins 
de  ce  dieu  Police. 

Soumise  à  un  tel  régime,  la  société  n'était  guère  de  la 
tète  aux  pieds  qu'une  vaste  organisation  de  l'esclavage.  Seu- 
lement cet  esclavage  devenait  d'autant  |)lus  lourd  qu'il  tou- 
chait les  extrémités  du  corps  social.  La  cliarge  de  la  caste 
inférieure  s'aggravait  de  toutes  les  charges  qui  pesaient  sur 
les  autres  castes. 

Nul  ne  songeait  à  ébranler  cet  ordre  de  choses  imposant. 
Ce  qui  distingue  l'Inde  et  les  autres  civilisations  de  l'antique 
Orient ,  c'est  ce  quié- 
lisme ,  cette  placidité 
dans  l'esclavage ,  qui 
montre  combien  un  tel 
état  était  alors  naturel, 
fatal.  On  n'imaginait 
rien  au  delà. 

Aucune  nation  peut- 
être  n'eut  plus  de  mar- 
tyrs que  l'Inde  ;  ses 
gymnosophistes ,  ses 
pénitents,  ses  solitai- 
res, dans  un  autre  or- 
dre de  choses ,  ses  pa- 
rias. Il  nous  est  difficile 
de  rapporter  leursacri- 
fice  à  la  liberté.  Nous 
sommes  pourtant  de 
ceux  qui  croient  qu'au- 
cune souffrance  dans 
le  monde  n'a  été  per- 
due. 11  a  fallu  de  ces 
abnégations  gigantes- 
ques, il  a  fallu  de  ces 
esclavages  sans  nom  , 
avant  d'amener  les 
hommes  par  une  réac- 
tion lente  mais  néces- 
saire à  des  dogmes 
moins  sauvages  ,  à  un 
étal  social  moins  in- 
humain. 

Qu'eût  été  le  senti- 
ment du  droit  dans  une 
société  où ,  d'après  les  cci.-»tin  N^mtcmi 

croyances  religieuses , 

les  hommes  n'étaient  * 

pas  même  des  hom- 
mes, mais  des  ombres, 

des  illusions,  se  jouant  dans  la  natui'c,  illusion  elle-même 
(Maya)?  Tout  cela  n'était  qu'un  rêve,  le  rêve  de  Dieu. 

Le  principal  dogme  de  la  religion  et  de  la  politique  , 
c'était  l'absorption.  Les  êtres  aspiraient  à  ne  pas  être.  Le 
comble  de  la  perfection  et  du  bonheur,  c'était  de  se  préci- 
piter dans  l'anéantissement.  Les  hommes  s'annihilaient  en 
Dieu,  les  citoyens  s'abymaient  dans  l'État.  Avec  de  pareils 
dogmes  aucun  mouvement,  aucune  activité;  le  repos,  le 
silence  ,  l'immobilité  ,  la  mort. 

Nous  avons  voulu  dessiner  à  giaiuls  traits  cette  civilisation 
antique:  le  point  de  départ  nous  fera  juger,  par  compa- 
raison ,  des  progrès  qui  vont  maintenant  éclore  successi- 
vement,   un  à  un.  L'Inde  marque  une  transition  im[)()r- 


tante.  Cette  immobilité,  cette  servitude  ,  que  l'homme  avait 
combattue  dans  la  nature,  il  la  retrouvait  dans  la  société 
indienne,  accablante  ,  inexorable. 

Comme  dans  l'Inde,  la  politique  tenait  entièrement  à  la 
religion  .  les  progrès  de  l'ordre  social  commenceront  dans 
la  suite  par  le  progrès  des  croyances.  Les  dogmes  seront  les 
régulateurs  du  mouvement  humain.  Avec  le  temps  la  per- 
sonnification de  Dieu  se  dégage  et  avec  elle  la  personnalité 
civile. 
Ce  qui  caractérise  le  progrès  religieux  à  partir  de  l'Inde, 
c'est  la  diffusion  du  sa- 
cerdoce ;  la  première 
propriété  dont  quel- 
ques hommes  se  soient 
^^  arrogé  le  privilège  ,  le 
;^P  monopole,  c'est  la  pro- 
^^  priété  des  choses  sain- 
^^M  tes.  11  est  vrai  qu'alors 
5^g  cette  propriété-là  con- 
^^  duisait  à  toutes  les  au- 
tres. Nous  verrons  , 
dans  le  mouvement  des 
siècles,  un  tel  mono- 
pole sacré  disparaître. 
A  cette  sentence  qui 
exprime  l'état  des  pre- 
miers âges  :  Dieu  pour 
quelques  uns  I  l'huma- 
nité substituera  cette 
formule  :  Dieu  pour 
tous. 

11  y  avait  alors  des 
existences  privilégiées 
qui  résumaient  en  elles 
toutes  les  forces  et  tou- 
tes les  ressources  de  la 
nation.  La  terre  appar- 
tenait au  chef  de  l'Etat, 
qui  se  trouvait  ainsi 
être  le  seul  propriétai- 
re ;  le  reste  de  la  nation 
n'était  rien  que  des  pa- 
rasites ;  les  sujets  vi- 
vaienten  quelque  sorte 
P      ,  sur  la  substance  roya- 

le, qu'ils  engendraient 
SB.  et  renouvelaient  inces- 

samment par  le  travail. 
—  Un  peuple  dans  un 
homme  ! 

Nous  verrons  peu  à  peu  cette  [iropriéié  se  désunir,  se 
diviser;  nous  la  verrons  s'incorporer  aux  droits  [)olitiqucs 
dont  elle  deviendra  la  mesure  et  la  limite;  nous  la  verrons 
s'incarner  dans  la  personnalité  humaine,  dont  elle  suit  tou- 
jours le  développement. 


IL 


L'EGYPTE. 


moïse. 


Di's  liords  du  Gange  et  de  l'Indus,  la  civilisation  passa  sur 
les  bords  du  Nil  ;  mais  modifiée.  L'Ègyple  est  un  pas  vers  le 
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dégagement  des  dogmes  religieux  et  des  insiitutions  poli- 
tiques. A  chaque  société  nouvelle  qui  se  fonde,  l'hunianité 
fait  une  étape. 

L'idée  de  Dieu  est  moins  confuse  en  Egypte  que  dans 
l'Inde;  le  régime  des  castes  y  est  moins  marqué.  Toutefois 
c'est  encore  ce  Dieu  perdu  dans  toute  la  nature  qui  éclate 
(.à  et  là  en  personnifications  terrifiantes;  c'est  toujoursl'Elat 
qui  enveloppe  tout. 

La  caste  sacerdotale  exerçait  une  puissance  très  étendue 
sur  les  insiitutions  civiles  et  même  sur  la  vie  domestique. 
Par  le  moyen  de  ses  initiés  elle  remplissait  toutes  les  fonc- 
tions publiques  de  son  esprit,  de  sa  présence.  L'ordre  des 
initiés  était  une  puissante  confrérie,  moitié  civile,  moitié 
religieuse,  dont  les  membres  étaient  formés  par  la  main  des 
prêtres;  ils  s'imposaient  à  l'État  qu'ils  éclairaient  de  leurs 
lumières,  qu'ils  pénétraient  de  leur  action.  On  a  voulu 
trouver  dans  celte  association  secrète  l'origine  de  la  maçon- 
nerie, aujourd'hui  éteinte  ou  peu  s'en  faut ,  mais  dont  l'or- 
ganisation n'a  pas  été  sans  influence  sur  le  mouvement 
d'idées  qui  prépara  la  révolution  française. 

Les  principaux  mystères  du  culte  Égyptien  étaient  voi- 
lés comme  la  déesse  Isis;  conservés  dans  les  temples,  on 
ne  les  découvrait  qu'après  des  épreuves  longues  et  sévères. 
Les  initiations  étaient  des  cérémonies,  des  exercices,  au 
moyen  desquels  on  faisait  passer  sous  les  yeux  de  l'aspi- 
rant la  figure  des  dogmes  dont  le  dépôt  était  confié  aux 
prêtres  seuls.  Cette  éducation,  toute  traditionnelle,  était 
inaccessible  au  vulgaire.  On  dit  qu'un  prêtre  d'Egypte  vou- 
lut communiquer  à  ses  concitoyens,  malgré  de  solennelles 
défenses,  quelques-unes  des  inspirations  qu'il  avait  puisées 
dans  le  temple.  Il  est  dillicile  de  pénétrer,  à  travers  l'obr 
scurité  des  temps,  la  nature  du  secret  qu'il  avait  dérol>é. 
Son  larcin  fut  puni  d'un  supplice  mémorable.  On  montrait, 
dans  les  épreuves  qu'on  faisait  Subira  l'initié,  ce  prêtre 
indiscret  et  rebelle,  dont  un  affreux  vautour  mordait  le 
foie.  Un  tel  spectacle,  ménagé  avec  art,  était  fait  pour  ôter 
l'envie  de  communiquer  à  la  multitude  des  connaissances 
qui  devaient  constituer  le  privilège  des  seuls  initiés.  On 
voit  d'ici  comme  les  mythes  se  forment  :  ce  Promélhée 
égyptien  est  passé  dans  l'humanité,  dont  il  est  devenu  une 
des  figures  symboliques  et  douloureuses. 

En  Egypte,  comme  dans  l'Inde,  rien  ne  changeait.  Il 
était  absolument  défendu  de  rien  innover  aux  formes,  ni  à 
l'esprit  de  la  religion.  L'immobilité,  la  perpétuité,  le  mys- 
tère, telles  étaient  les  enveloppes  de  la  science,  qui,  liée 
au  dogme,  prenait  un  caractère  sacré.  L'entrée  en  était 
solennellement  interdite  aux  profanes.  L'humanité,  dans  sa 
marche  à  travers  les  ténèbres,  éprouvait  alors  le  besoin  de 
cacher  son  flambeau,  comme  les  jeunes  filles  qui,  marchant 
de  nuit  dans  l'obscurité,  mettent  la  main  devant  leur  lu- 
mière pour  empêcher  cette  lumière  de  s'éteindre. 

Lus  prèties  tenaient  d'ailleurs  à  conserver,  par  égoïsme 
de  caste,  une  science  qui  leur  donnait  la  supériorité  sur  les 
autres  hommes.  De  là  ces  voiles ,  ces  ténèbres  dont  ils  se 
servaient  pour  couvrir  quelques  lambeaux  de  tradition.  Il 
est  diflicile  de  se  faire  aujourd'hui  une  idée  de  la  force  et 
de  l'étendue  de  ces  connaissances  si  précieusement  celées; 
toujours  est-il  qu'un  tel  enseignement  immuable  siillisait  à 
cette  civilisation  endormie  dans  la  nature,  comme  l'enfant 
sur  le  sein  de  sa  mère. 

Cette  immobilité  se  réfléchissait  sur  les  institutions.  La 
société  était  un  moule  à  compurtiments,  dans  lequel  la  tra- 


dition coulait  pour  ainsi  dire  une  matière  figée.  Le  régime 
des  castes  arrêtait  tout  essor  de  l'activité  humaine.  Nul 
mouvement.  Le  voi  d'Egypte  était  la  première  victime  de 
cet  es|irit  d'ordonnance  et  de  symétrie,  qui  enveloppait 
toute  la  nation.  Sa  vie  était  réglée  jusque  dans  les  détails 
les  plus  minutieux  par  une  discipline  invariable.  C'est 
ainsi  que  dans  les  sociétés  anciennes  l'esclavage  remonte 
toujours  à  celui  qui  l'impose. 

Cet  esclavage  était,  d'ailleurs,  au-dessus  de  toute  volonté 
humaine;  il  n'eût  été  donné  à  pei'sonne  de  le  détruire;  il 
résidait  dans  la  force  même  des  choses.  On  le  retrouve 
gravé  sur  tous  les  monuments,  sur  toutes  les  institutions. 
Les  bas-reliefs  qui  nous  sont  parvenus  nous  montrent, 
dans  l'intérieur  du  ménage,  des  esclaves  exécutant  tous  les 
travaux  domestiques  sous  la  menace  du  fouet. 

Les  vivants  et  les  morts  se  confondaient,  par  l'immobilité. 
Un  état  social,  enveloppé  de  bandelettes  comme  les  mo- 
mies dans  leur  sarcophage;  un  Dieu  enfermé  dans  les 
éléments;  quelque  chose  de  fatal  et  d'immuable;  des  agents 
créateurs,  auxquels  l'imagination  prêtait  une  figure,  une 
volonté;  un  panthéisme  nuageux;  un  symbolisme  impé- 
nétrable; de  sombres  dogmes  consentis  par  une  foi  aveu- 
gle ;  la  nation  assujétie  à  un  homme,  cet  homme  assujéti 
au  pouvoir  ;  un  culte  empreint  de  grandeur  et  de  tristesse; 
je  ne  sais  quoi  d'obscur  et  de  démesuré  dans  le  matéria- 
lisme des  croyances  ;  la  notion  de  la  force  conçue  dans  ses 
rapports  avec  l'homme;  un  art  immobile  comme  le  dogme 
même  ;  les  fonctions  de  la  nature  revêtues  de  formes  ex- 
traordinaires et  vivantes;  tels  étaient,  en  résumé,  les  prin- 
cipaux traits  de  la  civilisation  égyptienne. 

Les  choses  en  étaient  là,  quand  une  famille  étrangère  vint 
habiter  en  Egypte;  elle  avait  pour  ancêtre  et  pour  tige 
Abraham,  homme  célèbre  dans  tout  l'Orient.  Cette  famille, 
qui  s'était  introduite  dans  l'Egypte,  à  la  suite  d'une  famine, 
portait  dans  ses  mœurs  et  dans  ses  caractères  physiologi- 
ques la  trace  de  son  origine  arabe  ou  chaldéeiine.  En  vertu 
de  cette  loi  de  propagation  rapide  dont  jouissent  les  races 
jeunes,  elle  s'était,  en  peu  d'années,  considérablement  ac- 
crue. La  puissance  de  cette  famille  étrangère,  qui  se  mul- 
tipliait tous  les  jours,  et  qui  était  devenue  une  petite  na- 
tion dans  la  nation,  donna  des  craintes  au  Pharaon  régnant, 
homme  dur  et  ombrageux. 

Quand  on  veut  afî'aiblir  uhe  race,  on  diminue  son  ali- 
mentation et  l'on  augmente  ses  travaux.  Voyez  de  nos  jours 
l'Irlande. 

La  race  juive  fut,  dès  son  origine,  une  race  martyre.  En 
Egypte,  on  l'opprimait  par  les  impôts,  par  le  manque  de 
nourriture,  ])ar  les  fardeaux  lourds  et  pénibles. 

Quel(|ue  chose  étonne  dans  ce  calcul  atroce  et  profond  , 
c'est  que  la  science  du  mal  fût  alors  entrée  si  avant  dans  la 
politique.  Les  hommes  d'État  et  surtout  les  rois  vont  d'in- 
stinct à  toutes  les  mesures  d'extermination  sourde,-  dont 
l'étude  des  lois  de  la  nature  révèle  lentement  l'eflicacité. 

Ainsi  surchargée,  la  postérité  de  Jacob  ne  laissa  pas  que 
de  croître  et  de  se  multiplier. 

Aboyant  alors  l'insuccès  de  ses  ordonnances,  le  roi  com- 
prit que  les  moyens  d'affaiblissement  employés  contre  la 
race  maudite  ne  sutlisaient  pas.  Il  résolut  alors  de  tarir  pour 
elle  les  deux  sources  de  la  vie  :  l'alimentation  et  la  rejiro- 
duetion. 

Pharaon  commanda  aux  sages-femmes  de  mettre  à  mort 
les  enfants  mâles  et  de  ne   laisser  vivre  oue  les  filles.  On 
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apm'çoit  sous  cet  oedrc  royal  rimnioralik'  des  civilisations 
ancieniies.  On  épargnait  les  filles  par  iiidifl'érence ,  par  dé- 
dain et  aussi  parce  qu'elles  étaient  considérées  comme  des 
objets  de  plaisir.  Destinées  à  satisfaire  les  convoitises  des 
grands,  leur  naissance  était  considérée  dans  tous  les  cas 
comme  un  bienfait. 

Les  sages-femmes,  qui  appartenaient  à  la  race  proscrite, 
éludèrent  les  ordres  du  roi.  Elles  mirent  leur  conscience  à 
l'abri  derrière  une  pieuse  fraude  :  «  Les  femmes  des  Hé- 
breux, racontèrent-elles  à  Pharaon,  ne  sont  pas  comme  les 
femmes  égyptiennes;  car  elles  sont  vigoureuses ,  et  elles 
sont  délivrées  avant  que  la  sage-femme  soit  arrivée  cbez 
elles.  » 

Le  roi  renouvela  la  sentence  de  mort  qu'il  avait  pronon- 
cée contre  la  postérité  de  Joseph,  et  commanda  cette  fois 
à  tout  son  peuple  de  se  faire  le  ministre  de  sa  politique  vio- 
lente et  cruelle  :  «  Jetez  dans  le  fleuve  tous  les  fils  qui  naî- 
tront !  »  Cette  complicité  d'une  race  qui  met  sa  main  dans 
le  san-ï  d'une  autre  lace  révolte  nos  idées  de  justice.  En 
Egypte  et  dans  tout  i"Oriciit,  l'immolation  était  passée  si 
avant  dans  les  mœurs  que  les  ordres  du  roi  ne  paraissent 
pas  avoir  rencontré  de  résistance,  tant  était  obscurcie  au 
fond  de  ces  consciences  esclaves  la  notion  du  jjien  et  du 
mal. 

Le  meurtre  en  masse  était  une  conséquence  politique  de 
ces  dogmes  inexorables  qui  soumettaient  l'homme  à  la 
fatalité,  et  qui  montraient  sous  mille  figures  la  destruction 
comme  une  des  propriétés  divines. 

Les  circonstances  qui  sauvèrent  d'une  mort  universelle 
un  nouveau- né  sont  particulières  et  surprenantes.  Un 
homme  de  la  maison  de  Lévi  avait  pris  en  mariage ,  selon 
la  coutume  de  sa  race,  une  fille  de  sa  tiibu.  Celle  femme 
conçut  et  mit  au  jour  un  fils.  Voyant  qu'il  était  beau,  elle 
le  cacha  pendant  trois  mois.  Mais  comme  les  ordres  du  roi 
redoublaient  de  rigueur,  reconnaissant  qu'elle  ne  pouvait 
le  dérober  plus  longtemps,  elle  mit  l'enfant  dans  un  coffret 
de  jonc,  enduit  de  bitume  et  de  poix.  Ceci  fait,  elle  jiosa  le 
tout  parmi  des  roseaux  sur  le   bord  du  fieuve  et  s'éloigna. 

Par  une  délicatesse  de  mère  qui  se  retrouve  à  tous,  les 
temps  et  dans  toutes  les  sociétés,  la  fenmie  voulut  suivre 
jusqu'à  la  finies  traces  de  l'enfant  abandonné.  Elle  char 
gea  sa  fiHe  de  veiller  sur  ce  précieux  dépôt.  La  sœur  de 
l'enfant  se  tenait  donc  en  obseivatioil  pour  savoir  ce  qui  en 
arriverait.  Or,  la  fille  de  Pharaon  descendit  à  la  rivière 
pour  se  baigner.  Quelle  fut  sa  surprise,  d'apercevoir  au 
milieu  des  roseaux  un  coffret  en  jonc  qui  surnageait!  Elle 
envoya  une  des  filles  de  sa  suite  pour  le  prendre.  L'ayant 
ouvert,  elle  trouva  un  enfant,  et  cet  enfant  pleurait.  Elh; 
en  fut  touchée  de  com[)assion  et  dit  :  «  C'est  un  des  enfants 
de  ces  HébreuK  !  » 

Alors  la  sœur  du  nouveau-né  s'avança  vers  la  fille  du  roi  ■ 
«  —  Irai-je,  lui  dit-elle,  appeler  une  femme  d'entre  les 
Hébreux  qui  allaite  cet  enfant?  »  Et  la  fille  de  Pharaon  lui 
répondit  :  «Va  !...uElle  revint  avec  sa  mère.  La  fille  de  Pha- 
raon lui  dit  :  Emporte  cet  enfant  que  tu  nourriras  et  je  te 
donnerai  ton  salaire.  La  fcnmK^  prit  l'enfant  qui  était  le 
sien  et  l'allaita.  Quand  il  fui  grand,  elle  l'amena  à  la  fille  de 
Pharaon,  qui  l'adopta  comme  son  fils,  et  qui  le  nomma 
Moïse  ,  parce  que  ,  dit-elle  ,  je  l'ai  tiré  du  sein  des  eaux. 

Moïse  passa  toute  sa  jeunesse  'i  la  cour  du  roi  d'Egypte, 
parmi  les  prêtres  et  les  savants;  il  fut  initié  à  leurs  con- 
naissances mvstérieuses.  Ces  circonstances  étaient  favora- 


bles pour  développer  un  génie  ardent.  On  suppose  qu'une 
partie  des  traditions  sur  l'origine  du  monde  ,  sur  les  com- 
mencements de  l'humanité,  sur  la  formation  des  sociétés 
primitives,  lui  furent  enseignées  dans  les  temples.  11  y  apprit 
l'ordre  et  la  suite  des  créations,  les  époques  de  la  terre, 
l'histoire  des  premiers  hommes,  la  succession  des  familles, 
les  débordements  di;  la  mer  et  beaucoup  d'autres  choses 
enveloppées  de  merveilleux  et  de  figures. 

Au  milieu  des  délices  de  la  cour  et  des  révélations  de  la 
science,  Moïse  ne  perdit  poait  de  vue  son  origine.  Attaché 
h  sa  race  par  les  liens  du  sang  et  par  devoir,  il  donna  tout 
d'abord  des  preuves  de  cet  esprit  national  qui  lui  fit  entre- 
prendre de  si  grands  prodiges.  Cet  enfant  trouvé  se  souvint 
de  la  maison  d'Israël  qui  était  captive  en  Egypte.  11  alla  donc 
vers  les  siens  et  les  trouva  soumis  aux  plus  durs  traite- 
ments. 

Or,  il  arriva  qu'on  ce  temps-là,  Moïse  étant  devenu 
grand ,  vit  un  Égyptien  qui  frappait  un  Hébreu  d'entre  ses 
frl'res.  Son  sang  s'enflamma  ;  mu  par  un  sentiment  de  pa- 
triotisme ,  il  tua  l'Egyptien  et  le  cacha  dans  le  sable. 

Moïse  est  un  exemple  de  ces  caractères  sensibles  qui ,  à 
la  vue  de  l'injustice  et  de  l'oppression  ,  frémissent  :  dans 
leur  indignation  mêlée  de  violence,  ils  offensent  quelquefois 
la  justice  même  qu'ils  voudraient  rétablir  sur  la  terre. 

Dès  ce  jour,  Moïse  se  sentit  a])pelé  sans  doute  à  prendre 
de  l'autorité  sur  les  siens.  Étant  sorti  le  lendemain,  il  vit 
deux  enfants  d'Israi'l  qui  se  querellaient,  et  dit  à  ci^lui  des 
deux  qui  otfensait  l'autre  :  Pourquoi  frappes-lu  ton  prochain? 
Celui-ci  répondit:  «  Qui  t'a  établi  prince  et  juge  sur  nous? 
Veux-tu  me  tuer  comme  tu  as  tué  l'Égpytien  ?»  —  Ainsi  le 
premier  sentiment  que  Moïse  rencontre  parmi  ses  frères, 
c'est  de  l'insubordination  et  de  la  colère  contre  lui.  L'histoire 
nous  apprend  qu'il  en  fut  ému.  L'ennemi  le  moins  traitable 
est  souvent  le  peuple  qu'on  se  propose  de  délivrer  de  la 
servitude. 

il  y  a  poui'taiit  des  cas  où  pour  affranchir  les  hommes  il 
faut  les  dominer. 

Moïse  jugea  par  ce  langage  que  le  meurtre  de  l'Égyptien 
était  connu.  En  etl'et,  le  bruit  en  v'inl  à  l'oreille  du  roi  qui 
entra  dans  une  grande  colère.  Moïse,  sachant  qu'on  cher- 
chait à  le  faire  mourir,  s'enfuit  de  devant  Pharaon  et  s'arrêta 
au  pays  deMadian.  Il  s'assit  près  d'un  puits  Or,  le  sacrifi- 
cateur de  Madian  avait  sept  filles  qui  vinrent  ijuiserde  l'eau. 
Elles  emplirent  les  auges  pour  abreuverle  troupeau  deleur 
père.  Mais  des  bergers  survinrent,  qui  les  chassèrent.  Moïse 
se  leva,  secourut  les  jeunes  filles  et  fit  i)oire  leurs  brebis. 

C'est  parle  respect  de  la  femme,  par  la  protection  du  fort 
aux  faibles,  que  le  libérateur  du  peuple  hébreu  devait  pré- 
luder à  sa  mission  haule  et  difficile. 

.Moïse  épousa  la  fille  du  sacrificateur  de  Madian.  Sé- 
phora. 

Nous  n'envisagerons  la  vie  de  Moïse  que  dansson  rapport 
à  l'histoire  des  révolutions  :  le  point  de  vue  religieux  ne 
nous  appartient  pas.  Il  y  a  dans  le  monde  deux  ordres  d'i- 
dées :  la  foi  et  la  science.  Tout  en  respectant  les  origines, 
les  croyances  et  les  monuments  religieux  des  peuples,  l'his- 
toire réduit  tout  aux  proportions  de  l'humanité. 

Comme  la  plupart  des  révélateurs.  Moïse  fortifia  son  es- 
prit par  la  solitude  ,  et  selon  toute  vraisemblance  ,  par  les 
voyages.  Un  temps  de  repos,  de  silence,  de  méditation  pré- 
cède toujours  les  grandes  découvertes  de  l'esprit  et  les  œu- 
vres puissantes.  Or,  Moïse  roulait  dans  son  cerveau  une  en- 
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(reprise  unique,  colossale  :  appeler  uneiialion  à  l'existence, 
faire  un  peuple. 

Longtemps  après  la  fuite  de  Moïse,  le  roi  d'Egypte  mou- 
rut. Les  enfants  d'Israël  sur  lesquels  pesait  toujours  une 
insupportable  servitude  firent  entendre  des  plaintes  et  des 
sanglots.  Au  milieu  des  loisirs  de  la  vie  pastorale ,  Moïse 
n'abandonnait  d'ailleurs  pas  le  projet  qu'il  avait  conçu  de 
ramener  ses  frères  en  Palestine.  Sous  latente,  il  ne  cessait 
de  rédéchir  et  de  poursuivre  dans  toute  la  nature  la  vision 
de  son  idée.  L'esprit  qui  était  en  Moïse  lui  découviit  que  le 
moyen d'affrancbir  et  de  constituer  un  peuple,  c'est  de  lui 
donner  une  religion. 

Moïse a-t-il  puisé  dans  son  inspiration  le  dogme  de  l'unité 
de  Dieu  ou  l'a-t-il  trouvé  tout  fait  dans  les  temples  d'E- 
gypte, oii  les  prêtres  dépositaires  du  secret  des  secrets  ne 
ne  le  communiquaient  qu'aux  seuls  initiés?  je  ne  sais.  Tou- 
jours est-il  qu'il  contribua  merveilleusement  à  la  déli- 
vrance de  ses  frères  et  au  développement  de  l'humanité,  en 
donnant  ce  dogme  conservateur  de  la  raison  humaine  pour 
fondement  à  ses  institutions  politiques.  D'oii  que  lui  vînt 
cette  lumière,  il  est  certain  qu'il  la  manifesta.  —  Là  est  le 
progrès. 

De  l'unité  de  Dieu  devait  émaner  tout  d'abord  l'unité  de 
peuple,  et  plus  tard  l'unité  de  l'espèce  humaine. 

Les  deux  caractères  que  la  puissante  raison  de  Moïse  dé- 
couvrit en  Dieu  sont  l'indépendance  et  l'éternité.  —  JE 
SUIS  CELUI  QUI  SUIS! 

L'humanité  avait  connu  avant  Moïse  le  passé  ,  le  présent 
et  l'avenir,  mais  elle  n'avait  pas  lié  ces  trois  temps  dans  l'u- 
nité de  personne.  L'éternel  ! 

Moïse,  plein  de  cette  idée,  ne  songea  plus  qu'à  délivrer 
ses  frères.  Une  seule  chose  l'embarrassait,  c'est  qu'il  avait 
la  parole  difficile  et  la  langue  empêchée.  Pour  remédiera 
cet  inconvénient,  il  s'adjoignit  Aaron  qui  devait  être  sa  bou- 
che. Ainsi  Moïse  prit  sa  femme  et  ses  fils,  les  mit  sur  un  àne 
et  retourna  au  pays  d'Egypte. 

De  retour  en  Egypte  ,  Moïse  se  présenta  aux  anciens  de 
•la  maison  d'Israël  comme  l'Envoyé  de  Dieu.  Il  l'était.  Au- 
rait-on d'ailleurs  obéi  à  cet  inconnu,  s'il  avait  commandé 
en  son  propre  nom  ?  Le  peuple  hébreu ,  ce  peuple  au  cou 
raide,  aurait-il  plié  sa  volonté  devant  une  volonté  humaine? 
Non.  Il  était  indispensable  que  Moïse  fît  intervenir  la  divi- 
nité dans  sa  mission.  Dans  ces  temps  oii  le  merveilleux 
jouait  un  si  grand  rôle  sur  des  imaginations  grossières  et 
charnelles,  tout  homme  qui  ne  se  fût  annoncé  comme  le 
délégué  de  Dieu  et  qui  n'eût  point  appuyé  sa  vocation  sur 
des  signes  extérieurs,  n'aurait  jamais  acquis  l'autorité  néces- 
saire pour  ramener  un  peuple  à  la  liberté. 

Moïse  et  Aaron  s'en  allèrent  donc  trouver  le  roi  et  lui  re- 
présentèrent le  triste  état  dans  lequel  languissait  le  peuple 
d'Israël.  Aaron  parla:  «  Ainsi  a  dit  l'Éternel  :  Laisse  aller 
mon  peuple,  afin  qu'il  me  célèbre  une  fête  solennelle  dans 
le  désert.  »  Mais  Pharaon  répondit  :  «  Je  ne  connais  point 
l'Éternel  et  je  me  moque  de  ce  qu'il  vous  a  dit.  Je  ne  laisse- 
rai point  aller  Israël.  »     • 

Il  ajouta  un  reproche  qu'on  fait  dans  tous  les  tempsà  tous 
les  réformateurs,  à  ceux  (jui  veulent  améliorer  la  condition 
souffrante  des  masses  et  affranchir  les  hommes  de  la  servi- 
tude :  -<  Pourquoi  détournez-vous  le  peuple  de  son  ou- 
vrage? » 

Moïse  et  Aaron  étaient  des  pcrturbatouis.  Ils  troublaient 
le  commode  repos  des  maîtres  et  la  tranauille  servitude  des 


ouvricis  :  d'oii  la  colère  de  Pharaon  ,  qui  commanda  dès 
lors  aux  exacleurs  établis  ])ar  le  peuple  et  à  ses  commis- 
saires d'appesantir  leur  main  sur  ces  gens-là.  On  les  sur-     1 
chargea  de  travaux.  1 

Éternel  système  des  gouvernements:  au  lieu  d'aller  au-de- 
vant des  mécontentements  du  peuple  par  de  sages  conces- 
sions ,  ils  répondent  aux  réclamations  des  classes  ouvrières 
qui  se  plaignent  de  l'asservissement  par  un  asservissement 
plus  étroit  et  par  une  oppression  aggravée.  Pharaon  ne 
s'embarrasse  point  de  remonter  aux  causes  véritables  des 
plaintes  ni  de  s'enquérir  des  besoins  du  peuple  pour  leur 
donner  satisfaction.  Les  hommes  d'État  croient  toujours  que 
le  peuple  a  trop  de  loisir  et  de  liberté;  c'est  à  cette  cause , 
mais  à  cette  cause  unique,  qu'ils  rapportent  les  fermentations 
de  la  multitude. 

«  Qu'ils  soient  accablés  de  travaux,  s'écrie  Pharaon  en  je- 
tant sur  les  Hébreux  un  regard  de  colère,  qu'ils  s'occupent, 
et  ils  ne  s'amuseront  |)lus  à  des  paroles  de  mensonge.  » 

Ainsi  Pharaon,  roi  d'Egypte,  pratiquait  instinctivement 
cette  doctrine  qu'un  grand  politique  a  résumé  parmi  nous 
en  ces  mots  :  «  Le  travail  est  un  frein  !  » 
On  fit  ce  que  le  roi  avait  dit. 

La  tâche  des  travailleurs  fut  doublée.  Les  commissaires 
des  enfants  d'Israël  que  les  exacteurs  de  Pharaon  avaient 
établis  sur  leurs  frères  furent  battus.  C'était  la  suite  de  ce 
système  de  répression  qui  demande  toujours  et  qui  ne  dit 
jamais  :  c'est  assez  ! 

Les  Hébreux  étaient  alors  occupés  à  faire  des  briques; 
on  leur  refusa  la  paille  nécessaire  pour  les  cuire.  En  sorte 
qu'ils  étaient  obligés  d'aller  ramasser  eux-mêmes  dans  les 
champs  un  peu  de  chaume  aride.  Ce  qui  ne  les  dispensait 
pas  de  fournir  la  même  quantité  de  travail  qu'à  l'ordi- 
naire. 

On  prétend  que  durant  leur  captivité  en  Egypte  les  Hé- 
breux furent  employés  à  construire  les  pyramides.  Ceux 
qui  tiennent  à  justifier  toutes  les  institutions  du  passé  et 
qui  estiment  qu'on  ne  saurait  trop  charger  les  classes  labo- 
rieuses, pour  les  tenir  dans  le  devoir,  ne  manquent  pas  de 
dire  que  la  servitude  avait  du  bon  ,  puisqu'on  lui  doit  ces 
grands  ouvrages.  Les  gouvernements  de  l'antiquité  n'a- 
vaient point  découvert  d'autres  leviers  de  l'industrie  et  des 
travaux  publics  que  l'esclavage,  c'est-à-dire  la  possession 
de  l'homme  par  l'Etat. 

Moïse  avait  protesté  contre  les  durs  traitements  aux- 
quels sa  nation  était  soumise.  Cette  protestation  n'ayant 
fait  que  redoubler  les  violences  du  roi  et  qu'attirer  de  nou- 
velles charges  sur  Israël,  les  Hébreux  se  mirent  à  rendre 
Moïse  responsable  des  nouvelles  rigueurs  qu'ils  enduraient. 
C'est  le  travers  des  opprimés  faibles  et  sans  foi  que  de  s'en 
prendre  souvent  à  leurs  propres  libérateurs  des  maux 
dont  les  accable  la  servitude  1 

Comme  foutes  les  dominations  inquiétées  dans  leurs  ex- 
cès, celle  de  Pharaon  devint  d'autant  plus  farouche  qu'elle 
rencontrait  un  obstacle.  Le  peuple  de  son  côté,  (ju'aveuglait 
une  fatale  ignorance,  fit  retomber  sur  Moïse  son  méconten- 
tement. Il  ne  comprenait  pas  que  le  sacrifice  est  la  condition 
de  tous  les  affranchissements,  et  qu'il  faut  user  sur  soi  les 
rigueurs  du  pouvoir  en  les  poussant  aux  extrêmes.  Agitée, 
la  chaîne  se  resserre,  mais  c'est  pour  se  briser. 

Malheureusement  le  résultat  du  dernier  degré  de  l'escla- 
vage c'est  d'enlever  à  l'homme  le  courage  d'en  sortir  et  le 
sentiment  de  la  liberté. 
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bre  domination  la  couvre  elle-même  de  sang  et  de  plaies 
vives,  qui  lui  font  sentir  à  son  tour  et  malgré  elle  son  in- 
justice. 

Et  les  premiers  nés  du  peuple  mouraient. 
Enfin,  le  roi  appela  Moise  et  Aaron  de  nuit,  et  leur  dit: 
«  Levez-vous,  sortez  du  milieu  de  mon  peuple  ;  allez  servir 
TRlernel  comme  il  vous  conviendra.  »  El  ils  sortirent. 

Malgré  son  intraitable  amour  du  privilège.  Pharaon  as- 
pire à  se  débarrasser  d'un  état  de  choses  non  moins  fatal 
aux  siens  qu'aux  enfants  mêmes  d'Israël. 

Moïse ,  toujours  au 
nom  de  la  divinité  dont 
il  s'était,  non  sans  mo- 
tifs ,  constitué  l'orga- 
ne ,  recommanda  aux 
Hébreux  de  marquer 
leursortied'Egyptepar 
une  cérémonie.  La  pâ- 
que  était  le  repas  libre, 
le  repas  égalitaire,  le 
repas  fraternel  qui  de- 
vait servir  d'avant-goùt 
à  la  liberté  ,  à  l'égalité 
et  à  la  fraternité  des 
peuples. 
Pàquc  signifiait  pas- 
ige.  L'idée  de  voyage 
e  retrouve  dans  la  plu- 
I  art  des  anciennes  cé- 
I  tmonies  religieuses  ; 
m  célébrait  sous  ce 
\oile  les  pérégrina- 
tions de  l'humanité  à 
la  recherche  de  ses  lois 
et  de  ses  destinées  sur 
la  terre. 

On  ne  saurait  trop 
idmirer  encore  une 
fois  la  sagesse  de  Moïse 
qui,  au  lieu  de  déclarer 
la  guerre  k  une  race 
plus  forte,  évite  sage- 
ment le  combat  et  ob- 
tient de  la  puissance 
morale  ce  qu'il  eût  vai- 
nement demandé  à  l'é- 
poe.  Aux  armées  de 
Pharaon  il  ojjpose  une 
révolte  passive,  la  cer- 
•litude  d'une  volonté  maltresse  (rclle-méme  et  une  patience 
qui  use  toutes  les  colères. 

Connaissant  le  caractère  de  son  peuple.  Moïse  lui  avait 
permis  de  butiner  les  Egyptiens.  Les  Hébreux  emportèrent 
donc  avec  eux  des  vaisseaux  d'argent,  des  vases  d'or  et  des 
vêtements.  Dans  tous  les  renouvellements  religieux  ou  poli- 
tiques, l'idée  nouvelle  vole  jiour  ainsi  dire  au  passé,  sou 
or  et  ses  vêtements,  c'est-à-dire  une  tradition,  une  forme 
qu'elle  s'acconmiode.  Ainsi  fit  Moïse  aux  religions  de  la  na- 
ture: ainsi  fera  plus  tard  le  christianisme  au  mosaïsnic. 

Que  disaient  les  sphinx,  les  Anubis  et  tous  ces  monstres 

de  granit  en  voyant  passer  dans  les  ténèbres  les  enfants 

rer  aux  Israélites,  elle  les  souffre  par  contre-coup.  Sa  som-  i  d'Israël  qui  laissaient  derrière  eux  la  servitude  et  les  dieux 


Moïse,  voyant  que  les  moyens  de  persuasion  avaient 
échoué  auprès  du  roi,  comprit  qu'il  fallait  le  contraindre 
par  main  forte.  C'est  bien  la  force  qu'il  faut  appeler  en 
pareil  cas  au  secours  du  droit  méprisé  :  mais  comme  Moïse 
n'avait  pour  résister  à  l'arbitraire  qu'une  poignée  d'hommes 
sans  armes,  il  résolut  de  combattre  la  puissance  et  les 
mauvais  desseins  du  roi  d'Egypte  par  la  force  morale. 

C'est,  dans  tous  les  cas,  une  politique  noble  et  louable 
que  celle  qui  épargne  le  sang  de  la  guerre  civile. 

Ici  commence  cette  grande  lutte  dans  laquelle  Moïse 
déploya  une  véritable 
habileté ,  une  fermeté 
de  caractère  inébran- 
lable, un  patriotisme 
sincère ,  une  foi  ro- 
buste, un  courage  pru- 
dent, et  dont  le  résul- 
tat fut  d'arracher  à  h\ 
servitude  toute  une  ra- 
ce, sans  risquer  la  vir 
des  siens  et  sans  tirei 
l'épée. 

La  conduite  de  Moï- 
se est  un  modèle  poui 
ceux  qui ,  placés  dans 
des  circonstances  dif- 
ficiles ,  en  face  d'un 
pouvoir  matérielle  - 
ment  fort,  ont  pris  l'o- 
bligation de  soustraire 
le  peuple  aux  mains 
de  ses  ennemis.  Nous 
laissons  à  penser  ce 
qu'il  faut  alors  d'au- 
dace et  de  diplomatie, 
d'énergie  et  de  convic- 
tion ,  pour  éviter  les 
pièges,  pour  intimidei 
les  puissances  de  l'E- 
tat, et  pour  sortir,  s'il 
se  peut,  sans  coup  fé- 
rir, des  liens  d'une  po- 
litique avilissante. 

Moïse  opposa  la  ter- 
reur h  la  terreur.  Il 
avertit  le  roi  d'Egypte 
par  des  plaies  et  des 
calamités  publiques. 

Pharaon  est  une  ima- 
ge de  la  tyrannie  effrayée  qui  veut  et  ne  veut  plus.  Cepen- 
dant le  pays  était  désolé  par  quantité  de  fléaux.  Sous  la 
main  de  Moïse,  sous  le  coup  des  menaces  et  du  merveil- 
leux, il  consentait  îi  laisser  sortir  les  Hébreux  de  ses  Etats, 
puis  quand  le  danger  était  passé  ,  il  retirait  la  parole  qu'il 
avait  donnée  et  endurcissait  son  cœur. 

Nous  voyons  dans  les  plaies  d'Egypte  un  emblème  des 
maux  que,  par  une  juste  loi,  la  nature  inflige  aux  races 
égoïstes  et  puissantes  qui  meltciil  la  main  sur  les  autres 
races.  Le  glaive  se  retourne  des  opprimés  vers  les  oppres- 
seurs et  les  tyrans  deviennent  les  premières  victimes  de 
leur  tyrannie.  Les  tourments  que  l'Egypte  avait  fait  endu- 
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d'Êpypte?  Les  monuments  et  leur  fantastique  grandeur 
semblaient  accroître  le  merveilleux  de  cette  fuite. 

Sans  remonter  à  un  ordre  de  choses  surnaturel  qui  n'est 
point  du  domaine  de  l'histoire ,  nous  chercherons  dans  le 
récit  de  Moïse  une  figure  des  événements  qui  accompa- 
gnent et  qui  suivent  toutes  les  tentatives  de  liberté. 

Le  passage  des  Hébreux  me  représente  l'étal  d'une  na- 
tion qui  passe  d'une  société  ancienne  à  une  société  nou- 
velle. 

Moise  jugea  prudent  d'éviter  aux  enfants  d'Israël  la 
rencontre  des  Philistins,  de  peur,  dit  la  Bible,  que  le  peu- 
ple ne  se  repentît  en  voyant  la  guerre  et  qu'il  ne  retournât 
en  Egypte.  Les  peuples  résistent  longtemps  à  la  délivrance. 
Tout  homme  qui  a  reçu  la  difficile  mission  d'affranchir  >es 
frères  n'a  pas  seulement  à  combattre  les  oppresseurs,  il  a 
surtout  à  lutter  contre  le  peuple  lui-même  que  les  guerres 
et  les  travaux  de  la  liberté  épouvantent.  Il  faut  quelquefois 
faire  violemment  du  bien  aux  hommes  et  imposer  la  déli- 
vrance, si  l'on  veut  prévenir  les  retours  a  la  servitude  qui 
perdent  et  déshonorent  les  nations. 

l'ius  tard,  il  n'est  plus  temps;  plus  tard,  les  progrès  qui 
ne  seraient  pas  volontaires,  ne  seraient  pas  des  progrès. 

Les  prêtres  et  les  grands  d'Egypte  avaient  un  motif  par- 
ticulier d'en  vouloir  à  Moïse  et  d'inquiéter  sa  retraite. 
Moïse  était  initié  :  il  emportait,  en  quelque  sorte  avec  lui, 
les  secrets  du  temple.  Cette  haine  est  celle  qui  anime,  dans 
tous  les  temps,  les  aristocraties  religieuses  ou  autres  contre 
les  hommes  qui,  nés  dans  une  classe  supérieure  et  initiés 
aux  connaissances  de  leur  temps,  par  une  éducation  privi- 
légiée, ne  laissent  pas  que  de  descendre  vers  les  classes  in- 
férieures et  de  communiquer  en  bas  les  lumières  qu'ils  ont 
reçues  d'en  haut;  c'est  la  haine  de  la  noblesse,  en  89, 
contre  Mirabeau  ;  c'est  la  haine  aujourd'hui  des  classes 
instruites  contre  les  littérateurs  qui  écrivent  pour  le 
peuple. 

Le  vrai  caractère  de  Moïse,  ce  qui  !e  distingue  des  autres 
sages  de  l'antiquité,  c'est  d'avoir  arraché  le  voile  sur  ce 
groupe  de  vérités  fondamentales  ([u'on  tenait,  avantlui,  in- 
terdites et  cachées  au  vulgaire.  On  voit  d'ici  la  différence 
entre  Israël  et  l'Egypte  :  l'Egypte,  c'est  Harpocrate  ayant  le 
doigt  sur  la  bouche;  en  Egypte,  c'est  le  silence  qui  est 
Dieu  :  en  Israël,  c'est  la  parole. 

Celui  qu'une  partie  des  Juifs  reconnaîtra  plus  tard  pour  le 
Messie,  dans  cette  société  de  révélateurs,  se  fera  lui-même 
appeler  Parole  de  Dieu,  Verbum  Dei. 

Mais,  suivons  Moïse  dans  ce  vaste  pèlerinage,  dont  le  but 
devait  être  d'établir  et  de  constituer  son  peuple  sur  un  sol, 
après  lui  avoir  donné  des  institutions  et  des  lois.  Jamais 
entreprise  ne  fut  plus  grande;  jamais  on  ne  vit  ramassés, 
dans  une  petite  association  d'hommes,  plus  de  traits  de  res- 
semblance avec  l'histoire  générale  des  sociétés. 

Le  peuple  hébreu  allait,  ayant  devant  lui  une  obscurité, 
connue  l'humanité  qui  s'avance,  la  tète  dans  les  ténè- 
bres. 

Une  colonne  de  nuées  nous  précède,  et  cette  colonne  de 
nuées  envelo[)po  les  transformations  mystérieuses  des  so- 
ciétés modernes,  en  mal  de  l'inconnu;  c'est  comme  l'om- 
bre même  d(;  Dieu  qui  marche  devant  le  progrès. 

«  Et  Moïse  avait  pris  avec  lui  les  os  de  Joseph,  parce  que 
Joseph  avait  expressément  fait  jurer  les  enfants  d'Israël,  en 
leur  disant  :  «  Dieu  vous  visitera  très  certainement;  vous 
transporlerez  donc,  avec  vous,  mes  os  d'ici.  » 


Toutes  les  révolutions  politiques,  sociales,  religieuses 
ont  une  tradition.  Nous  autres,  enfants  de  89  et  de  93 
nous,  les  fds  de  l'Evangile  et  de  la  philosophie,  nous  por- 
tons avec  nous  les  os  de  nos  pères,  les  martyrs  de  l'hu- 
manité. 

Cependant  Pharaon  se  repentit  d'avoir  laissé  aller  les  en- 
fants d'Israël.  Il  s'accusa  de  faiblesse.  Tous  les  hommes 
d'Etat,  à  distance  des  justices  du  peuple,  ne  s'en  prennent 
qu'il  eux-mêmes  des  victoires  du  droit  et  de  la  liberté,  a  Si 
nous  avions  mieux  résisté,  disent-ils!  Qu'avons  nous  fait? 
Nous  avons  laissé  aller  le  peuple  d'entre  ses  liens,  de  sorte 
qu'il  ne  nous  servira  plus.  » 

Les  classes  privilégiées,  toutes  frappées  de  stupeur  à  la 
vue  du  sang  et  des  plaies  qui  les  menaçaient,  se  rassurent 
'  dès  que  le  bras  du  peuple  s'est  détourné  d'elles.  C'est  alors 
qu'arrivent  les  réactions,  les  retours  au  despotisme  ;  c'est 
alors  que  Pharaon  poursuit  Israël  jusqu'aux  confins  du  dé- 
sert pour  remettre  la  main  sur  sa  proie. 

Le  passage  de  la  mer  Rouge  est,  à  nos  yeux,  une  figure 
de  la  guerre  civile  dans  laquelle  se  noient  les  races  intraita- 
bles qui,  après  avoir  laissé  échapper  une  première  fois  leurs 
privilèges,  veulent  les  ressaisir  dans  le  sang.  Elles  étendent 
de  nouveau  la  main  sur  les  races  affranchies.  Dieu  juste  ! 
l'abîme  s'ouvre  alors  pour  les  engloutir  !  Ces  chars,  ces 
pesantes  machines  de  guerre,  ces  cavaliers  qui  tombent 
devant  une  main  étendue,  devant  une  parole,  quelle  leçon  ! 
La  force  morale  qui  commande  à  foute  la  nature  détruit  la 
force  matérielle  qui  s'abîme  dans  sa  défaite  et  son  impuis- 
sance. Comment  ne  pas  s'écrier  alors  avec  Moïse  : 

«  L'ennemi  disait  :  Je  poursuivrai,  j'atteindrai,  je  parta- 
gerai le  butin;  mon  àme  sera  assouvie  d'eux;  je  dégainerai 
mon  épée;  ma  main  les  détruira. 

«  Tu  as  soufflé  de  ton  vent,  la  mer  les  a  couverts;  ils 
ont  été  enfoncés  comme  du  plomb  dans  les  eaux  magni- 
fiques. » 

A  la  défaite  des  ennemis  du  peuple  succèdent  bientôt  le  dé- 
couragement et  la  tristesse  de  ce  même  peuple  qui  retombe 
des  joies  de  la  victoire  sur  les  dures  nécessités  de  la  vie. 
Après  les  révolutions,  la  disette.  On  n'a  point  eu  le  temps 
de  pourvoir  aux  subsistances;  les  travaux  sont  suspendus; 
les  conditions  bouleversées;  les  promesses  faites  par  les 
inspirés  semblent  comme  frappées  d'illusion  et  de  men- 
songe; c'est  le  i'''":ert. 

Les  institutions  anciennes  ont  sombré  dans  le  catacHsme; 
les  nouvelles  n'existent  pas  encore.  On  a  devant  soi  l'es- 
pace et  le  vide.  C'est  le  passage  avec  toutes  ses  incertitudes, 
ses  privations  et  ses  souffrances.  Peu  de  courages  résistent 
à  ces  temps  de  transition  morne.  Les  femmes,  les  enfants 
s'associent  à  la  misère  générale  pour  l'aggraver  de  leurs 
plaintes  et  de  leurs  regrets  amers.  La  famille  se  fait  douce- 
ment complice  des  intérêts  delà  tyrannie.  —  «  Depuis  que 
lu  es  libre,  dit  la  femme  de  l'ouvrier  à  son  mari,  en  es-tu 
plus  heureux?  Avons-nous  plus  de  pain  à  distribuer  à  nos 
pauvres  enfants?  » 

C'est  alors  que  les  appétits  se  leportenl  douloureusement 
en  arrière.  On  se  souvient  des  ognons  d'Egypte.  On  re- 
grette les  potées  de  chair  et  le  pain  de  la  servitude  qu'on 
compare  tristement  aux  misères  de  la  liberté.  Peu  s'en  faut 
que  le  peuple  ne  revienne  alors  demander  qu'on  lui  rende 
ses  anciens  fers. 

Satisfaire  aux  besoins  de  la  vie  matérielle,  c'est  le  pro- 
blème qu'il  s'agit  de  résoudre  le  lendemain  de  toutes  les 
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délivrances.  Les  réfoi inaleurs  n'ont  pas  toujours  en  pareil 
cas  une  mainie  qui  I  ur  tombe  du  ciel,  ni  un  arbre  mysté- 
rieux qui  leur  doni  '  la  nourriture  nécessaire  au  pcujjle  ;  il 
leur  faut  trouver,  dans  une  meilleure  distribution  du  tra- 
vail et  de  la  rie!  esse  publique  ,  le  moyen  de  pourvoir  à 
toutes  les  exigences. 

Moïse  applique  à  son  pcufile  celle  formule  économique  : 
A  chacun  selon  ses  besoins. 

Écoutons  les  paroles  mêmes  du  plus  ancien  des  socialistes: 
«  Que  chacun  recueille  autant  qu'il  lui  en  faut  ]iour  sa 
nourriture.  » 

La  Bible  ajoule  :  «  Parmi  les  eiifanls  d'Israël,  les  uns  en 
riccueillaienl  i)lus  .  les  autres  moins;  et  celui  qui  en  avait 
recueilli  beaucoup,  n'en  avait  pas  plus  qu'il  ne  lui  en  fal- 
lait: ni  celui  qui  en  avait  recueilli  peu,  n'en  avait  pas 
moins  :  mais  chacun  se  trouva  en  avoir  recueilli  selon  qu'il 
en  pouvait  manger. 

«  Quelques-uns  en  réservèrent  jusqu'au  matin  ;  mais  il 
s'y  engendra  des  vers  et  elle  se  corrompait  ;  et  Moïse  se  mit 
en  graude  colère  contre  eux.  » 

On  découvre  sous  ce  voile  la  pensée  secrète  de  Moïse  : 
prévenir  l'inégalité  en  prévenant  l'accumulation. 

Les  murmures  renaissaient  sans  cesse.  L'esprit  de  servi- 
tude et  l'esprit  d'insubordination  se  touclient  Ces  deux 
esprits  suivent  jusque  dans  les  révolutions  les  races  nou- 
vellement émancipées.  A  la  lutte  contre  les  pouvoirs  éta- 
blis, succède  la  lutte  contre  les  inlluences  et  les  habitudes 
qu'une  longue  domination  a  déposées  dans  l'àme  du 
peu|)le. 

Les  plaintes  des  Hébreux  avaient  toujours  pour  motif  les 
fatigues  et  les  privations  matérielles  du  voyage  :  aujour- 
d'hui la  faim,  demain  la  soif.  Moïse  satisfit  ti  tout.  Sous 
une  apparence  merveilleuse,  ce  grand  législateur  nous  en- 
seigne (|ue,  devant  la  volonté  d'un  homme  soutenu  par  une 
conviction  inébranlable,  les  obstacles  matériels  cèdent 
comme  par  enchantement.  Rien  ne  résiste  à  qui  veut  déli- 
vrer un  peuple;  les  rochers  arides  versent  de  Icau  sui'  son 
passage  et  loulc  la  nature  s'humilie  devant  la  grandeur  de 
son  œuvre. 

Affranchir  et  organiser,  tel  est  le  double  caractère  des 
.•évolutions.  A  ce  peuple  tiré  par  la  ruse  et  par  la  force  des 
liens  d'une  monarchie  étrangère,  il  faut  une  constitution, 
une  loi-  C'est  du  haut  de  la  Montagne,  au  milieu  des  éclairs 
et  des  tonnerres,  sous  une  impression  de  terreur,  que  vase 
révéler  l'esprit  du  progrès,  l'esprit  de  ju.--:!i'('. 

Moïse  donne  pour  fondement  à  ses  instiiulioiis  pDiiiiijues 
le  dogme.  Cette  idée  de  l'unité  de  Dieu  à  la((uelle  toute  sa 
vie  est  dévouée,  il  l'inciu-ne  dans  un  peuple.  Déjà,  sous 
Ibrme  d'alliances,  l'csfuit  humain,  dans  la  personnede  Noé, 
d'Abraham  et  de  Jacob  ,  avait  parcouru  dinérenles  notions 
de  l'Être  su|)rême  ou  de  la  Vie  Universelle.  A  chacune  de 
ces  alliances  successives  correspondait  un  progrès  jiouveau, 
un  développement  du  dogme  et  de  la  raison. 

L'histoire  n'est,  comme  nous  l'avons  dit  ailleurs,  que 
l'évolution  de  l'idée  de  Dieu  dans  l'humanité. 

Dans  les  temps  modernes  oii  la  raison  souveraine  se  ma- 
nifeste par  les  (lévclo|>pemenls  de  la  science,  de  l'industrie 
et  du  bien-être,  les  révolutions  iiobtiques  ou  sociales  sont, 
elles  aussi,. des  alliances  avec  Dieu. 

Moïse  tenait  à  isoler  des  autres  nations  ,  à  séparer  de 
la  communion  humaine  ce  peuple  dépositaire  de  l'idée  di- 
vine. Tel  est  le  motif  de  ces  cérémonies  étranges  et  des 


coutumes  bizarres  dont  ce  hardi  législateur  envelopiia  les 
Hébreux.  Il  les  enferma  dans  une  loi  chargée  de  cérémonies 
et  de  pratiques.  Comme  si  ces  institutions  civiles  et  reli - 
gieuses  ne  devaient  passutRre,  il  les  sépara  de  l'humanité  par 
un  murde  haine.  Lcsjuifs  furent  redevables,  sans  contredit, 
à  cet  isolement,  d'une  nationalité  tenace  et  indestructible.  Ce 
fut  aussi  la  limite  de  leur  progrès.  Celte  race  privilégiée, 
qui  s'était  orgueillcuseinent  superposée  à  la  civilisation  an- 
tique et  à  toutes  les  civilisations  futures,  imaginait  un  die  ■: 
pour  elle,  un  dieu  ennemi  des  autres  races,  et  tout  infatué. i 
de  son  origine,  elle  s'arrêta  dans  un  égoïsme  stérile.  .\  un 
descendant  de  la  maison  d'Israël  il  était  réservé,  dans 
l'avenir,  d'effacer  la  différence  des  races  et  de  les  ramener 
toutes  à  l'unité. 

L'inconvéniejit  des  religions  qui  ne  contiennent  point  en 
elles  un  germe  de  réforme,  c'est  de  s'opposer  dans  la  suite 
au  mouvement  des  institutions  civiles  et  aux  progrès  de 
l'intelligence  humaine.  Il  est  extrêmement  ditlkile  de  dis- 
soudre ces  obstacles.  La  violence  et  le  temps  n'y  peuvent 
rien.  Le  judaïsme  s'est  perpétué  sous  nos  formes  religieuses 
ou  politiques,  jusque  dans  les  sociétés  modernes.  Nous 
avons  gardé  des  inslilutions  mosaïques,  la  dîme,  la  domi- 
nation sacerdotale,  la  rigueur  des  chàlimenls,  l'alliance  de 
l'ordre  temporel  et  du  spirituel,  que  Jésus-Christ  voulut  en 
vain  diviser  par  ce  mot  :  «  Mon  royaume  n'est  pas  de  ce 
monde.  » 

Les  institutions  de  Moïse  marquent  néanmoins  un  pro- 
grès considérable  sur  les  institutions  de  l'Egypte. 

Il  y  a  un  fait  primitif  qu'on  rencontre  à  l'origine  de 
toutes  les  sociétés ,  c'est  l'esclavage  :  la  possession  de 
l'homme  par  l'homme  qui  révolte  aujourd'hui  nos  idées  de 
justice  a  ses  racines  dans  l'inégalité  natu-relle  des  races  et 
des  individus.  L'horrible  domination  que  nos  organes  pré- 
dominants font  peser  quelquefois  sur  notre  volonté,  les 
hommes,  au  commencement,  la  firent  peser  sur  leurs  sem- 
blables. Un  affreux  senliment  d'orgueil  et  de  propriété 
poussa  les  |)remiers  habitants  du  globe  à  se  faire  les  maîtres 
de  leurs  frères.  Ce  qui  a  lieu  de  nous  surprendre,  c'est  que, 
comme  nous  l'avons  dit  ailleurs,  ce  fait  monstrueux  ne  pa- 
raît pas  avoir  été  mêlé  de  beaucoup  de  violence.  La  ser- 
vitude fut  généralement  acceptée. 

La  division  fondamentale  des  castes  était  la  i)rcmière 
base  des  théocraties  de  l'Orient.  Moïse,  au  contraire,  prit 
pour  fondement  l'unilé  de  peuple.  Il  consacra  parmi  ses 
frères  une  sorte  d'égalité  charnelle,  qui  n'était  point  encore 
l'égalité  du  droit,  mais  qui  devait  y  conduire.  L'esclavage 
était  un  fait  trop  enraciné  pour  qu'il  l'extirpât  cntièremcnl; 
les  idées  et  les  réformes  ne  marchent  point  avec  celle  ra- 
pidité heureuse;  il  se  contenta  de  l'adoucir.  L'état  d'escla- 
vage, pour  le  Juif,  n'avait  d'ailleurs  plus  ce  caraclèie  de 
perpétuité  qu'on  retrouve  chez  les  autres  peuples  de  l'O- 
rient; il  cessait  de  droit  à  la  septième  année  et  deux  fois 
par  siècle  à  l'époque  du  Grand  Jubilé. 

La  |)ropriété  changea  de  forme.  La  terre  n'appartenait 
plus,  connue  en  Egypte,  au  chef  de  l'État.  Divi.sc'C  entre 
les  citoyens  par  portions  égales,  elle  s'incorpora  en  quelque 
sorte  à  la  liberté  des  i)erson»ies. 

Comme  dans  la  suite  celte  égalité  primitive  devait  .s'alh'- 
rer  par  des  causes  dépendantes  du  caractère  de  chacun. 
Moïse  avait  institué  dans  le  di-oit  de  rachat  un  moyen  de  li' 
rétablir.  .\  l'iinm-e  jubilaire  ,  celui  qui  avait  aliéné  soL. 
champ  pouvait  rentrer  dans  sa  possession. 
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«  L;i  terre,  dit  rÉterncI ,  ne  sera  point  vendue  sans  re- 
tour ;  car  la  terre  est  à  moi,  et  vous  êtes  étrangers  et  forains 
chez  moi.  » 

Les  hommes  sont  tous  les  locataires  de  Dieu;  il  n'y  a 
donc  aucun  d'eux  qui  soit  maître  absolu  du  sol. 

Moïse  condamne  sévèrement  l'usure  et  l'abus  du  prêt 
sur  gage  :  «  Si  tu  prêtes  de  l'argent  au  pauvre  qui  est  avec 
toi,  tu  ne  le  presseras  point  comme  un  créancier  avide,  et 
lu  ne  mettras  point  sur  lui  d'usure.  » 

«  Si  tu  prends  en  gage  le  vêtement  de  ton  prochain,  tu 
le  lui  rendras  avant  que  le  soleil  soit  couché.  » 

Les  autres  ordonnances  de  Moïse  se  rapportent  au  gou- 
vernement et  au  sacerdoce.  Il  y  a  un  âge  social  où  l'élé- 
ment religieux  et  l'élément  d'autorité  tendent  à  s'organiser 
charnellement  dans  des  institutions,  des  dignités,  des  cor- 
porations visibles.  C'est  l'enfance  des  nations  et  du  genre 
humain,  l'âge  du  pouvoir.  Plus  tard  le  sentiment  de  la  vé- 
nération diminue.  C'est  le  moment  oia  les  esprits  timorés, 
à  travers  le  travail  de  décomposition  qui  s'opère  dans  l'État 
et  dans  les  cuUes  reconnus,  croient  entrevoir  la  main  de 
Tanarchie,  tandis  que  d'autres,  plus  croyants,  y  découvrent 
l'œuvre  de  la  liberté. 

Or,  pendant  que  Moïse,  séparé  de  son  peuple,  se  livrait 
sur  la  montagne  à  la  contemplation  de  l'éternelle  loi  et 
cherchait  à  surprendre,  dans  la  solitude,  la  pensée  de  Dieu, 
voici  que  les  Hébreux,  ennuyés  de  son  absence,  ne  sachant 
à  quelle  servitude  se  vouer,  imaginèrent  de  couler  un  veau 

il'or. «  Fais-nous,   disaient-ils  à  Aaron,  des  dieux  qui 

marchent  devant  nous.  »  Perpétuelle  et  grossière  erreur  des 
peuples  façonnés  à  l'obéissance  !  Ils  se  croient  perdus  et  ne 
savent  plus  011  se  tourner,  dès  qu'ils  n'aperçoivent  plus  à  leur 
tête  une  autorité  matérielle  qui  les  guide. 

Il  ne  faut  pas  s"étonner  de  l'érection  du  veau  d'or.  Ce 
retour  à  l'idolâtrie  de  la  richesse ,  au  dieu  de  l'usure,  se 
montre  après  toutes  les  révolutions,  dès  que  l'idée  s'éloigne 
et  disparaît,  en  quelque  sorte,  derrière  la  montagne. 

Moïse  descendant  de  la  Montagne  entendit  un  bruit  de 
gens  qui  chuchotaient.  Lorsqu  ii  fut  approché  du  camp,  il 
vit  le  veau  et  les  danses.  Sa  colère  s'embrasa.  C'est  dans  de 
pareilles  fêtes,  renouvelées  de  la  servitude,  que  les  peuples 
oublient  leurs  droits  et  leur  dignité. 

11  prit  ensuite  le  veau  qu'ils  avaient  fait,  le  brûla  au  feu, 
le  réduisit  en  poudre;  puis  il  répandit  cette  poudre  dans 
l'eau,  et  il  la  fit  avaler  aux  enfants  d'Israël. 

O  adorateurs  de  l'or  !  puisque  vous  l'aimez,  buvez-en  ! 
L'idolâtrie  est  une  des  formes  de  l'esclavage,  c'est  même 
celle  qui  donne  subrepticement  accès  à  toutes  les  autres. 
De  la  tendance  de  l'homme  â  diviniser  les  ouvrages  de  ses 
mains  est  sorti  l'esprit  de  dépendance  monarchique.  L'idée 
(l'êlrcs  privilégiés,  d'êtres  au-dessus  de  la  nature,  se  lie  à 
ce  fatal  penchant  qui  égare  l'adoration  de  l'iomme  sur  ses 
semblables.  Le  droit  divin  est  une  trace  du  paganisme. 
Nous  ne  sonmics  point  encore  sortis  de  l'idolâtrie  ;  nous 
nous  faisons  des  idoles  de  chair,  des  dieux  d'or.  Le  senti- 
ment exagéré  de  la  vénération  a  peuplé  le  monde  ancien  de 
fausses  divinités  et  le  monde  moderne  d'insupportables  pe- 
tits rois,  qui  renaissent  sous  toutes  les  formes,  après  la  ruine 
de  tous  les  trônes. 

L'homme  no  sera  point  réellement  libre  tant  qu'il  n'aura 
point  arraché  de  son  cœur  la  racine  de  toutes  les  idolâ- 
tries. 
Moïse  frappa  d'un  châtiment  épouvantable  ce  retour  vo- 


lontaire à  la  servitude.  Trois  mille  hommes  du  peuple  tom- 
bèrent, ce  jour-là,  sous  le  tranchant  de  l'épée.  Moïse,  au 
nom  de  Dieu,  et  comme  moyen  d'attirer  la  bénédiction  du 
ciel,  animait  les  pères  à  consacrer  leurs  mains  dans  le  sang 
de  leurs  fils,  les  frères  à  se  porter  contre  leurs  frères.  Le 
massacre  dura  jusqu'au  soir.  On  trouve  dans  cette  conduite 
de  Moïse  les  premiers  et  sanglants  vestiges  du  système  delà 
terreur  que  nous  aurons  à  jugei'  plus  tard. 

Ayant  trouvé,  en  Egypte,  un  peuple  d'esclaves.  Moïse 
s'était  fait  le  chef  de  leur  affranchissement.  Cette  dictature, 
il  l'exerça  sans  limite,  sans  contre-poids.  Comme  toujours, 
les  plus  grandes  difficultés  lui  vinrent  de  ceux  qu'il  con- 
duisait à  l'indépendance.  Les  murmures  des  siens,  leur 
pusillanimité  orgueilleuse,  leurs  injustes  défiances  vinrent 
souvent  traverser  son  œuvre.  Ces  obstacles,  il  résolut  de  les 
briser  avec  une  main  de  fer.  II  prit  à  Dieu  le  droit  de  vie  et 
de  mort  sur  ses  semblables.  Au  secours  de  l'idée  qu'il  vou- 
lait incarner  dans  ce  peuple  et  qui  devait  maintenir  ses  li- 
bertés, il  appela  le  glaive. 

Du  pouvoir  extraordinaire  que  Moïse  exerçait  sur  les 
siens  et  d'autres  circonstances  on  a  conclu,  dans  ces  der- 
niers temps,  que  les  Juifs  étaient  dans  l'origine  une  famille 
arabe.  Cette  opinion  est  vraisemblable;  mais  si  dur  que  soit, 
en  temps  de  guerre,  le  commandement  chez  les  tribus 
arabes,  on  ne  peut  disconvenir  que  Moïse  ne  se  soit  attribué, 
sur  ses  frères,  une  autorité  particulière,  ayant  sa  source 
dans  un  droit  surhumain  qui  suspend  tous  les  autres  droits. 
Ainsi  le  système  de  la  terreur,  que  les  ennemis  de  la  Révo- 
lulion  française  attaquent  si  violemment  depuis  93  et  que 
nous  en  défendons  pas,  surtout  â  ce  point  de  vue-là,  serait, 
d'après  les  croyances  juives,  d'institution  divine. 
Or,  cet  homme.  Moïse,  était  fort  doux. 
On  trouve,  en  effet,  dans  ses  livres,  sous  une  écorce  dure 
et  barbare,  la  trace  d'un  cœur  sensible: 

«Tu  ne  fouleras  ni  n'opprimeras  point  l'étranger;  car 
vous  avez  été  étrangers  au  pays  d'ÉgypIe. 

«  Si  tu  vois  l'âne  de  celui  qui  te  hait  abattu  sous  sa 
charge,  tu  ne  passeras  pas  ton  chemin,  mais  tu  l'aideras  à 
le  relever. 

«  Pendant  six  ans  tu  sèmeras  la  terre  et  tu  en  recueilleras 
le  revenu;  mais  en  la  septième  année  tu  lui  donneras  du 
relâche  et  la  laisseras  reposer,  afin  que  les  pauvres  du  peu- 
ple mangent  de  ce  qu'elle  donnera  ;  tu  en  feras  de  même 
de  ta  vigne  et  de  tes  oliviers. 

«  Tu  ne  feras  pas  cuire  le  chevreau  dans  le  sang  de  sa 
mère.  » 

On  voit  par  là  que  Moïse  n'était  point  entraîné  à  la  vio- 
lence par  caractère,  mais  par  amour  d'une  idée.  Tout  ce 
qui  contrariait  cette  idée ,  il  le  frappait  de  sa  haine  ou  de 
ses  colères.  Les  rigueurs,  chez  de  semblables  natures, 
partent  d'un  fond  de  bienveillance  très  réelle,  quoique  fer- 
tile en  conséquences  dangereuses.  Ces  hommes  veulent  le 
bien  de  l'humanité  malgré  l'humanité.  A  la  tyrannie  et  aux 
traces  qu'elle  laisse  après  elle  dans  une  nation,  ils  jugent 
indispensable  d'opposer  une  tyrannie  contraire,  à  la  force 
la  force,  au  glaive  le  glaive. 

La  terreur  appartient  sans  contredit  aux  âges  barbares. 
Elle  est  la  conséquence  de  ce  principe  qui  formait  alors  le 
fondement  de  la  justjce  :  œil  pour  œil,  dent  pour  dent.  Le 
système  des  peines  et  des  récompenses  matérielles  forme 
d'ailleurs  le  principal  nerf  du  gouvernement  dans  les  pre- 
miers âges  des  peuples.  Delà  ces  menaces  formidables  dont 
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Moïse  frappe  ceux  qui  seraient  tentés  d'en  revenir  à  l'ido- 
lâtrie, c'est-à-dire  à  la  servitude  :  «  Je  mettrai  vos  charognes 
sur  les  charognes  de  vos  dieux  de  fiente  !  » 

Moïse  était  doux,  mais  triste  :  c'était  un  de  ces  hommes 
qui  portent  sur  eux  la  charge  de  l'humanité;  il  en  parais- 
sait accahlé  comme  d'un  fardeau  moral.  L'esprit  qui  est  en 
de  pareils  hommes  ne  leur  laisse  ni  repos,  ni  trêve.  Tour- 
mentés du  bonheur  public,  ils  s'approprient  les  peines,  les 
troubles,  les  fautes  de  tout  ce  qui  les  entoure.  Ce  sont,  si 
l'on  ose  ainsi  dire,  des  éponges  qui  s'emplissent  de  toutes 
les  amertumes  de  leur 
temps.  Il  ne  faut  plus 
s'étonner  s'ils  se  mon- 
trent préoccupés  et  sé- 
vères. 

Après  toutes  les  dé- 
livrances, il  se  forme 
au  sein  de  la  victoire 
desdivisions  et  des  par- 
tis, surtout  quand  les 
résultats  de  cette  vic- 
toire se  font  attendre 
et  qu'il  faut ,  en  quel- 
que sorte,  traverser  le 
désert  à  pieds  nus.  Ce- 
la ne  pouvait  manquLT 
d'arriver  au  sein  de  ce 
peuple    intraitable    et 
dur,  que  Moïse  s'était 
chargé  de  conduire  à 
la  terre  promise.  Coré 
fit  une  entreprise  avec 
Dathan,  Abiram  et  On 
contre  la  dictature.  Ils 
s'élevèrent  contre  Moï- 
se avec  deux  cenl  cin- 
quante hommes,  (jui 
étaient  des  principaux 
de  l'assemblée.  Les  re- 
proches  qu'ils  adres- 
saient à  Moise  et  à  son 
collègue  Aaron  sont  re- 
marquables :  «  Est-ce 
que  l'Eternel   a  parlé 
seuiement  par  Moïse? 
N'a-t-il  pas  aussi  parlé 

par  nous,  puisque  tous  ^^.(.„, 

ceux    de    l'assemblée 
sont  Gaints  et  que  l'É- 
•lernel    est  au    milieu  d'eux?  De   quel  droit  cet   homme 
veut-il  envahir  sur  la  souveraineté  de  tous?  Pourquoi  s'é- 
lève-t-il  au-dessus  de  l'assemblée?» 

Si  l'on  y  regarde  de  près,  on  trouve,  chose  singulière  , 
que  l'accusation  formée  contre  Moïse  est  précisément  celle 
dont  les  thermidoriens  se  servirent  contre  Kobospierre . 
après  la  fête  de  l'Ètre-Suprême  :  s'élever  au-dessus  de  l'as- 
semblée, s'a|)proprier  Dieu. 

En  droit,  les  ri'clamations  de  Coré  et  de  ses  partisans 
étaient  fondées.  La  dictature  n'est  excusable  que  si  elle  sert 
à  combattre  les  restes  de  la  tyrannie  et  à  former  les  mœurs 
de  la  liberté.  Celle  de  Moïse  avait,  sous  ce  rapport,  sa  rai- 
son d'être.  Il  ne  nie  pas  le  principe,  il  le  réserve.  Quehpi'uii 
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étant  venu  l'avertir  que  deux  Israélites  prophétisaient  dans 
le  camp ,  Moïse  lui  répondit  :  «  Es-tu  jaloux  pour  moi  ? 
Pliit  à  Dieu  que  tout  le  peuple  fût  prophète  et  que  l'Éter- 
nel mît  son  esprit  sur  chacun  !  » 

Faire  parler  Dieu  était,  dans  ces  temps  d'ignorance  et 
de  superstition,  un  privilège  qui  appartenait  au  seul  sacer- 
doce. Moïse,  lui,  ne  voulut  pas  que  ce  droit  fût  dévolu  à  une 
caste  particulière,  comme  dans  les  véritables  théocraties; 
il  disposa  que  la  voix  de  Dieu  ,  l'inspiration  était  en  quel- 
que sorte  un  domaine  public.  Aussi,  malgré  ses  imperfec- 
tions et  ses  abus,  la  loi 
de  Moïse  se  rappro- 
che-t-elle  plus  de  la 
démocratie  que  toutes 
les  législations  ancien- 
nes. Il  institua  le  pre- 
mier un  peuple  d'ini- 
tiés ,  un  peuple  pro- 
phète. 

Aux  séditions  con- 
tre son  autorité.  Moïse 
opposait    toujours    le 
même  système,  la  ter- 
reur. Cet  homme  re- 
présentait le  peuple  , 
non  le  peuple  du  pré- 
sent qui  avait  appétit 
aux  viandes  et  qui  se 
prosternait   devant   le 
veau  d'or,  mais  le  peu- 
ple de  l'avenir.  En  ver- 
tu de  cette  fiction ,  il 
s'était  attribué  le  droit 
(le  détruire  et  d'exter- 
miner tout  ce  qui  ré- 
sistait à  sa  parole.  Ceux 
qui,   en    histoire,   ne 
jugent  point  les  hom- 
mes par  les  moyens, 
mais  par  le  but  et  par 
e  résultat,  trouveront, 
tout  autre  motif  à  part, 
que  Moïse  a  eu  raison 
d'agir  ainsi,  puisque, 
par  ces  moyens  de  vio- 
lence ,  il  a  gravé  dans 
ce  peuple  dur  les  traits 
d'une  nationalité   in  - 
destructible,  d'un  dog- 
me nouveau ,  d'un  progrès  réel  pour  la  race  juive  et  pour 
l'hunKinité. 

Il  serait  superflu  d'indiquer  tous  les  côtés  par  lesquels  la 
loi  et  le  dogme  de  Moïse  étaient  incomi)lels.  Le  Dieu  des 
Juifs,  étant  un  etimmobile,  opposaitau  progrès  de  lascience 
une  limite  éternelle.  Moïse,  craignant  en  outre  que  ce  mys- 
térieux penchant  à  l'idolâtrie,  dont  la  trace  était  partout  vi- 
sible, ne  ramenât  son  peuple  vers  les  dieux  faits  de  main 
d'homme,  avait  cru  devoir  frapjier  de  réprobation  les  fi- 
gures peintes  et  les  statues;  aussi  les  Hébreux  n'eurent-ils 
jamais  d'art  national. 

Les  anciens  peuples  d'Orient  avaient  égaré  l'idée  de  Dieu 
sur  toute  la  nature;  Moïse,  par  un  eflort  opposé,  la  ramena 
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au  corili'iiii-e  à  son  origine.  On  ne  voit  pas  néanmoins  qu'il 
ail  (It'gMgc  l'idée  d'un  pur  esprit;  le  Dieu  de  Moïse  est  un 
Dieu  <-,liarnel,  avec  lequel  on  converse  face  à  face,  qui  a 
les  passions,  les  mouvements  de  colère  et  les  repentirs  de 
riiumanilé;  sombre  et  dur  comme  la  race  à  laquelle  il  se 
communique.  Soit  que  Moïse  ait  été  halluciné  dans  ses  so- 
liloques par  les  impressions  des  sens,  soit  qu'il  ait  jugé  à 
propos,  en  parlant  aux  Juifs,  de  se  servir  d'un  langage 
(iguré,  on  aperçoit  toujours  dans  ses  récits  un  Dieu  person- 
nifié, un  Dieu  à  l'image  de  l'homme.  Cela  empreint  quel- 
quefois son  style  d'une  grandeur  merveilleuse  et  suprême. 

«  L'Élernel  dit  à  Moïse  :  Tu  ne  peux  pas  voir  ma  face; 
car  nul  honniie  ne  peut  me  voir  et  vivre. 

«  L'Éternel  dit  aussi  :  Voici  ,  il  y  a  un  lieu  par  devers 
moi,  et  tu  t'arrêteras  sur  le  rocher. 

«  Et  quand  ma  gloire  passera,  je  te  mettrai  dans  l'ouver- 
ture du  rocher,  et  te  couvrirai  de  ma  main  jusqu'à  ce  que 
je  sois  passé. 

«  Puis,  je  retirerai  ma  main,  et  tu  me  verras  par  derrière, 
mais  ma  face  ne  se  verra  point.  » 

Quelle  image  plus  saisissante  et  plus  grandiose  de  l'hu- 
manité qui  ,  à  travers  les  dogmes  et  les  cultes  établis,  voit 
toujours  Dieu  par  derrière  ,  Dieu  qui  s'en  va  ,  tandis  que  sa 
face  demeure  éternellement  invisible  et  voilée;  car  cette 
face  le  progrès  seul  peut  la  découvrir,  et  encore  à  travers 
beaucoup  d'ombre  ! 

Depuis  leur  sortie  d'Egypte  jusqu'à  leur  arrivée  dans  la 
terre  sainte,  les  Israélites  furent  presque  continuellement 
en  guerre  avec  les  peuples  qui  se  rencontrèrent  sur  leur 
passage.  Moïse  ne  voulait  pourtant  pas  inspirer  à  sa  race  un 
esprit  d'entreprises  et  de  conquêtes;  mais  quelles  que 
soient  les  illusions  des  rêveurs  ,  après  les  révolutions  |)oli- 
tiques  et  religieuses  ,  les  peuples  n'arrivent  jamais  à  la  paix 
qu'en  traversant  la  guerre. 

Les  efforts  de  Moïse  pour  séparer  son  peuple  du  contact 
ies  autres  peuples,  efforts  qui  vont  quelquefois  jusqu'à 
.'inhumanité  la  plus  révoltante,  n'auront  pas  lieu  de  nous 
surprendre  si  nous  regardons  à  sou  époque.  Nous  avons 
dit  avecquel  soin  le  dogme  était  enveloppé,  par  tout  l'Orient, 
dans  le  mystère  des  initiations,  et  quelles  peines  sévères  on 
infligeait  à  la  violation  des  secrets.  Moïse,  en  révélant  à  ses 
frères  une  partie  des  connaissances  qu'il  avait  puisées  dans 
les  temples  d'Egypte  ,  élargit  singulièrement  la  liniHe  des 
communications;  ce  qu'on  découvrait  diflicileiîîenlet  sous 
mille  voiles  à  quelques  adeptes,  il  le  manifesta  ,  lui,  à  tout 
un  peuple.  Peut-être  même  son  ambition  allait-elle  plus 
loin;  peut-être  rêvait-il  l'initiation  future  du  genre  humain 
à  la  connaissance  de  l'unité  de  Dieu  par  le  peuple  juif.  Il 
fallait,  en  attendant,  entourer  ce  peuple  de  voiles,  de 
mystère  et  de  solitude;  il  fallait  l'éloigner  par  une  trace  de 
sang  des  autres  peuples  dont  il  aurait  pris  les  superstitions, 
afin  que  se  maintenant  pur  et  intact  des  idolâtries,  il  put 
sauver  avec  lui  le  dogme  conservateur  de  la  raison  humaine. 

La  France,  dépositaire,  en  93,  du  jjrincipe  de  la  liberté, 
avait  quelques  analogies  avec  le  peuple  juif,  ce  peuple 
initiateur  et  martyr.  Isolée  des  autres  nations  qu'elle  voulait 
au  contraire  appeler  à  l'unité  des  races,  elle  eut  des  guerres 
nombreuses  et  terribles  à  soutenir.  Elle  frappa  de  larges 
blessures  les  puissances  étrangères  qui  s'opposaient  à  sa 
marche  vers  l'indépendance  et  la  justice  ;  mais  sous  ces 
blessures  sanglantes,  au  bout  de  ce  glaive,  il  y  avait  le 
"iogme  de  la  fraternité  des  peuples.  Comme  Moïse,  elle 


venait  inoculer  au  monde  un  dogme  nouveau,  une  idée 
nouvelle ,  et  tout  en  se  préservant  du  contact  mortel  des 
tyrannies  voisines,  elle  allait  à  l'amour  par  la  haine,  à 
l'unité  par  la  division,  à  la  paix  par  la  guerre,  à  la  tolé- 
rance par  la  force  ,  à  l'humanité  par  la  terreur,  à  la  régé- 
nération par  la  mort. 

L'idée  d'une  vie  future  était  enveloppée  dans  les  initia- 
tions égyptiennes  sous  toutes  sortes  de  voiles  et  de  figures; 
Moïse  limite  ses  promesses  et  ses  menaces  aux  récompenses 
et  aux  châtiments  temporels.  — On  se  demande  s'il  n'avait 
pas  en  connaissance  de  la  partie  des  mystères  qui  était  re- 
lative à  la  transform?.tion  des  âmes,  ou  s'il  avait  jugé  à  propos 
de  n'en  rien  dire  à  un  peuple  charnel,  qui  bornait  ses 
espérances  ou  ses  craintes  à  la  vie  présente.  Toujours  est-il 
que  l'immortalité  de  l'âme  se  montre  fort  peu  dans  sa  doc- 
trine. Cette  circonstance  devait  concourir,  avec  plusieurs 
autres,  à  rattacher  les  Hébreux  au  sol  national.  Moïse,  en 
bornant  à  sa  race  le  dépôt  des  connaissances  et  des  dogmes 
iju'il  avait  révélés,  s'était  d'ailleurs  interdit  toute  propa- 
gande. On  naît  juif,  on  ne  le  devient  pas. 

Les  Israélites  errèrent  quarante  ans  dans  le  désert.  Pen- 
dant ce  temps,  les  uns  moururent  de  langueur,  les  autres 
tombèrent  de  mort  violente.  A  l'exception  de  deux  hommes, 
il  ne  resia  rien  de  tout  ce  qui  était  parti  d'Egypte,  depuis 
l'âge  de  vingt  ans.  Une  génération  doit  passer  entre  le 
règne  de  l'esclavage  et  celui  de  la  liberté.  Cette  génération 
sacrifiée,  consumée,  est  dans  les  desseins  de  la  Providence. 
Il  faut  une  litière  au  renouvellement  des  idées. 

Ainsi  s'accomplit  sur  les  Hébreux  cette  terrible  sen- 
tence d'un  révolutionnaire  ;  «  On  ne  fait  point  des  hommes 
libres  avec  des  esclaves.  Ceux  qui  ont  servi  l'ancien  régime 
le  regrettent  toujours  par  manie  ou  par  lâcheté  de  coeur!  » 

Il  faut  que  les  pères  se  mélamoiphosent  dans  leurs  en- 
fants pour  que  l'humanité  change  de  mœurs  et  que  les  idées 
nouvelles  s'incarnent  dans  les  généiations  naissantes. 

Moïse  devait  être  compris  dans  cette  inexorable  loi  de  la 
régénération  sociale.  Lui  aussi  était  du  vieux  monde  ;  il  ne 
devait  point  passer  le  Jourdain;  il  devait  laisser  ses  os  et  fë 
poids  de  son  autorité  au  seuil  de  la  terre  promise.  Il  lui  fui 
donné  de  voir  du  haut  de  4a  montagne  le  pays  que  Dieu 
allait  concéder  à  son  peuple.  Cl  ce  fut  tout.  Comme  tous  les 
réformateurs  dont  il  est  ici  la  grande  et  poétique  ligure,  il 
entrevit,  dans  un  lointain  mystérieux,  les  destinées  de  sa 
nation,  la  réalisation  de  son  rêve;  il  découvrit  la  place  et  le 
domaine  matériel  de  ses  idées;  mais  Dieu  lui  dit  :  Tu  n'y 
entreras  pas  ! 

Il  mourut  seul,  loin  des  siens,  dérobant  ainsi  à  son  peu- 
ple le  spectacle  de  la  défaillance  humaine.  Son  sépulcre  ne 
fut  point  connu,  comme  si  un  mystère  devait  couvrir  la  fin 
de  ces  hommes  exceptionnels,  et  comme  si  la  foule  n'avait 
rien  à  voir  dans  leur  néant. 

Moïse  ne  voulut  pas  mourir,  il  disparut. 

Aux  yeux  de  l'historien,  qui  n"a  point  à  se  préoccuper  du 
point  de  vue  théologique,  Moïse  est  plus  qu'un  prophète, 
plus  qu'un  révélateur, plus  qu'un  saint;  c'est  une  époque  de 
l'humanité.  Nous  n'avons  rien  dit  de  ses  miracles  :  le  plus 
grand  de  tous  fut  de  tirer  un  peuple  de  la  servitude  et  de  le 
conduire,  à  travers  des  difficultés  sans  cesse  renaissantes, 
vers  un  état  social,  imparfait  sans  doute,  mais  oii  les  citoyens 
jouissaient  de  plus  de  liberté  que  dans  les  autres  civilisations 
de  l'Orient.  Infiexible,  il  abattit  successivement  tous  les 
obstacles.  Puis,  quand,  vieux  et  cassé,   chargé  d'ans  et  de 
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souvenirs,  cet  homme,  dont  la  force  physique  était  égale  à 
la  force  morale,  vit  que  le  moment  était  venu  de  se  dérober 
aux  yeux  des  siens,  il  se  réfugia  dans  une  sorte  de  suicide 
liéroique,  martyr  de  la  liberté  de  son  peuple  et  do  l'unité 
de  Dieu. 

()  impuissance,  o  néant  des  législations  les  |)lus  sages  ! 
Puisque  dans  cette  société  dont  Moïse  avait  posé  l'idéal, 
sous  cette  constitution  supérieure  à  toutes  les  constitutions 
de  l'antique  Orient,  l'homme  qui  devait  venir  un  jour, 
non  détruire ,  mais  accomplir  la  loi,  n'avait  à  attendre  de  la 
part  de  ses  frères  qu'une  mort  infâme  et  un  jugement  sans 
justice. 
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Sous  le  mouvement  des  faits  et  des  idées  qui  ont  exhaussé 
successivement  le  niveau  de  la  civilisation  ,  nous  avons  dé- 
couvert une  couche  primitive,  qui  se  retrouve  chez  tous  les 
peuples  anciens  et  qui  s'étend  à  toute  la  terre  :  l'esclavage. 

Si  l'on  y  regarde  de  prés,  on  voit  que  les  hommes  ont 
tendance  à  se  laisser  dominer.  Il  faut  que  ce  penchant  soit 
Lien  fort,  puisqu'après  tant  de  révolutions  et  d'entreprises 
extraordinaires,  il  subsiste  encore  dans  les  sociétés  mo- 
dernes. Plus  nous  nous  rapprochons  de  l'état  de  nature  et 
plus  nous  rencontrons  la  domination  du  fort  sur  le  faible. 
C'est  une  erreur  de  croire  avec  J.-J.  Rousseau  que  la  liberté 
ait  régné  autrefois  sur  la  terre,  et  qu'elle  s'en  soit  exilée  avec 
les  |)rûgrès  de  la  civilisation;  ce  qui  a  régné  dans  l'origine, 
c'est  l'inégalité  des  forces  amenant  à  sa  suite  l'inégalité  des 
conditions  sociales. 

Nous  voyons  dans  les  temps  anciens  le  monde  on  admi- 
ration devant  les  hommes  ou  les  femmes  qui  consomment 
beaucoup,  devant  ces  existences  privilégiées  dans  lesquelles 
viennent  se  fondre  et  s'absorber  plusieurs  existences  infé- 
rieures; toute  la  nature  sue  à  leur  plaire  ;  le  travail  du  genre 
humain  s'engloutit  par  toutes  les  ouvertures  de  leurs  sens; 
la  matière  assujélie  s'accumule  sous  leur  juain  ;  le  ciel ,  la 
terre  et  l'eau  fouillés  par  leurs  appétits,  tourmentés  par 
leurs  caprices,  asservis  parleur  puissance,  les  reconnaissent 
en  (|uelque  sorte  pour  les  seuls  habitants  du  globe.  Le  reste 
n'est  rien  (ju'une  multitude  sans  nom  dans  laquelle  ces 
existences  souveraines  puisent  la  matière  et  la  sève  de  leur 
dominatioi)  universelle. 

Les  hommes  qui ,  de  sii'cle  en  siècle,  aftlrment  la  liberd' 
sur  la  terre  elchei'chentà  dégager  les  autres  houmu^s,  l'ont, 
il  faut  le  reconnaître,  un(^  o'uvre  contraire  à  la  nature  :  la 
nature,  c'est  le  mouton  qui  détruit  l'herbe;  c'est  le  loup 
(|ui  enfonce  ses  griffes  au  flanc  du  mouton;  c'est  l'homme 
qui,  |)lus  fort  et  plus  intelligent ,  soumet  tout  ce  qui  vil  à 
son  empire  violent,  sans  même  en  exceplerses  semblables. 
Mais,  la  civilisation  crée  de  siècle  en  siècle,  au-dessus  de 
'a  nature,  un  ordre  de  rapports  nouveaux,  fondés  sur  la 
justice  ,  ((ui  se  dévelop|)ent  peu  à  peu  dans  la  conscience 
hinuaiiie.  C'est  l'origine  du  droit. 

La  liberté,  tille  du  droit ,  se  trouvant  pour  ainsi  dire  en 
antagonisme  avec  la  nature,  avec  les  inégalités  natives  qu'elle 
se  propose  il'effacer,  avec  les  forces  matérielles  qu'elle  doit 


soumettre ,  avec  la  différence  des  races  qu'elle  réunit  dans 
un  même  principe ,  il  ne  faut  plus  s'étonner  de  la  lutte  que 
tous  les  libérateurs  ont  eue  à  soutenir  contre  les  préjugés  de 
leur  temps,  contre  les  dominations  établies  et  contre  leurs 
propres  frères  qu'ils  venaient  appeler,  malgré  eux  ,  à  l'in- 
dépendance. 

Le  développement  du  sentiment  de  la  liberté  dans  le 
genre  humain  correspond  à  tous  les  autres  progrès,  mais 
surtout  à  celui  de  nos  connaissances.  Ce  qui  agrandit  l'es- 
pril,  ce  qui  élève  le  cœur,  devient  un  obstacle  et  un  empê- 
chement à  la  tyrannie  quelle  qu'elle  soit 

Les  sociétés  se  reproduisent,  pour  ainsi  dire,  de  bouture. 
A  l'origine,  la  Grèce  ne  fut  qu'un  rameau  égyptien  trans- 
planté dans  le  Péloponèse.  L'Egypte,  fdle  de  l'Inde,  versa 
de  son  sang,  de  son  âme  dans  cette  civilisation  naissante. 
Toutefois  les  éléments  apportés  à  diverses  époques  de  l'E- 
gypte ou  de  laPhénicie,  en  se  combinant  avec  les  principes 
qui  existaient  chez  les  races  autochtones,  les  Pelages  et  les 
Hellènes,  se  transformèrent  et  donnèrent  naissance  à  une 
société  nouvelle. 

Plusieurs  causes  influèrent  sur  celte  transformation; 
nous  les  réduirons  à  trois:  le  dogme,  le  climat  et  le  carac- 
tère particulier  des  races. 

Le  dogme  perdit  chez  les  Grecs  cette  raideur,  ce  voile 
effrayant  et  sombre,  celte  sévérité  farouche  qu'il  avait  dans 
l'ancienne  Egypte.  Quoique  pesant  encore  sur  les  lois  et 
les  institutions  du  pays,  la  religion  se  sépara  mieux,  avec 
le  temps,  de  la  politique. 

Les  Egyptiens  avaient  divinisé  sous  des  figures  confuses 
les  phénomènes  de  la  nature,  les  Grecs  en  donnant  un 
corps  et  une  ftme  aux  agents  invisibles  les  dégagèrent  plus 
nettement  de  la  création.  Ces  forces  aveugles  devinrent  des 
personnes  douées  de  mouvement,  dévie,  de  liberté. 

En  Egypte,  le  climat  est,  pour  ainsi  dire,  immobile  ;  les 
vents,  les  accroissements  du  Nil  et  les  autres  phénomènes 
sont  assujélis  h  un  ordre  constant  ;  les  deux  caractères  do 
cette  imposante  nature  sont  la  stabilité  et  l'uniformité. 
On  s'explique  par  ces  circonstances  extérieures  l'éternité 
des  usages,  des  lois,  des  institutions,  et  cette  religieuse 
horreur  des  innovations  qui  était  chez  eux  le  fondement 
même  du  culte  et  de  la  politique.  —  En  Grèce  au  contraire, 
où  la  diversité  des  aspects  et  des  saisons  ofl're  sans  cesse 
des  contrastes  frappants,  où  les  accidents  abondent,  où  la 
nature  n'est  jamais  semblable  h  elle-même,  où  le  monde 
extérieur  est,  pour  ainsi  dire,  en  action  et  en  mouvement, 
les  hoinn>es  se  montrèrent  moins  attachés  aux  traditions, 
jilus  disposi'S  à  innover  L'amour  du  progrès  alla  quel(|ue- 
fois  chez  eux  jusqu'à  l'inconstance  et  à  la  légèreté. 

Le  caractère  des  Grecs  tenait  îi  une  sorte  de  matérialisme 
que  relevait  sans  cesse  l'idéal  du  beau.  Voluptueux,  ils 
mettaient  dans  leurs  plaisirs  une  délicatesse  inconnue  aux 
attires  |ieuples.  N'étant  i)lus  dominés  par  des  dogmes  relir 
gii'ux  <|ui  enchai'naient  l'activité  humaine,  après  avoir  en- 
chaîné Dieu  même,  ni  par  un  climat  qui  pétrifiait  tout,  les 
Grecs  se  tirent  des  dieux  familiers,  inhérents  aux  lieux 
qu'ils  habitaient,  des  dieux  patriotiques,  chargi'S  de  veiller 
de  concert  avec  lUx  aux  destinées  de  leurfamille  et  de  leur 
race.  Ici  mobiles  et  brillants,  là  rigides  et  austères ,  ils 
ajoutèrent  par  le  contraste  d'Athènes  et  de  Sparte,  de  nou- 
veaux traits  à  la  civilisalion,  jusque-là  fort  peu  com|iliquée. 
QMoi(|u'ils  eussent  du  goût  pour  la  liberté,  la  démocratie 
no  fut  jamais  cliez  eux  qu'un  combat  d'inégalités  qui  se 
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balançaient;  pour  fonder  l'égalité  réelle,  d'où  jaillit  l'indé- 
pendance, il  leur  manquait  une  notion  plus  élevée  du  droit. 

Policée ,  la  Grèce  ne  put  se  laver  de  cette  tache  origi- 
nelle :  l'esclavage. 

Avec  les  Grecs  apparaît  néanmoins  une  fondation  nou- 
velle du  droit  :  la  cité. 

Il  n'entre  point  dans  notre  dessein  d'écrire  l'histoire  de 
la  Grèce  ;  nous  nous  proposons  d'écrire  l'histoire  de  la  li- 
berté :  chercher  des  aïeux  à  une  idée  ;  monirer  le  genre 
humain  se  dégageant  pas  à  pas  des  servitudes  que  l'igno- 
rance a  fait  peser  sur  ses  commencements;  déterminer 
l'élément  nouveau  que  les  sociétés  apportent,  en  se  fon- 
dant, à  la  civilisation;  raconter  les  actions  mémorables  par 
lesquelles  certains  hommes  se  sont  tirés  de  la  foule  et  ont 
résisté  à  l'oppression  ,  soit  en  luttant  contre  les  forces  ty- 
ranniques  de  la  nature,  contre  des  armées  puissantes,  contre 
des  hommes  revêtus  d'une  autorité  souveraine,  soit  en  éta- 
blissant des  institutions  et  des  lois,  c'est  là  tout  l'esprit  et 
l'intention  de  notre  travail. 

La  Grèce  a  passé ,  comme  les  sociétés  modernes,  par  un 
âge  d'enfance  et  de  barbarie.  Absorbés  dans  la  nature,  ses 
premiers  habitants,  véritables  sauvages,  ne  se  connaissaient 
point  eux-mêmes.  Us  n'ont  laissé  ni  traces,  ni  souvenirs; 
disputer  aux  animaux  farouches  comme  eux  une  nourri- 
ture grossière,  c'était  toute  leur  occupation.  Leurs  premières 
découvertes  furent  d'apprendre  à  construire  des  cabanes,  à 
se  nourrir  de  glands  et  à  se  couvrir  de  peaux. 

Chaque  nation  recommence  dans  son  enfance  l'enfance 
de  l'humanité. 

Les  premiers  héros  de  la  Grèce  furent  des  hommes  doués 
d'une  grande  force  physique  :  abattre  un  sanglier  farouche 
qui  désolait  toute  une  contrée  ;  délivrer  la  terre  d'un  serpent 
redoutable,  d'un  taureau  furieux  ou  des  monstres  à  figure 
humaine,  qui  l'obsédaient,  tels  furent  avec  l'assainissement 
du  sol  et  le  déboisement  des  terres,  les  premiers  travaux 
de  la  liberté. 

Des  étrangers  jetèrent  en  Grèce  les  fondements  de  la  vie 
civile.  On  ne  fait  point  impunément  du  bien  aux  hommes. 
Il  est  surtout  diflicile  de  secouer  les  pesantes  lois  de  l'habi- 
tude et  les  immobiles  instincts.  Les  races  dégradées  ont 
une  horreur  naturelle  du  progrès.  Aussi  les  premiers 
hommes  qui  venaient  soustraire  leurs  semblables  à  la  pres- 
sion des  besoins  matériels,  en  leur  enseignant  l'industrie  et 
les  arts  utiles,  furent-ils  presque  tous  victimes  de  leur  zèle 
initiateur. 

Au  milieu  des  ténèbres  de  l'histoire,  on  se  sert  utilement 
de  la  mythologie  comme  d'un  tîl  conducteur. 

Nous  avons  parlé  ailleurs  des  Titans;  mais  cette  fable  a 
quelque  chose  de  local,  de  particulier  à  la  Grèce.  Les 
Grecs,  par  une  tendance  générale  aux  anciens  peuples,  ont 
placé  dans  le  ciel  le  berceau  de  leurs  fondateurs.  Leur  re- 
âgion  a  conservé,  en  l'entourant  de  merveilleux,  le  récit 
d'une  grande  lutte  entre  les  Géants  et  Jupiter.  On  se  de- 
mande si  ces  enfants  de  la  terre  n'étaient  pas  une  colonie 
d'agriculteurs  qui  était  venue,  dans  des  temps  fort  anciens, 
se  fixer  en  Grèce,  sur  un  pays  de  montagnes.  L'agriculture 
marque  le  passage  de  l'état  sauvage  à  la  civilisation.  Il  est 
naturel  de  supposer  que  les  établissements  de  ces  premiers 
colons  furent  attaqués ,  et  qu'accablés  par  la  race  pélas- 
gique,  ces  hardis  pionniers  succombèrent  à  la  suite  d'un 
combat  mémorable. 
Ce  qui  nous  confirme  dans  cette  opinion,  c'est  l'idée  de 


révolte  que  les  fables  religieuses  de  la  Grèce  attachent  à 
leur  entreprise.  Enveloppés  dans  la  vie  universelle,  les  peu- 
ples primitifs  regardent  comme  une  véritable  révolte  contre 
la  nature  et  contre  Dieu  tout  ce  qui  tend  à  les  faire  sortir 
de  ce  repos  traditionnel.  L'agriculture  étant,  dans  l'origine, 
pour  les  Grecs,  une  innovation,  une  conquête  sur  la  nature, 
a  dû  être  regardée,  par  eux,  comme  une  impiété.  D'oii 
l'idée  de  châtiment  que  la  tradition  imprime  à  la  chute  des 
Titans. 

Il  est  curieux  de  voir  avec  quel  acharnement  l'ignorance 
défend  ses  ténèbres,  et  de  quelle  manière  l'homme  se  ligue 
contre  ses  propres  intérêts  avec  ses  deux  plus  dangereux 
ennemis  :  la  routine  et  l'oisiveté. 

Ces  colonies,  quoique  plusieurs  fois  renouvelées,  n'eu- 
rent point  assez  de  puissance  pour  altérer  le  caractère 
des  races  qui  couvraient  primitivement  le  sol  de  la  Grèce. 
La  Phénicie,  l'Egypte,  peut-être  même  l'Inde,  apportèrent 
à  la  Grèce  des  traditions,  des  lumières,  et  cet  élément  exci- 
tateur qui  sollicite  les  peuples  à  sortir  de  la  barbarie;  mais 
ce  fut  tout. 

Inachus,  Pelasgus,  Danaiis,  autant  de  noms  propres  aux- 
quels se  rattachent  de  nouvelles  colonies,  plus  certaines,  et 
qui  influèrent  sur  les  premiers  mouvements  de  la  Grèce. 

En  ce  temps-là  un  conquérant  parut  :  Deucalion. 

Dans  l'histoire  de  ces  temps  reculés,  les  guerres,  les  im- 
migrations, les  déluges  sont  souvent  confondus  :  ce  sont 
des  fléaux  semblables  par  leurs  ravages  et  que  la  mémoire 
du  peuple  distingue  peu. 

Quelques  mouvements  tardifs  du  globe  paraissent  avoir 
contrarié  sur  ces  côtes  l'œuvre  de  la  civilisation  com- 
mencée. Diverses  révolutions  physiques,  déluges,  tremble- 
ments déterre,  auraient  détaché  du  continent  quelques  îles 
de  la  mer  Egée.  Les  fables  qui  se  mêlent  constamment  à  la 
tradition  des  Grecs  rapportent  que  les  dieux  irrités  contre 
les  hommes  avaient  résolu  de  les  faire  périr  par  les  eaux. 
Deucalion  et  Pyrrha  en  furent  seuls  préservés.  Après  le  dé- 
luge, ils  consultèrent  l'oracle  de  Thémis,  qui  leur  conseilla 
de  jeter  les  os  de  leur  mère  derrière  eux,  par-dessus  leur 
tête  ;  ils  firent  comme  l'oracle  avait  dit  ;  ils  ramassèrent  les 
os  delà  terre,  c'est-à-dire  des  pierres;  ces  pierres,  en  tom- 
bant de  leurs  mains,  se  métamorphosaient,  celles  de  Deu- 
calion en  hommes,  et  celles  de  Pyrrha  en  femmes. 

Ce  déluge  est  une  image  de  tous  les  cataclysmes  histori- 
ques ou  autres,  qui  balaient  le  passé.  Il  faut,  après  leuis 
ravages,  semer  une  race  et  des  idées  nouvelles.  Cette  se- 
mence on  la  trouve  dans  la  tradition.  Nous  autres,  enfants 
des  temps  modernes,  nous  semons  derrière  nous,  et  comme 
dit  l'oracle,  par-dessus  la  tête,  les  os  de  notre  mère,  la  Ré- 
volution française.  Ces  os  germeront.  Il  en  sortira  un  peu- 
ple d'hommes  et  de  femmes,  qui  renouvellera  les  anciennes 
sociétés. 

Les  sociétés  naissantes  participent,  en  se  l'assimilant,  au 
progrès  qui  a  été  accompli  par  les  sociétés  anciennes. 
L'Egypte  était  alors  un  vaste  dépôt  de  connaissances  ;  en 
communiant  à  cette  civilisation  vénérable,  la  jeune  Grèce 
s'évita  de  remonter,  par  elle-même ,  à  des  découvertes 
laborieuses,  qui  auraient  longtemps  arrêté  ses  premiers 
pas. 

Les  colonies  se  succédaient.  Une  expédition,  que  les 
Grecs  ont  personnifiée  dans  Cécrops,  fonda  la  ville  d'Athènes. 
L'inceste  régnait  sur  la  terre.  Les  lois  de  l'union  conjugale 
étaient  tellement  ignorées  que  les  enfants  portaient  le  nom 
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de  leur  mère,  parce  que  les  pères  étaient  rarement  connus. 
Cécrops  (l'homme  n'a  probablement  jamais  existé,  mais 
c'est  d'une  époque  qu'il  s'agit)  institua  le  mariage, -qui,  tout 
en  gênant  sous  sa  règle  les  aveugles  instincts  de  la  nature, 
est  pour  l'homme  et  surtout  pour  la  femme  l'origine  de  la 
liberté. 

Deux  nouvelles  colonies  parurent,  l'une  dans  la  Béolie, 
l'autre  dans  l'Argolide.  Ces  colonies  d'Egyptiens  et  de  Phé- 
niciens cultivèrent,  en  l'occupant,  une  terre  qui,  livrée  à 
elle-même,  ignorait  sa  fécondité.  A  la  suite  de  ces  étran- 
gers, les  indigènes  dé- 
couvrirent leur  beau 
pays  dont  ils  n'avaient 
connu  ,  jusqu'alors  , 
que  les  rigueurs.  Les 
inventions,  les  arts,  se 
succédèrent;  enfin  na- 
quit l'écriture  alpha- _ 
bétique  ,  germe  pré-;^- 
eieux  des  plus  vastes^ 
connaissances  et  de^ 
toutes  les  conquêtes^ 
politiques.  En  latin  le  = 
même  mot  liber  signi-  ^ 
fie  livre  ou  libre;  c'est 
en  apiirenanl  à  lire  au 
peuple  qu'on  l'affran- 
chit. 

Quoique  l'histoirede 
ces  temps  soit  conjec- 
turale et  qu'on  coure 
risque  d'égarer  son  in-  =1 
térèt  sur  des  hommes 
qui  n'ont  jamais  vécu, 
nous  dirons  que  ces 
premiers  civilisateurs 
de  la  Grèce  eurent  un 
sort  déplorable. Une  fa- 
talité particulière  s'at- 
tache à  leur  vie  et  à 
leur  postérité.  On  con- 
naît ,  d'après  la  fable , 
le  crime  et  la  punition 
des  filles  de  Danaiis. 
Cadnius,  auquel  on  at-  oe  Moraine 

tribue  l'invention  des 
lettres,  ayant  consulte 
l'oracle,  apprit  que  sa 
famille  était  réservée 

aux  plus  grands  malheurs.  Il  se  bannit  lui-mAme  de  son 
pays  pour  ne  pas  voir  se  réaliser  l'oracle.  Les  funestes 
actions  de  Laïus,  l'un  de  ses  successeurs,  et  de  Jocaste  sa 
femme,  d'CCdipe  leur  fils,  d'Etéocle  et  de  Polynice  nés  ilu 
maiiage  incestueux  de  Jocaste  et  d'Œdipeont,  en  effet, 
inspiré  la  Tragédie,  qui  a  rempli  le  théâtre,  pendant  des 
siècles,  du  récit  de  leurs  infortunes. 

Les  progrès  de  l'humanité  se  résument  au  commence- 
ment dans  les  progrès  de  l'alimentation  ;  les  Pélasges,  c'est 
le  gland;  Cécrops,  c'est  l'olive;  Triptolème,  c'est  la  charrue, 
le  blé.  A  ces  changements  de  nourriture  correspondent  des 
changements  non  moins  extraordinaires  dans  les  mœurs  et 
dans  les  institutions. 


Plusieurs  Hercules  s'étaient  succédé  en  Grèce ,  avant 
même  l'arrivée  des  colonies  étrangères. 

Hercule  n'est  pas  un  homme,  c'est  l'humanité.  L'anti- 
quité païenne  a  personnifié  dans  cette  figure  symbolique 
les  premiers  travaux  de  nos  ancêtres  et  leur  première  vic- 
toitesur  la  nature. 

La  tradition  nous  présente  tout  d'abord  un  grand  ensei- 
gnement; cet  être  de  raison,  ce  mythe.  Hercule,  reçoit  le 
prix  des  services  qu'il  a  rendus  à  la  civilisation  ébauchée. 
L'injustice  des  hommes  s'attache  à  ses  os.  La  souffrance 

envenimée  par  la  hai- 
ne de  ses  ennemis,  de- 
1^  vient  son  vêtement,  sa 

plaie.  Pour  échapper  à 
ce  supplice  intoléra- 
ble, l'homme  qui  avait 
contribuéà  délivrerses 
semblables  de  la  pe- 
sante domination  des 
forces  physiques  ,  se 
piecipite  dans  le  sui- 
cide. Martyr  de  l'affran- 
chissement matériel  du 
globe,  il  finit  ses  jours 
sur  un  bûcher. 

Nous    ne   rapporte- 
rons rien    des  actions 
d  Hercule  que  son  fa- 
meux combat  avec  An- 
tee,  fils  de  Neptune  et 
de  la  Terre.  Antée  s'é- 
tiit  établi  dans  les  dé- 
sei  ts  de  la  Libye.  Her- 
cule combattit  ce  gé- 
ant, le  terrassa   trois 
fois,  mais  en  vain  ;  car 
a  chaque  fois  qu'Antée 
louchait  la  terre,  il  re- 
prenait des  forces  nou- 
velles et  se  relevait  in- 
domptable. Le  sens  de 
cette    fable    est   assez 
transparent.  Une  colo- 
nie d'agriculteurs,  ve- 
nant de  je  ne  sais  oii , 
s'était  établie  sur  les 
côtesdel'.Vfrique.  Her- 
cule, le  génie  guerrier, 
l'instinct  destructeur, 
résolut  de  combattre  cette  race.  Les  durs  et  patients  tra- 
vaux de  la  terre  déplaisent  aux  conquérants,  ces  ravageurs 
de  provinces.  La  force  du  géant  Antée  est  une  image  de  la 
force  des  races  agricoles  qui  se  renouvelle,  toujours;  car  ces 
races  puisent  sans  cesse  dans  les  ressources  et  les  produits 
de  la  terre  des  moyens  invincibles  de  résistance.  Il  faut  les 
élever  en  l'air,  comme  Hercule  fit  à  Antée,  c'est-à-dire  les 
arracher  du  sol  pour  les  étouffer  et  les  détruire.  — C'est  ce 
qui  arriva  pour  la  France,  après  l'invasion  de  1815;  trois 
fois  terrassée,  la  France  s'est  relevée  plus  forte  des  nou- 
vell<!S  énei>;ies  qu'elle  avait  puisées  dans  la  culture  de  son 
territoire,  dans  sa  richesse  agricole.  Pour  la  vaincre,  il  fau- 
drait lu  transporter  en  Sybéric. 


Rouget 
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Jusqu'ici  nous  n'avons  vu  que  la  force  aux  prises  avec  la 
force.  Rapprocher  des  distances  en  brisant  les  obstacles 
matériels  qui  séparaient  les  hommes  et  les  jjeuples;  créer 
des  rapports  nouveaux  et  des  communications  plus  sùrcs, 
en  purgeant  les  routes  des  monstres  ou  des  brigands  qui 
les  désolaient;  essayer  des  passages  difliciles;  tracer  sur  les 
mers  un  chemin  audacieux;  mêler  les  races  par  la  guerre: 
c'était  préparer  des  instruments  et  des  organes  à  la  liberté 
des  peuples. 

Mais  quelle  est  cette  voix  qui  s'élève,  au  nord  de  la  Grèce, 
sous  le  ciel  de  l'àpre  et  sévère  Thessalie?  J'ai  reconnu  la 
voix  d'Orphée. 

O  poésie  I  d'oii  viens-tu  ?  —  Du  ciel  !  —  Qu'enseignes-tu 
aux  hommes  ?  —  L'origine  sacrée  des  choses  et  leur  déve- 
loppement. —  Ton  but?  —  Instruire  et  civiliser  les  peuples, 
délivrer  la  terre  des  maux  qui  la  couvrent,  purifier  les 
consciences.  —  Ton  moyen? —  L'initiation  aux  choses 
saintes  et  l'expiation.  —  Qui  parle  par  ta  bouche? —  Dieu 
même. 

Les  poètes  de  ce  tenips-là  étaient  des  prophètes,  des  en- 
voyés. Ils  rendaient  des  oracles.  La  poésie,  sous  la  forme 
lyrique,  ne  s'était  pas  encore  dégagée  du  dogme  dans  le- 
quel, à  son  origine,  elle  était  comme  enveloppée.  Asservie 
au  culte  dont  elle  n  était  qu'un  auxiliaire,  une  dépendance, 
elle  donnait  une  voix  aux  mystères  et  célébrait  dans  un 
langage  obscur  l'obscurité  des  traditions  religieuses. 

La  première  forme  do  la  poésie,  chez  les  anciens,  c'est 
l'inspiration. 

Orphée,  un  de  ces  hommes  que  l'anliquité  nous  repré- 
sente comme  chantant  sur  la  lyre,  avait  été  attiré  dans  les 
profondeurs  de  l'initiation  égyptienne  jjar  un  amour  mal- 
heureux. Les  degrés  de  l'initiation  étaient  autant  de  degrés 
vers  la  connaissance.  Les  Égyptiens  avaient ,  pour  ainsi 
dire,  deux  religions  :  l'une  palpable,  sensible,  anecdotique, 
dont  les  récits  et  les  figures  s'adressaient  au  vulgaire  -, 
l'autre,  occulte,  abstraite,  dérobée,  dont  les  mystères  et  les 
dogmes  ne  se  laissaient  pénétrer  que  par  un  esprit  attentif 
et  patient.  C'était  une  éducation;  on  communiquait  à  l'as- 
pirant, avec  ordre  ,  et  en  quelque  sorte  pas  à  ])as  ,  les  se- 
crets de  la  doctrine  sacrée.  Les  voiles  se  levaient  successi- 
vement un  à  un,  selon  qu'il  méritait  jiar  son  courage  ou 
sa  discrétion  de  franchir  un  des  redoutables  degrés.  Tandis 
(|ue  toute  l'Egypte  était  vouée  à  l'iduiàlrie  la  plus  basse,  on 
a  (|uel(|ue  raison  de  croire  que  l'unité  de  Dieu  s'était  con- 
seivée  dans  les  temples.  La  notion  de  la  trinité  n'était  même 
pas  absente  des  mystères.  Si  les  prêtres  adoraient  avec  le 
vulgaire  plusieurs  divinités,  c'était  moins  comme  des  êtres 
inilépendants  que  comme  des  attributs  delà  divinité  réelle, 
ou  comme  des  énergies  de  la  nature.  Le  culte  public  n'é- 
tait que  le  masque  de  croyances  plus  secrètes  et  plus  pro- 
fondes, dont  l'interprétation  était  réservée  à  quelques  esprits 
d'élite. 

Orphée  avait  manqué  une  des  épreuves;  mais  li's  ])rètres 
d'Égyple,  touchés  de  ses  talents  et  de  ses  malheurs,  loin 
de  le  punir  de  sa  faiblesse,  l'avaient  chargé  de  connnuni- 
(pier  à  la  Grèce  naissante  quelques  parties  de  la  doctrine 
sacrétî.  Orphée  apporta  donc  en  Grèce  les  mystères.  La 
tristesse  des  anciens  rites  se  prolongea  sous  la  mythologie 
souriante  dont  se  contentait  le  vulgaire  d'Athènes.  Plus 
tard,  les  hiérophantes  firent  de  grands  changements  à  cette 
institution  qui  dégénéra  comme  toutes  les  autres.  Avec  le 
temps,  les  iniliaii'i:.»;  perdireiil  le  car:'.i'ii'i'^  soml)rc  et  dur 


qu'elles  avaient  à  l'origine;  les  mystères  où  elles  condui- 
sirentne  furent  plus  tenus  si  secrets,  et  la  lumière  se  ré- 
pandit sur  le  monde  à  travers  les  fentes  du  boisseau  qui 
couvrait  la  tête  do  Gérés. 

Orphée  avait  laissé  dans  la  mémoire  des  Grecs  d'admira- 
bles chants  qui  ont  immortalisé  son  nom;  il  célébrait,  dit- 
on,  dans  des  hynmes  aujourd'hui  perdus,  le  débrouillement 
du  chaos,  l'incompréhensibilité  de  Dieu,  les  puissances  de 
la  nature,  et  quantité  d'autres  sujets  empreints  d'un  carac- 
tère religieux. 

A  travers  les  fables  qui  obscurcissent,  à  celte  époque  re- 
culée, les  événements  les  plus  simples,  il  est  facile  de  dé- 
mêler que  le  divin  Orphée  fut  mal  récompensé  des  services 
qu'il  avait  rendus  aux  Grecs.  Exilé  de  ville  en  ville,  il  se 
réfugia,  dit  la  légende,  dans  les  glaces  de  la  Scythie.  Dos 
femmes  déchirèrent  son  corps.  L'Ebre  roula  sa  tête.  Ses 
membres,  blancs  comme  la  neige,  furent  trouvés  çà  et  lit 
dans  les  campagnes  voisines.  Ainsi  mourut,  victime  de  son 
amour  et  de  ses  bienfaits,  le  plus  harmonieux  des  Grecs. 

La  fable,  qui  prête  l'intérêt  du  merveilleux  à  tous  ses  ré- 
cils, dit  que  les  arbres  et  les  rochers  se  mouvaient  au  son 
d'une  telle  lyre,  que  les  fleuves  suspendaient  leur  cours, 
et  que  les  botes  féroces  s'attroupaient  autour  d'Orphée 
pour  -l'entendre.  Différent  des  héros  et  des  chasseurs  qui 
doniplaient  la  nature  sauvage  par  la  violence,  Orphée, 
image  de  la  force  morale,  l'humanisait  en  quelque  sorte 
par  la  douceur  de  son  commerce  et  la  supériorité  de  ses  lu- 
mières. 

Orphée  est,  dans  ces  âges  primitifs,  un  mythe  de  la  parole 
qui  fonde  les  villes,  qui  civilise  les  hommes,  qui  apprivoise 
les  animaux.  Cette  parole  vivante  succombe  quelquefois 
sous  la  force  brutale,  mais  le  bruit  de  sa  mort  devient  de 
siècle  en  siècle  ce  qu'il  y  a  de  plus  immortel  sur  la  terre. 

Dans  cet  être  fabuleux  les  Grecs  personnifièrent  une  épo- 
que; celle  des  mystères  apportés  en  Grèce. 

Donnerons-nous  une  idée  de  !a  théologie  qu'on  ensei- 
gnait dansées  mystères  deCérès  Eleusine?  Selon  les  tradi- 
tions orphéiques,  le  Chaos  était  le  plus  ancien  îles  dieux  du 
second  ordre;  il  figurait  ia  matière  première  dont  tous  les 
êtres  ont  été  formés.  Vulcain,  auquel  on  n'assignait  pas  de 
commencement,  était  le  feu  élémentaire  répandu  partout. 
Saturne  personnifiait  l'action  du  temps  dans  l'arrangemeut 
des  phénomènes  de  l'univers.  Isis  et  Osiris  représenlaieut 
les  deux  sexes  de  la  nature.  Typhon  était  le  mauvais  prin- 
cipe :  c'est  à  lui  qu'on  rapportait  l'origine  des  plantes  véné- 
neuses, des  épidémies  qui  désolent  la  terre  et  des  animaux 
nuisibles.  On  ne  s'étonnera  pas  de  l'importance  que  les  an- 
ciens avaient  donnée  au  principe  du  mal,  dans  des  sociétés 
imparfaites,  au  milieu  d'une  nature  insoumise  ,  dont  les 
énergies  éclataient  (,à  et  là  en  ravages  ,  dont  les  iniluences 
malfaisantes  gênaient  la  domination  encore  incertaine  de 
l'homme  sur  le  globe. 

Nous  ne  dirions  de  Thésée,  si  son  histoire  vraie  ou  fausse 
n'était  mêlée  à  celle  des  Amazones  ,  ces  Flora  Tristan  de 
l'anliquilé. 

Quoique  l'union  conjugale  ait  réglé  dans  l'origine  les 
mœurs  d'un  état  de  natuie  humiliant  et  insupportable,  la 
femme  maiiée  n'en  resta  pas  moins  sous  la  dépendance  de 
la  force.  —  Dans  l'Inde  et  en  Egypte  ,  simple  élément  de 
rejjroduclion,  confondu  par  Moïse  avec  la  servante,  le  bœuf 
cl  les  autres  meubles  de  la  maison  ,  esclave  quelquefois  , 
inl'i  vicuie  toujours,  la  fenmu' primitive  n'avait  guère  trouvé 
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;lans  le  mariage  qu'une  chaîne  et  dans  le  foyer  qu'une  pi  i- 
jon  perpétuelle. 

L'existence  fies  Ama/ones  fut  une  protestation  conlm  la 
triste  conflilioii  fies  femmes  dans  les  sociétés  anciennes. 

Le  difficile  problème  de  l'atTranciiissement  de  leur  sexe, 
rps  femmes  cssayèrentdele  résouihe.  A  la  force  elles  oppo- 
sèrent la  violence.  Placée  sur  ce  terrain  ,  la  lulle  ne  pouvait 
manquer  de  leur  être  fatale.  Ce  n'est  pris  la  force  que  le  sexe 
faillie  doitappaler  ausecoursde  sa  délivrance,  c'est  le  dioil. 

Impatientes,  elles  avaient  clierclié  la  liberté  dans  la  ré- 
volte. Cette  révolte  fut  durement  cliftliée.  En  cbercliant 
l'indépendance  dans  des  aimes  qui  n'étaient  point  faites 
pour  leurs  faibles  mains,  elles  trouvèrent  la  mort  sanglante 
et  un  esclavage  plus  dur  même  que  la  mort.  Faut-il  les 
plaindre'/  Plus  fortes  ou  plus  beureuses  que  les  protestan- 
tes des  temps  modernes ,  elles  ne  rencontrèrent  pas  du 
moins  le  ridicule. 

Ce  que  les  bisloriens  rapportent  de  ces  femmes  extraor- 
dinaires est  passablement  mêlé  de  fables;  peut-être  même 
leur  histoire  n'esl-elle  qu'un  mylhe.  D'où  venaient-elles  ? 
De  la  Scythie.  Ce  qui  rend  cette  opinion  probable,  c'est 
que  le  plus  grand  nombre  des  filles  étaient  élevées  chez  les 
Scythes  aux  mêmes  exercices  que  les  garçons;  on  leur  ap- 
prenait à  tirer  de  l'arc  et  à  lancer  le  javelot.  Les  courses,  la 
(;hasse,  les  fatigues  même  de  la  guerre  leur  étaient  com- 
munes avec  les  hommes,  dont  elles  avaient  le  courage  et  la 
férocité. 

La  vengeance  les  poussa  dans  leur  entreprise.  Ellesrcso- 
lurent  de  se  soustraire  à  la  domination  des  hommes,  en 
renonçant  au  mariage.  Leur  dessein  arrêté,  elles  ne  recu- 
lèrent point  devant  les  moyens  les  plus  brutaux  et  les  plus 
révoltants  pour  en  assurer  I  exécution.  Comme  elles  ne 
pouvaient  reproduire  l'élément  de  la  durée  des  États  sans 
le  secours  des  hommes,  elles  se  firent  une  loi  d'aller  tous 
les  ans  sur  leurs  frontières;  d'inviter  les  hommes  de  leur 
voisinage  à  les  venir  trouver;  de  se  livrer  à  eux  sans  prédi- 
eclion,  sans  attachement,  et  de  s'en  séparer  dès  qu'elles  se 
ientiraient  ou  se  croiiaient  mères.  Celte  manière  de  faire 
'amour  pour  le  service  de  l'Ktat  tenait  leur  cœur  libre  de 
:oule  faiblesse;  aussi  reprenaient-elles,  après  l'œuvre  ac- 
:îompiie,  cette  fière  ceinture  qui  était  chez  les  anciens  le 
signe  de  la  vertu  indomptée. 

Pour  avoir  le  droit  de  travailler  à  la  mulli[)licalion  del'es- 
■)èce,  il  fallait  avoir  travaille  d'abord  à  sa  destruction  On 
^'était  digne  de  donner  naissance  à  des  enfants  qu'après 
ivoir  tué  trois  hommes. 

Si  de  leur  commerce  de  brutalité,  il  vimait  des  filles,  elles 
es  gardaient  et  les  nourrissaient.  On  n'est  pas  d'accord  sur 
c  sort  réservé  aux  garçons  qu'elles  mettaient  au  monde 
lar  hasard  et  malgré  elles.  La  haine  qu'elles  portaient  aux 
lommes  était  si  forte,  que  c'était  un  sufiplice  pour  elles 
l'en  élever.  Les  uns  disent  qu'elles  les  étouft'aient;  d'autres 
ioutiennent  qu'elles  leur  tordaient  les  jambesetlesbras, pour 
es  rendre  inhabiles  aux  exercices  militaires;  enfin  on  trouve 
les  historiens  qui,  démêlant  encore  un  cieur  de  mèi'e  sous 
•es  dures  cuirasses,  veulent  que  les  moinsféroces  des  Ama- 
lones  aient  lenvoyé  les  enfants  màlesà  leurs  pères.  On  peut 
iccoriler  ces  contradictions  :  leur  haine  toute  récente  s'é- 
ant  un  peu  calmée,  et  leur  fureur  contre  notre  sexe  s'élant 
■ah-nlie  avec  letemps,  elles  durent  prendre  pour  le  fruit  de 
eurs  entrailles  des  sentiments  moins  inhumains  que  ceux 
]ui  les  animaient  d'abord. 


Le  lait  était  bientôt  tari  dans  ces  mamelles  guerrières  ; 
elles  y  suppléaient  pai- des  nourritures  plus  fortes  :  la  chair 
des  oiseaux,  des  bêtes  fauves  et  même  des  serpents  qu'elles 
tuaient  à  la  chasse  ((). 

Dès  que  l'âge  des  jeunes  filles  le  permettait,  elles  son- 
geaient à  les  débarrasser  de  la  mamelle  droite,  afin  de  les 
mettre  en  état  de  tirer  l'arc  avec  plus  de  raideur.  Elles 
songeaient  en  même  temps  à  leur  faire  perdre  la  place  du 
canir.en  les  associant  à  leur  haine  farouche  contre  un  sex<! 
dur,  dont  elles  les  apprenaient  à  fuir  et  à  détester  les  liens. 

Elles  firent,  si  l'on  en  croit  quelques  anciens  qui  ont 
écrit  le  roman  de  l'histoire,  des  entreprises  audacieuses  et 
jioussèrent  très  loin  leurs  conquêtes. 

Cette  société  de  femmes  avait  des  institutions  et  des  lois. 
Renoncer  pour  jamais  au  mariage;  n'avoir  de  commerce 
avec  les  hommes  que  pour  se  procurer  des  survivantes  ; 
n'élever  aucun  enfant  mâle;  negarderque  les  filles  qu'elles 
préparaient  ii  la  guerre  dès  l'enfance;  vivre  du  fruit  de 
leur  arc;  craindre  par  dessus  tout  la  domination  des 
hommes;  enfin  ne  recevoir  des  ordres  que  de  leur  propre 
sexe,  par  l'entremise  de  celles  que  le  choix  ou  la  naissance 
aurait  placées  sur  le  trône;  ce  furent  les  seules  maximes 
par  lesquelles  les  Amazones  résolurent  de  se  gouverner  et 
comme  les  fondements  de  leur  Etat. 

On  ne  vit  jamais  une  si  effroyable  révolte  contre  le  ma- 
riage et  contre  les  lois  de  la  nature.  L'amour  immolé;  les 
sentiments  de  la  maternité  foulés  aux  pieds,  noyés  dans  le 
sang  des  enfants  qui  avaient  le  malheur  de  venir  au  monde 
avec  un  sexe  condamné  ;  tous  les  devoirs  de  la  vie  domes- 
tique oubliés,  bravés,  tel  est  le  résultat  de  cet  orgueil 
blessé  qui  leur  avait  mis  les  armes  à  la  main.  En  se  sépa- 
rant d'une  moitié  du  genre  humain,  elles  combattaient 
contre  elles-mêmes,  contre  leur  propre  bonheur,  avec  une 
sorte  de  rage.  Ce  qu'elles  reprochaient  aux  hommes,  cet 
égoïsme  d'un  sexe  qui  s'isole  de  l'autre  sexe,  par  esprit  de 
domination  ou  d'intérêt,  elles  l'imitaient  dans  leur  ven- 
geance. Pour  éviter  la  servitude  du  mariage,  elles  se  jetèi'ent 
dans  le  métier  des  armes,  qui  est  bien  le  pire  des  esclavages, 
et  dans  cette  furie  des  conquêtes,  qui  enlève  au  vainqueur 
la  liberté  qu'il  prend  aux  autres. 

Les  femmes,  qu'une  faute  volontaire,  des  torts  réciproques 
ou  l'injustice  de  leur  mari  avaient  révoltées  contre  le  ma- 
riage, entrèrent  alors  dans  la  ligue  des  Amazones.  A  ces 
mécontentes  du  vieux  monde,  les  Scythes  avaient  donné  le 
surnom  d'Eorpatès,  avides  du  sang  des  hommes.  Celte  fu- 
reur de  vengeance  n'était  chez  elles,  comme  toujours, 
qu'une  tendresse  aigrie,  un  sentiment  tourné.  On  ne  hait 
bien  que  ce  qu'on  a  aimé. 

Un  Hercule  thébain  leur  fil  la  guerre.  Ce  héros  choisit, 
pour  l'accompagner,  les  plus  jeunes  et  les  plus  braves 
guerriers  de  la  Grèce,  dont  le  principal,  selon  Plularque, 
fut  Thésée,  roi  d'Athènes. 

Les  aventures  de  cette  guerreméritei  aient  peu  d'être  rap- 
portées, si  le  dénoùment  n'avait  quelque  chose  d'insiruclif 
et  de  symbolique.  Neuf  gali-res  conduisirent  les  compa- 
gnons d'Hercule  et  de  Thésée  à  l'embouchure  du  Thermo- 


(I)  Nous  avons  cm  devoir  rapporter  ct>s  d(^lails,  quoique  à  nos  yeux 
l'iiisloii  c  (tes  Amazones  ne  soil  pas  une  liistoire.  Qu'importe  ?  l'hum.inilâ 
existe  autant  par  ce  .qu'elle  imagine,  que  par  rc  qu'elle  fait. 

l'Iii'i  li.mt ,  non?  avons  nnmm^  Deucalion  un  fonqui'rant;  ce  n'est  par 
d'un  homme  qu'il  s'agit,  mais  d'une  rac«. 


20 


HISTOIRE  DÉS  MARTYRS 


don.  Ils  remontèrent  ce  fleuve  jusqu'à  Thémiscire.  La 
ville  fut  assiégée  vigoureusement  et  défendue  de  même. 
De  brusques  sorties  firent  connaître  la  bravoure  et  la  science 
mililiiirc  des  Amazones.  Ces  intrépides  guerrières  combat- 
tirent avec  désespoir.  La  fortune  trahit  leur  courage;  ac- 
cablées par  le  nombre  et  par  la  force,  elles  rougirent  de 
leur  sang  les  eaux  du  Thermodon.  Si  l'on  en  croit  les  his- 
toriens, ce  fut  une  mêlée  furieuse  ;  ni  les  casques  empa- 
nachés, ni  les  cuirasses,  ni  la  cotle  d'armes  pendant  jus- 
qu'au genou,  n'empêchèrent  ces  beaux  corps  d'êtreatteints 
par  le  fer  cruel.  Elles  tombèrent,  mais  fières,  mais  la  cein- 
ture nouée  au-dessous  du  sein,  emportant  au  fond  de  l'a- 
bîme le  mystère  de  leur  haine  et  leur  orgueil  intact  dans 
la  défaite. 

O  ■  martyres  du  vieux  monde,  femmes  au  flanc  meurtri , 
vous  que  l'art  des  anciens  nous  représente  sous  les  traits 
de  la  tristesse  et  dans  une  attitude  brisée,  salut  I  vous  vous 
êtes  trompées  ;  un  impétueux  sentiment  de  justice  vous  à 
jetées  dans  une  révolte  insensée  contre  un  sexe  dominateur 
et  contre  des  institutions  imparfaites.  Vous  vous  êtes  bles- 
sées au  glaive  que  vos  douces  mains  n'auraient  jamais  dû 
soulever.  La  force  ne  vous  sied  pas.  Vous  n'êtes  arrivées 
qu'à  l'absurde  et  à  l'horrible;  vous  avez  fait  gémir  la  nature 
et  creusé  à  la  place  de  votre  cœur  un  vide  inconsolable. 
Patience  !  La  haine  cède  à  l'amour  et  la  force  à  l'idée.  Pa- 
tience, mes  sœurs  !  cette  indépendance  que  vous  cherchez 
dans  la  solitude,  la  haine  et  la  séparation  des  sexes,  le 
monde  la  découvrira  plus  tard  dans  la  solidarité  de  l'homme 
et  de  la  femme. 

Hippolyte,  une  de  leurs  reines,  fut  emmenée,  dit-on  ,  par 
Thésée.  Cette  fière  victime  trouva  sans  doute  l'art  de  sou- 
mettre son  vainqueur.  Sa  faiblesse,  ses  charmes,  ses  cha 
grins  furent  entre  les  mains  de  cette  femme  desarmes  plus 
dangereuses  et  plus  sûres  que  celles  qui  l'avaient  trahie  au 
Thermodon. 

Les  Amazones  ne  tardèrent  pas  à  vouloir  tirer  vengeance 
de  l'affront  qu'elles  avaient  reçu.  Elles  revinrent  avec  toutes 
leurs  forces.  Laissant  partout  des  traces  de  fureur,  elles 
envoyèrent  demander  Hippolyte  à  Thésée.  Ce  fut  l'occasion 
d'une  nouvelle  mêlée  oii  ces  guerrières  jonchèrent  le 
champ  de  bataille  de  leurs  blonds  corps  comme  d'une 
moisson  d'épis.  Hippolyte,  voyant  que  tout  le  royaume  des 
Amazones  était  menacé  d'une  perte  certaine,  se  fit  média- 
trice et  obtint  du  cœur  de  Thésée  ce  que  toutes  ces  ar- 
mées de  femmes  réunies  n'avaient  pu  gagner  par  la  vio- 
lence. 

Quelques  siècles  après  cette  bataille  ,  en  fouillant  la  terre 
près  de  la  ville  deChéronée,  on  trouva  lastatued'un  soldat, 
tenant  entre  ses  bras  une  Amazone  blessée.  —  O  femmes  , 
l'humanité  gémira  tôt  ou  tard  des  blessures  qu'elle  vous  a 
faites,  et,  comme  ce  soldat,  elle  vous  soutiendra  dans 
votre  chute;  mais,  de  grâce  ,  quittez  ces  armes,  cessez  vos 
résistances  hautaines;  rentrez  dans  le  foyer,  rentrez  dans  le 
mariage,  rentrez  dans  votre  sexe;  rentrez  dans  la  nature! 
La  liberté  pour  vous  est  dans  le  devoir.  O  mes  fières  Ama- 
zones, je  n'en  admire  pas  moins  la  hardiesse  de  voire  des- 
sein; il  faut  des  révoltes  comme  la  vôtre;  il  faut  des  pro- 
testantes et  des  martyres  pour  amener  certain  progrès.  Votre 
flanc  blessé  a  montré  au  monde  la  plaie  dont  saigne  la 
femme:  sur  les  débris  de  votre  entreprise  téméraire  et  hors 
nature,  sur  vos  pâles  cadavres,  sur  votre  défaite,  se  déve- 
loppera, un  jour,  pour  vous,  pour  votre  sexe,  le  germe 


d'une  liberté  raisonnable.  Votre  révolte  aura  préparé  une 
réforme;  votre  glaive  aura  été  le  précurseur  d'une  idée. 

Thésée,  dans  lequel  les  Grecs  ont  personnifié  les  temps 
héroïques  de  leur  nation  et  dont  les  aventures  ressemblent 
assez  à  celles  des  chevaliers  errants  du  moyen-àge,  poursui- 
vit l'œuvre  de  la  liberté  naissante  :  traverser  les  mers,  sou- 
mettre la  force  par  la  force,  nouer  par  la  guerre  des  rapports 
avec  des  races  étrangères,  jeter  par  quelques  lois  sages  le 
fondement  de  la  stabilité  des  Etats,  accroître  l'indépendance 
de  l'homme  en  la  combinant  avec  les  droits  et  les  devoirs 
de  la  société.  II  fut  récompensé  de  ces  travaux  par  la  prison 
et  par  une  vieillesse  amère. 

Thésée  devint  dans  la  suite  un  des  héros  les  plus  fêtés  de 
la  Grèce;  on  lui  éleva  des  temples,  des  statues  :  la  justice 
vient  tôt  ou  tard  pour  les  grands  hommes,  mais  elle  vient 
sur  leur  tombeau.  Athènes,  qui  l'avait  dédaigné  faible  et 
vieux  ,  redemanda  ses  os  et  se  fit  nommer  avec  orgueil  la 
ville  de  Thésée. 

Quel  est  ce  vieillard  aveugle  qui  chante  ses  vers  et  qui 
tend  la  main?  L'humanité  répond  :  Homère I 

Le  chantre  de  la  guerre  de  Troie  est  un  être  idéal,  un 
être  de  raison.  Les  Grecs  ont  incarné  dans  cette  grande 
figure  une  des  formes  de  la  poésie.  Qu"il  ait,  oui  ou  non, 
vécu,  il  ne  fut  point  l'auteur  de  cettelliade  ni  de  cette  Odys- 
sée, œuvre  collective,  œuvre  de  toute  une  nation ,  dont 
les  lambeaux  épars  se  conservèrent  dans  la  mémoire  du 
peuple. 

Homère  ce  n'est  pas  un  poète  ,  c'est  une  époque  qui 
chante. 

Comme  les  rapsodes  (les  troubadours  de  ce  temps-là) 
étaient  gueux  et  nomades,  les  Grecs  donnèrent  à  leur  Ho- 
mère les  traits  de  la  pauvreté.  Il  allait  de  ville  en  ville, 
chantant  et  mendiant.  Triste  et  admirable  figure  du  génie 
qui  expie ,  par  ses  propres  maux,  le  bien  qu'il  fait  à  ses 
semblables  ! 

O  poésie,  fille  du  ciel  et  de  la  liberté,  toi  qui  donnes  l'in- 
dépendance aux  hommes  en  élevant  leur  esprit  au-dessus 
de  la  matière,  tu  as  voulu  passer  aveugle  sur  la  terre  ha- 
bitée, pour  ne  point  voir  l'injustice  des  mortels! 

Homère,  c'est  la  forme  épique  qui  succède  à  la  forme 
lyrique  et  sacrée;  c'est  l'ère  chevaleresque,  conteuse,  hu- 
maine de  la  poésie. 

Lesétymologistes  tirent  de  deux  mots  grecs  p-/$oo?,  bâton, 
et  oyJoç,  chant,  l'origine  des  rapsodes  :  la  poésie,  cette  mes- 
sagère céleste,  devait  passer  sur  la  terre  un  bâton  à  la  main, 
comme  pour  montrer  que  les  poètes  sont  étrangers  aux 
intérêts  des  autres  hommes  et  voyageurs  sur  la  terre. 

Sept  villes  de  la  Grèce  se  disputaient  l'honneur  d'avoir 
donné  le  jour  à  Homère.  C'est  assez  dire  qu'aucune  d'elles 
ne  le  vit  naître.  Le  combat  qui  s'établit  entre  ces  cités  ja- 
louses montre  seulement  que  chacune  d'elles  prétendait  à 
la  gloire  d'avoir  été  le  berceau  de  la  poésie  épique. 

Homère  succède  à  Orphée,  le  poème  à  l'ode,  l'action  pro- 
fane à  l'inspiration  divine.  C'est  l'ordre  et  la  marche  inva- 
riable de  la  poésie  dans  l'humanité.  Les  Grecs  désignaient 
les  fonctions  des  anciens  poètes  religieux  par  le  verbe  yS'itv, 
chanter,  pour  indiquer  qu'ils  n'étaient  que  les  organes  de 
la  divinité;  ils  seservirent  pour  lesnouveaux  du  verbe  rotsiv, 
faire  :  ces  derniers  étaient,  en  effet,  des  inventeurs,  des 
créateurs. 

Cette  révolution  dans  le  langage  indique  un  changement 
non  moins  notable  dans  les  choses  :  c'est  la  forme  passive 
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de  la  pensée  humaine  qui  est  remplacée  par  la  forme  active. 

Dans  toutes  les  anciennes  théocraties  la  pensée  humaine 
est,  pour  ainsi  dire,  endormie  en  Dieu  et  dans  toute  la  na- 
ture. Elle  s'éveille  à  Homère. 

Un  semblable  progrès  devait  être  marque  dans  son  au- 
teur par  une  double  infortune  :  aveugle  et  mendiant. 

Nous  arrêterons  ici  nos  études  sur  les  temps  religieux  et 
héroïques  de  la  Grèce.  Nous  avons  parcouru,  dans  le  pas- 
sage de  la  civilisation  égyptienne  à  la  civilisation  grecque, 
un  giand  cercle  de  l'esprit  humain. 

L'Egypte,  c'est  la  tradition  :  la  Grèce,  c'est  le  progrès. 

L'Egypte,  c'est  l'autorité  :  la  Grèce,  c'est  la  liberté. 

L'Egypte,  c'est  l'Eglise  :  la  Grèce,  c'est  l'Etat. 


IV. 


TEMPS  HISTORIQUES.  —  LES   INSTITUTIONS 
DE  LYCURGUE.  —  SPARTE. 

Lycurgue  est,  avec  Moise,  un  des  rares  socialistes  de 
l'antiquité  qui  eut  le  bonheur  de  réaliser  son  rêve  et  d'in- 
carner ses  idées  dans  un  peuple. 

Il  était  fils  d'Eunome,  roi  de  Sparte,  tué  dans  une  sédi- 
tion. Après  la  mort  de  son  frère  aîné,  qui  ne  laissa  point 
d'enfants,  mais  dont  la  veuve  était  enceinte,  il  monta  sur  le 
trône.  La  durée  de  ses  pouvoirs  était  conditionnelle  et  dé- 
pendait du  sexe  de  l'enfant  qui  allait  naître.  Celait  un  de 
ces  moments  oii  les  peuples  ont  un  ventre  de  femme  pour 
arbitre  de  leurs  destinées. 

Lycurgue  pouvait  s'affermir  dans  son  autorité  par  un 
crime  :  il  refusa. 

Sa  belle-sœur  qui  avait  conçu  de  l'amour  pour  lui  s'en- 
gagea secrètement  à  se  faire  avorter,  si  Lycurgue  lui  pro- 
mettait de  l'épouser.  Une  telle  proposition  fit  horreur  à  cet 
honmie  sévère,  il  dissimula  jjourtant,  et  amusant  cette 
femme  par  différents  prétextes  (  «qu'elle  pourrait  bien  se 
gfiter  et  se  mettre  en  danger  elle-même»),  il  la  mena 
jusqu'à  son  ti;rme.  Quand  l'enfant  fut  né,  il  le  déclara  roi. 
Le  rôle  de  tuteui'  suffisait  à  l'ambition  de  Lycurgue; 
mais  l'autorité  qu'il  exerçait  souveraine  à  l'ombre  de  cet 
enfant,  ne  lui  paraissait  de  nulle  valeur  dans  l'état  de  dé- 
soi'dre  et  d'imperfection  où  étaient  les  mœurs,  les  insti- 
tutions et  les  lois.  Il  résolut  de  réformer  le  gouvernement. 
Quand  une  telle  idée  s'attache  à  une  nature  éminente , 
elle  ne  lui  laisse  bientôt  ni  repos,  ni  trêve.  Dégoûté  d'un 
pouvoir  qui  ne  s'exerçait  point  dans  l'intérêt  des  citoyens, 
Lycurgue  s'en  retira  courageusement.  Les  voyages  étaient 
alors  le  seul  moyen  de  se  mettre  en  rapport  avec  la  sagesse 
(les  temps  passés  et  les  monuments  de  l'esprit  humain  :  il 
voyagea. 

II  se  rendit  dans  l'île  de  Crète,  oii  Minos  avait  introduit 
des  lois  dures  et  austères  ;  il  passa  de  là  en  Asie ,  où  les 
mœurs  étaient  différentes,  et  termina  par  l'Egypte,  ce  vaste 
et  antique  dépôt  des  connaissances. 

Sa  longue  absence  ne  servit  qu'à  le  grandir  dans  l'esprit 
des  Spartiates.  La  société  était  mal  à  l'aise  :  les  souffrances 
toujours  croissantes;  les  divisions  et  les  discordes  faisaient 
sentir  aux  plus  conservateurs  le  besoin  d'une  réforme.  On 
"^vait  que  Lycurgue  était  parti  à  la  recherche  d'un  système 


de  gouvernement.  Son  retour  était  attendu  et  désiré  comme 
le  seul  moyen  de  mettre  un  terme  à  un  état  de  choses  fort 
troublé. 
Il  revint. 

A  son  arrivée,  Lycurgue  trouva  les  affaires  des  Spartiates 
dans  un  plus  mauvais  état  qu'il  ne  les  avait  laissées.  La 
société  était,  pour  ainsi  dire,  retombée  dans  le  chaos;  il 
résolut  de  l'en  tirer  par  une  entreprise  vigoureuse.  Son 
génie  radical  lui  découvrit  l'inefficacité  de  ces  réformes  par- 
tielles et  de  ces  lois  qui  masquent  le  désordre  des  choses 
sans  y  porter  remède.  Il  travailla  dès  lors  à  changer  toute 
la  forme  du  gouvernement. 

Comme  tous  les  législateurs  de  l'antiquité,  Lycurgue  crut 
que  ses  institutions  ne  trouveraient  pas  dans  l'esprit  des 
hommes  une  disposition  assez  soumise,  s'il  ne  les  entourait 
des  voiles  du  merveilleux ,  et  s'il  ne  les  faisait  remonter 
jusqu'à  la  divinité  même.  Il  alla  donc  à  Delphes  pour  con- 
sulter l'oracle.  La  prêtresse  le  déclara  ami  des  dieux  el  dieu 
plulôl  qu'homme.  , 

Le  peuple  avait  raison  de  ne  point  se  soumettre  à  une  au- 
torité humaine  ;  mais  cette  tendance  des  premiers  âges  à 
revêtir  de  Dieu  toutes  les  réformes  et  à  donner  l'inspiration 
pour  fondement  aux  lois  civiles,  entraîne  plus  tard  des 
inconvénients  funestes,  en  couvrant  les  abus  d'une  sanction 
religieuse,  et  en  dressant  devant  la  marche  de  l'esprit  hu- 
main l'obstacle  d'institutions  et  de  coutumes  ,  que  protège 
une  origine  surnaturelle. 

Lycurgue  ne  se  contenta  point  du  secours  que  lui  donnait 
l'oracle  :  croyant  avec  la  plupar.t  des  inspirés  que  l'emploi 
des  moyens  humains  ne  gâtait  rien  à  la  vocation  divine,  il 
mit  très  bien  la  force  au  service  de  son  idée. 

S'étant  assuré  le  consentement  des  principaux  citoyens 
auxquels  il  avait  communiqué  son  dessein  el  son  plan  de 
réforme,  il  parut  tout  d'un  coup  dans  la  place  publique, 
à  la  tête  d'hommes  armés.  Un  semblable  appareil  était  fait 
pour  étonner  et  pour  intimider  ceux  qui  auraient  voulu 
s'opposer  à  son  entreprise.  Personne  ne  résista. 

Voilà  qui  est  appeler  la  terreur  au  secours  de  la  persua- 
sion. 

,  Si  quelque  chose  étonne ,  c'est  qu'une  réforme  si  pro- 
fonde ,  qui  supprimait  les  droits  acquis,  ail  pu  s'accomplir 
violemment  et  sans  être  consentie  par  la  nation.  Il  fallait 
que  les  citoyens  fussent  bien  las  de  leur  état  social ,  que  le 
sentiment  des  abus  fût  au  comble ,  que  les  riches  fussent 
aussi  blessés  que  les  pauvres  par  l'ancienne  constitution  du 
pays  et  par  un  étal  de  choses  sans  justice.  Il  arrive,  en  effet, 
un  moment  où  les  membres  de  l'aristocratie,  justement 
touchés  des  maux  que  leurs  privilèges  causent  aux  autres 
et  à  eux-mêmes,  n'aspirent  plus  qu'à  s'en  délivrer. 

Les  gouvernements  mal  faits  pour  quelques-uns  sont  mal 
faits  pour  tous. 

Lycurgue  se  montra  surtout  frappé  de  l'inégalité  des 
conditions  et  des  fortunes.  Croyant  cette  inégalité  la  racine 
de  tous  les  maux  qui  dé.solent  les  sociétés,  il  entreprit  de 
la  détruire;  mais  comme  de  son  temps  l'iilée  du  droit 
était  imparfaite,  il  ne  pouvait  arriver  à  son  but  qu'en  détrui- 
sant la  propriété,  ou  ce  qui  revient  au  même ,  en  la  parta- 
geant. 

Le  tableau  que  les  anciens  nous  ont  laissé  de  la  société 
avant  Lycurgue  est  chargé  des  plus  sombres  couleurs.  Les 
partis  étaient  sans  cesse  prêts  à  en  venir  aux  mains.  Lycurgue 
jugea  que  le  moyen  de  rétablir  dans  la  République  la  paix 
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et  1(1  bon  onlif,  c'oliiit  de  faire  cesser  l'antagonisme  des 
inlérAts. 

Tout  le  bien  se  trouvait  concentré  entre  les  mains  d'un 
petit  nombre  de  particuliers.  La  fortune  de  ces  privilégiés, 
en  s'arroiidissant,  avait  tracé  tout  autour  d'elle  un  cercle 
de  solitude  et  de  misère.  Il  en  résultait  une  cause  d'envie 
et  de  revendication  éternelle  contre  les  riches  :  de  là  égale- 
mentla  fraude,  le  luxeet  la  corruption  que  le  luxe  engendre. 
Lycurgue  résolut  de  bannir  ces  maux  en  chassant  de  la  so- 
ciété deux  maladies  plus  anciennes  et  qui  sont  la  source 
de  toutes  les  autres  :  l'extrême  pauvreté  et  l'extrême  ri- 
chesse. 

Il  persuada  par  raisonnement  et  un  peu  par  force  h  tous 
les  citoyens  de  remettre  leurs  terres  en  commun  ,  et  d'en 
faire  un  nouveau  partage,  pour  vivre  ensemble  dans  une 
parfaite  égalité. 

Chacune  des  ordonnances  qui  réglaientune  si  incroyable 
réforme  portait  le  nom  d'oracle  yr-ovj.  Il  ne  fallait  rien  de 
moins,  on  en  conviendra,  que  l'inlervention  de  la  divinité, 
pour  vaincre  la  résistance  qu'une  pareille  mesure  devait 
exciter  dans  le  cœur  des  riches. 

Ce  décret  fut  pourtant  exécuté.  Lycurgue  divisa  les  terres 
de  Laconie  en  trente  mille  parts  qu'il  distribua  aux  gens 
de  la  campagne,  et  fit  neuf  mille  parts  du  territoire  de 
Sparte  qu'il  distribua  à  autant  de  citoyens. 

On  dit  que,  quelques  années  après,  Lycurgue,  traversant 
les  terres  de  la  Laconie  qui  venaient  d'être  moissonnées,  et 
voyant  les  tas  de  gerbes  parfaitement  égaux,  se  tourna  vers 
ceux  qui  l'accompagnaienk  et  leur  dit  en  souriant  :  «  Ne 
vous  semble-t-il  pas  que  la  Laconie  soit  l'héritage  de  plu- 
sieurs frères  qui  viennent  de  faire  leurs  partages.  » 

Lycurgue  avait  en  effet  l'intention  d'organiser  la  cité  sur 
le  modèle  de  la  famille. 

Restaient  les  mobiliers  privés  que  ce  hardi  réformateur 
voulut  également  soumettre  au  partage,  pour  achever  de 
bannir  d'entre  les  citoyens  foute  sorte  d'inégalités  Ce  pro- 
jet rencontra  quelque  résistance.  Les  hommes  se  montrent 
d'autant  plus  attachés  aux  biens  et  aux  objets  confectionnés 
que  ces  objets  les  touchent,  pour  ainsi  dire,  de  plus  près. 
Lycurgue  ayant  reconnu  que  les  Spartiates  supporteraient* 
avec  peine  ce  partage,  s'il  s'y  prenait  ouvertement,  résolut 
d'aller  au  même  but,  par  une  voie  détournée.  Il  sapa  l'iné- 
galité par  la  base,  en  mettant  des  obstacles  matériels  à  l'ac- 
cumulation. 

Il  décria  toutes  les  monnaies  d'or  et  d'argent,  et  ordonna 
qu'on  ne  se  servirait  que  de  monnaie  de  fer.  Il  fit  en  outre 
cet;e  monnaie  d'un  si  grand  poids  et  d'un  si  bas  prix,  qu'il 
fallait  une  charrette  à  deux  bœufs  pour  porter  une  somme 
de  cinq  cents  francs  et  une  chambre  entière  pour  la  serrer. 

En  réduisant  le  signe  à  sa  plus  mince  valeur,  il  réduisit 
le  nombre  et  l'importance  des  échanges. 

Cette  monnaie  de  fer,  n'ayant  point  cours  chez  les  Grecs, 
ni  chez  les  autres  nations,  qui  s'en  moquaient,  les  artisans 
ne  trouvaient  pas  à  se  défaire  de  leur  ouvrage;  il  en  résulta 
que  le  luxe  fut  chassé  de  Sparte,  mais  que  les  arts  le  suivi- 
rent dans  son  exil.  Tout  en  détruisant  les  causes  de  l'inéga- 
lité civile ,  Lycurgue  ne  réussit  qu'à  produire  un  état  de 
choses,  où  la  pauvreté  de  chacun  se  iierdait  dans  la  pau- 
vreté générale. 

Lycurgue  avait  compris  l'égalité,  comme  les  Amazones 
comprenaient  la  liberté,  brutalement,  sans  choix  et  en  lui 
sacrifiant  toutes  ces  délicatesses  de  la  vie,  tous  ces  orne- 


ments du  goût  qui  sont  la  fleur  même  de  la  civilisation.  Il 
lui  sacrifia  plus  encore  :  la  nature. 

Ce  à  quoi  le  législateur  avait  donné  tous  ses  soins,  c'était 
à  empêcher  qu'une  des  causes  si  nombreuses  qui  influent 
sur  l'économie  sociale  n'altérât  l'égalité  primitive  des  par- 
tages. Il  établit  en  conséquence  qu'on  assignerait  à  chaque 
enfant  de  Sparte,  venant  au  monde,  une  des  neuf  mille  por- 
tions <[ui  représentaient  la  richesse  territoriale  de  la  ville. 
Il  est  diflicile  de  comprendre  ce  passage  des  historiens  grecs, 
à  moins  d'admettre  que  Lycuryue  avait  limité  le  nombre 
des  citoyens  à  neuf  mille.  Pour  entretenir  cette  population 
dans  un  état  stationnaire,  on  était  alors  obligé  de  recourir  à 
un  moyen  que  les  disciples  de  Malthus  ont  proposé  quel- 
quefois de  pratiquer  envers  les  enfants  de  la  classe  pauvre. 
Moyen  odieux  !   . 

Aussitôt  qu'un  enfant  était  né,  les  anciens  de  chaque 
tribu  le  visitaient;  s'ils  le  jugeaient  mal  fait,  délicat  et  faible, 
ils  le  condamnaient  à  périr. 

Lycurgue  avait  surfout  en  vue  d'entretenir  par  ce  moyen 
l'énergie  et  la  santé  d'une  population  qu'il  destinait  à  la 
guerre.  On  est  forcé  de  convenir  qu'il  a  fallu  toutes  les  forces 
du  jirogrcs  et  du  croisement  des  races  pour  réagir  contre 
les  causes  d'affaiblissement  de  l'espèce  que  la  conservation 
des  enfants  débiles  ou  infirmes  a  introduites  dans  les  so- 
ciétés modernes;  mais  une  simple  considération  d'intérêt 
politique  doit-elle  jamais  prévaloir  sur  les  droits  de  l'hu- 
manité ! 

Dans  les  sociétés  modernes,  le  principe  est  conquis: 
tout  enfant  qui  naît  a  droit  à  la  vie,  seulement  la  misère, 
penchée  sur  son  berceau,  prononce  sept  fois  sur  dix  son 
arrêt  de  mort.  Et  quelle  mort  !  lente  ,  aggravée  ,  sinistre. 

Lycurgue  partait  de  cette  idée ,  empreinte  dans  toutes 
ses  institutions,  que  l'homme  appartenait  à  la  société,  le 
citoyen  à  l'État.  Toutes  les  actions  particulières  étaient 
rapportées  à  la  vie  publique.  Il  réalisa ,  sous  ce  rapport, 
dans  le  sombre  et  dans  le  grand,  l'idée  que  les  ennemis  du 
progrès  se  font  maintenant  du  socialisme.  Il  fit  dé  l'Éîat 
un  être  de  raison,  un  être  personnel  et  absorbant,  une  sorte 
de  Moloch,  auquel  les  Spartiates  sacrifiaient  tout. 

L'individu  n'était  rien  qu'une  abeille  dans  la  ruche  :  sa 
personnalité,  son  moi  se  perdait  dans  le  bourdonnement 
d'autres  existences,  soumises  comme  la  sienne  à  des  lois 
monotones,  fatales. 

On  se  demande  ce  que  ,  dans  un  pareil  état  de  choses , 
pouvait  être  la  liberté. 

Sans  liberté,  nul  progrès.  Aussi  la  république  des  Spar- 
tiates fut-elle,  au  milieu  de  la  Grèce  mobile,  une  dernière 
trace  de  l'esprit  traditionnel  et  sacerdotal  de  l'Egypte. 

Ce  n'est  pas  tout.  Lycurgue,  ne  sachant  comment  résou- 
dre le  difficile  problème  du  travail,  le  mit  hors  la  loi,  hors 
la  société.  Il  était  défendu  aux  Lacédémoniens  et  aux  Spar- 
tiates d'exercer  aucun  art  mécanique.  Les  Ilotes  cultivaient 
leurs  terres. 

La  tradition  a  personnifié  dans  les  Ilotes  fout  ce  que  l'es- 
clavage a  de  dur  et  d'abrutissant.  Soumis  à  tous  les  travaux 
pénibles,  ils  étaient  en  outre  traités  comme  des  .Inimaux, 
comme  des  choses.  On  s'en  servait  pour  faire  des  expé- 
riences. C'était  une  barbarie  passée  dans  les  mœurs  que  de 
les  enivrer;  on  les  faisait  paraître  dans  cet  état  devant  les 
enfants,  pour  leur  inspirer  l'horreur  de  l'intempérance  et 
de  l'ivrognerie.  Non  content  de  les  faire  servir  de  matière 
au  mépris,  en  donnant  dans  leur  personne  une  représen- 
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tation  (les  vices  les  plus  bas  ol  les  plus  lioiUeux,  on  les  cou- 
vraii  de  cliaiiies  etde  blessures.  Tuer  un  Ilote,  ce  u'étail  pas 
tuer  un  homme.  Les  Spartiates  se  faisaient  un  jeu  île  s'en 
défaire,  sous  piétexte  qu'ils  étaient  toujours  préis  à  se  ré- 
volter. Dans  une  occasion  ([ue  Thucidide  rapporte,  deux, 
mille  de  ces  Ilotes  dispaiurent  tout  il'un  coup  s;ms  qu'on 
sut  ce  qu'ils  étaient  devenus. 

Gu  ne  s'informait  pas  du  sort  de  ces  êtres -là. 

Ain-i  dans  celle  Sparte  si  célèbre,  dont  un  lioiiinie  énii- 
nent  s'était  fait  le  réformateur,  le  travail,  base,  fondement, 
assise  ijremière  de  toutes  les  sociétés,  le  travail  était  es- 
clave. En  dehors  de  la  cité,  dont  il  ignorait  les  lois,  en  de- 
hors de  l'humanité  même,  le  producteur  ne  connaissait 
d'autre  droit  que  le  droit  du  plus  fort.  Tout  un  peuple 
d'ouvriers  avait  la  crainte  du  maître  pour  mobile  de  cette 
activité  féconde  qui  entretient  la  vie  des  nations. 

I^a  raison  suprême  et  dernière  de  l'Étal,  c'était  le  fouet. 

Des  politiques  onl  cherché  dans  l'existence  d'une  race 
esclave,  uniquement  char£;ée  de  tous  les  travaux  mécani- 
ques, la  raison  de  celle  supériorité  dont  les  Grecs  donnè- 
rent tant  de  preuves  dans  les  lettres,  dans  la  guerre  et  dans 
le  maniement  des  atl'aires  publiques,  (^ette  opinion  serait 
vraie,  si  le  droit  pouvait  être  impunément  violé;  si  la  loi  de 
solidarité  n'existait  pas;  si  les  souffiances  des  oi)primés  ne 
remontaient  pas  nécessairement,  fatalement,  à  celui  qui 
opprime;  si  les  sociétés,  assises  sur  l'oubli  des  lois  de  la 
nature,  ne  se  condamnaient  pas  à  subir  dans  leur  imi)erl'ec- 
lion  même  la  peine  de  leur  injustice. 

Sans  doute  l'homme  doit  chercher  à  soulever  pour  ainsi 
dire  sa  condition  sur  le  globe,  eu  confiant  à  des  agents  in- 
férieurs le  soin  des  travaux  pénibles  et  en  se  ménageant 
par  ce  moyen  les  loisirs  nécessaires  aux  exercices  de  l'es- 
prit; mais  ce  n'est  point  sur  son  espèce  qu'il  doit  se  débar- 
rasser de  C(!tte  lourde  charge ,  c'est  sur  les  animaux  d'a- 
bord, et  avec  le  temps,  sur  les  machines. 

Ou  rint<;lligence  de  Ly<a(rgue  se  manifeste,  c'est  que, 
voulant  faire  un  gouvernement  nouveau,  une  société  nou- 
vi'lle,  il  comprit  que  la  racine  de  celle  réforme  était  dans 
l'éducation. 

Propriété  de  l'Ktat.  les  enfants  étaient  élevés  par  l'Ltat 
et  (lour  l'État. 

On  ne  leur  montrait  dans  les  exercices  d'une  vie  com- 
nmiie  que  la  ligure  de  la  discipline  et  d'une  autorité 
innnuable.  On  leur  apprenait  surtout  à  obéir.  Les  arts  et 
les  sciences  étaient  bannis  des  classes.  On  exeiçail  les  en- 
fants il  la  fatigue,  à  la  doulitur ,  à  la  soumission  la  plus 
prom|)le.  L'étude  ne  tendait  qu'à  développer  dans  leur  cœur 
le  germe  de  vertus  dures  et  forcées;  on  leur  enseignait  à 
donipter  la  nature. 

l/iniluence  du  père  el  de  la  mère  étant  ellaeée  jiar  une 
éducation  publique ,  il  en  résultait  un  ciiraclère  uniforme 
qui  était  le  caracli-re  même  de  la  cité  :  il  était  compo.si' 
d'un  petit  nondjre  de  traits  sinqiles,  mais  expre^^i|■s  el 
fortement  prononcés. 

La  société  en  étendant  sa  main  sur  l'éducation  s(!  |)ropo- 
sait  do  mouler  des  honunes  à  sou  image.  On  formait  les 
enfants  aux  mêmes  habitudes,  parce  que  grands  ils  devaient 
remplir  les  mêmes  devoirs. 

I^yeurgue  est  l'inventeur  de  l'iKjnnne-fonction  :  chaque 
citoyen  n'était  dans  sa  République  <juun  rouage  qui  sui- 
vait, avec  la  masse,  i'im|)ulsion  de  la  loi  :  il  fallait  le  former 
de  bunne  heure  ù  ce  iiiouveiueut  régulier  cl  mécanique. 


Le  domine  politique  de  Sparte,  c'était  le  dogme  religieux 
de  toutes  les  vieilles  sociétés  de  l'Orient  :  l'immolation.  On 
formait  les  enfants  à  la  patience  et  à  la  fermeté.  Dans  une 
fête  qu'on  célébrait  en  l'honneur  de  Diane ,  surnonmiée 
Orthia,  les  enfants,  sous  les  yeux  de  leurs  parents,  el  en 
présence  de  toute  la  ville,  se  laissaient  fouetter  jusqu'au 
sang  sur  l'autel  de  cette  inhumaine  déesse;  quelques-uns 
expiraient  sous  les  coups  sans  pousser  un  cri,  ni  un  soupir. 
Et  c'étaient  leurs  pères  mêmes  qui,  les  voyant  tout  couverts 
de  sang  et  de  blessures,  les  exhortaient  à  persévérer  dans 
la  douleur  ! 

Cette  dure  tlagellation  n'avait  |)our  objet  que  de  former 
le  dévoûment  et  de  préparer  les  enfants  à  tous  les  sacrifices 
que  l'Éial  exigeait  d'eux  :  il  leur  demandait  plus  lard,  dans 
les  combats,  ce  même  sang  qui  coulait  alors  sous  la  verge. 

Cette  discipline  el  cette  vie  commune  se  prolongeaient 
au  sortir  de  l'école.  Il  y  avait  des  salles  publiques  oii  l'on 
s'assemblait  pour  la  conversation.  Les  citoyens  étaient  ra- 
rement seuls  :  on  les  accoutumait  à  vivre  comme  les  abeilles, 
toujours  ensemble,  toujours  dans  l'essaim.  Lycurgue  vou- 
lait extir|)er  par  ce  commerce  l'esprit  d'individualisme  qui 
est  la  racine  de  l'amour  des  richesses. 

(]e  qu'il  y  avait  de  plus  remarquable  dans  celle  associa- 
tion ,  c'était  le  repas  commun.  Lycurgue  défendit  expres- 
sément aux  Spartiates  de  manger  chez  eux  en  particulier. 
Il  établit  que  tous  les  citoyens  mangeraient  ensemble  à  des 
tables  publiques.  L'ordonnance  du  repas  était  réglée  par  la 
loi  avec  une  extrême  simjjlicité  :  un  peu  de  vin  ,  du  pain , 
du  fromage,  des  figues,  et  ce  fameux  biouet  noir  qui 
faisait  la  nourriture  princifiale  des  Spartiates. 

Le  repas  commun,  dans  l'intention  de  Lycurgue,  devait 
combattre  chez  l'homme  le  sentiment  de  la  propriété ,  en 
rendant  les  richesses  inutiles.  A  quoi  bon  des  biens  dont 
on  ne  lire  pas  usage?  Or  les  riches  étaient  obligés  de  s'as- 
seoir comme  les  pauvres  à  ces  tables  fraternelles:  ils  parta- 
geaient la  même  nourriture.  Une  surveillance  était  établie 
pour  que  les  opulents  elles  délicats  ne  pussent  point,  dans 
leur  particulier,  faire  un  repas  avant  le  repas.  Si  l'un  des 
convives  avisait  quelqu'un  qui  ne  but  et  ne  mangeât  point  : 
«  Qu'as-lu  donc,  voisin,  que  tu  ne  fais  point  lionneur  à 
nos  mets  simples  et  grossiers?  Tu  n'as  p;is  faim,  gourmand, 
donc  lu  as  mangé.  «  —  Et  toute  la  table  de  lui  reprocher 
gravement  son  intempérance. 

Les  riches  furent  extrêmement  irrité-s  de  celle  ordon- 
nance. Il  y  eut  émeute.  Les  riches  crièrent  et  se  courrou- 
cèrent tumultueusement.  Voyant  (|u'ils  se  ruaient  tous  sur 
lui,  Lycurgue  fut  contrainl  de  s'enfuir  de  la  place  publique. 
Ayant  pris  sa  course,  il  se  jeta  dans  un  temple,  avant  <jue 
ces  furieux  )msseiil  l'atteindre.  Un  jeune  homme  de  nais- 
sance, nommé  Alcandre,  l'y  suivit.  Il  le  serrait  de  près  [i.ir 
derrière.  Lycurgue  se  retourne.  Alcandre  lui  donne  un 
coup  de  bàlon  sur  le  visage  el  lui  crève  l'a-il.  Lycurgue  ne 
faiblit  [)oiiit  :  la  tête  levée,  le  visage  sanglant,  il  se  préseute 
à  ceux  qui  le  poursuivaient.  \  cette  vue,  les  factieux  recu- 
lent, i)ris  de  honte.  La  multitude  indignée  remet  entre  les 
mains  de  Lycurgue  le  jeune  aristocrate  qui  Iremblail. 
Lycurgue  sut  se  venger  de  son  ennemi.  Il  le  traita  si  bien, 
avec  lanl  de  douceur  et  de  bonli' ,  qu'il  le  ramena  bientôt 
à  sa  doctrine. 

Celle  institution  (le  repas  public^  exerça  sur  les  mœurs 
des  Spartiates,  si  nous  en  croyons  les  anciens,  une  influence 
heureuse  :  participanl   tous  à  la   même    nourriture,   aux 
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mêmes  discours ,  buvant  pour  ainsi  dire  à  la  même  coupe , 
les  citoyens  faisaient  réellement  un  peuple  de  frères.  Toutes 
les  inégalités  sociales  s'effacèrent.  Le  but  de  cette  commu- 
nion était  de  former  et  d'entretenir  parmi  les  convives  ces 
liens  de  famille  qui  sont  la  force  et  la  grandeur  de  la 
cité. 

Ce  que  nous  regrettons  dans  cette  institution ,  comme 
dans  toutes  celles  de  Lycurgue,  c'est  la  liberté  absente. 

Avec  une  rare  perspicacité,  Lycurgue  comprit  que  le 
mariage  deviendrait  une  cause  d'isolement  et,  comme  di- 
saient les  saint-simoniens,  d'égoïsme  à  deux,  qui  dégoû- 
terait bien  vite  les  citoyens  de  la  vie  commune,  s'il  n'assi- 
milait en  tout  la  condition  des  femmes  à  celle  des  hommes. 
Il  soumit  les  deux  sexes  à  une  éducation  commune  et  dé- 
chira tous  les  voiles,  en  faisant  paraître  les  filles  nues  dans 
des  jeux  où  elles  s'exerçaient  à  la  lutte,  oii  elles  dansaient 
en  public. 

Comme  les  citoyens  ne  croyaient  pas  être  à  eux,  mais  à 
l'Etat,  leur  femme  ne  devait  pas  non  plus  leur  appartenir. 
C'était  une  conséquence  des  principes  que  de  prêter  sa 
femme  à  d'autres  hommes  plus  forts  et  plus  intelligents 
que  soi,  pour  donner  à  l'État  des  enfants  mieux  constitués. 
On  a  raison  de  blâmer  cet  outrage  aux  mœurs  et  cette  con- 
fusion des  sexes;  mais  si  l'on  y  réfléchit,  on  verra  que 
Lycurgue  n'avait  pas  d'autre  moyen  de  combiner  le  mariage 
avec  ses  doctrines.  Protégée  par  le  mystère  et  la  pudeur 
qui  l'entouraient  dans  les  autres  contrées  de  la  Grèce, 
l'union  conjugale  eût  été  dans  la  ville  de  Sparte  une  cause 
d'individualisme  qui  aurait  fini  par  dissoudre  la  vie  pu- 
blique. 

Les  femmes  étaient  à  Sparte  ce  qu'elles  étaient  chez  les 
Francs  :  des  camarades  de  lit,  cummilitones. 

La  plupart  des  institutions  de  Lycurgue  se  rapportaient 
à  la  guerre.  Lycurgue  ne  fit  pas  une  société,  mais  un 
camp. 

Aujourd'hui  que  la  guerre  paraît  s'éloigner  de  la  civilisa- 
tion; aujourd'hui  que  des  congrès  de  la  paix  s'évertuent  à 
proscrire  ce  meurtre  en  masse,  on  a  quelque  peine  à  com- 
prendre qu'un  législateur  sérieux,  comme  Lycurgue,  ait 
tendu  toutes  les  forces  de  son  peuple  vers  la  destruction  ou 
la  défense.  Kien  pourtant  de  plus  conforme  au  plan  général 
de  l'histoire.  Quelques  races  supérieures,  peu  nombreuses, 
s'étant  superposées,  dans  l'origine,  à  la  marche  de  l'esprit 
humain,  il  entrait  dans  les  vues  de  la  Providence  que  ces 
races  sans  cesse  attaquées,  menacées,  défendissent,  par  les 
armes,  l'intégrité  de  leurs  caractères  contre  le  déluge  des 
races  inférieures.  De  là  cet  instinct  belliqueux  que  la  nature 
avait  mis  au  cœur  des  Spartiates,  et  qui,  développé  par 
Lycurgue,  devait  être  dans  la  guerre  contre  les  Perses  le 
bouclier  de  la  Grèce,  le  rempart  de  la  civilisation. 

C'est  une  tradition  chez  les  races  militaires  que  de  mé- 
priser les  travaux  de  la  vie  agricole  et  industrielle.  L'oisiveté 
était  pour  les  Spartiates ,  comme  pour  les  chevaliers  du 
moyen-âge  et  les  familles  nobles,  une  affaire  de  point  d'hon- 
neur. Leurs  seules  occupations  étaient  la  chasse,  les  exer- 
cices du  corps  et  le  métier  des  armes.  Lycurgue  n'essaya 
point  de  vaincre  cette  inclination  ;  en  observateur  habile,  il 
comprit  qu'il  loucherait  ici  ce  roc  primitif  du  caractère  des 
peuples  qui  résiste  à  toutes  les  entreprises.  Les  anciens 
nous  ont  laissé  des  traces  de  leur  indifférence  et  de  leur  mé- 
pris pour  les  travaux  utiles.  Les  classes  ouvrières  portent, 
jusque  sous  le  régime  de  la  paix,  le  poids  de  ces  préjugés  in- 


justes et  ridicules.  L'oisiveté  reçoit  les  honneurs  que  méri- 
terait seule  une  vie  laborieuse. 

Chez  les  anciens  la  guerre  se  terminait  à  l'esclavage. 
Les  Ilotes,  si  durement  traités,  appartenaient  à  une  race 
que  les  Spartiates  avaient  conquise  et  appropriée  à  leurs 
travaux. 

Ainsi  l'esclavage,  toujours  l'esclavage. 

Nous  ne  dirons  qu'un  mot  de  l'organisation  de  l'autorité. 
Lycurgue  établit  un  sénat  destiné  à  balancer  le  pouvoir  royal. 
Ce  sénat  était  composé  de  trente  membres  de  l'aristocratie. 
A  ces  trente,  dont  les  intérêts  se  confondaient  néanmoins 
de  trop  près  avec  ceux  de  la  royauté  ,  les  Spartiates  oppo- 
sèrent dans  la  suite  l'autorité  des  éphores  au  nombre  de 
cinq.  Ces  derniers  étaient  tous  tirés  du  peuple.  Leurs  pré- 
rogatives étaient  très  étendues  :  ils  avaient  le  droit  de  faire 
arrêter  les  rois  et  de  les  conduire  en  prison;  ce  qui  advint 
à  Pausanias. 

Les  éphores  commencèrent  à  Théopompe.  Sa  femme  lui 
ayant  représenté,  sous  forme  de  blâme,  qu'il  laisserait  à  ses 
enfants  la  royauté  amoindrie  :  «  Au  contraire,  répondit-il, 
je  la  leur  laisserai  plus  grande,  parce  qu'elle  sera  plus 
durable.  » 

Maxime  profonde  !  Les  pouvoirs  se  maintiennent  par  de 
justes  avances  à  la  démocratie,  et  se  perdent  par  la  ré- 
sistance. 

Quoique  gouvernée  par  des  rois,  Sparte  ne  laissa  pas  que 
de  porter  le  nom  de  République.  Ces  rois  étaient  en  effet 
des  espèces  de  chefs  de  klan ,  dont  l'autorité ,  partout 
maintenue  et  limitée,  ne  pouvait  s'égarer  dans  l'arbitraire. 
Leur  vie  était  réglée  comme  celle  des  simples  citoyens.  Ils 
mangeaient  à  la  table  commune.  Le  roi  Agis,  au  retour 
d'une  expédition  glorieuse  ,  ayant  voulu  se  dispenser  de 
l'usage,  pour  dîner  en  tête-à-tête  avec  la  reine  sa  femme, 
fut  réprimandé  et  puni. 

Dans  celte  hiérarchie  sociale,  nous  venons  de  voir  appa- 
raître la  distinction  des  citoj'*ns  en  deux  catégories.  La 
Grèce,  s'assimilant  la  civilisation  égyptienne,  en  avait  re- 
tenu la  notion  des  castes,  mais  adoucie,  mais  transformée. 
Les  castes  étaient  devenues  des  classes. 

On  se  demande  à  quelle  source  ces  inégalités  sociales 
pouvaient  avoir  pris  naissance.  Les  anciens  supposaient 
deux  espèces  de  gens,  ceux  qui  descendaient  des  dieux  et 
ceux  qui  descendaient  des  hommes.  Cette  distinction  d'ori- 
gine remonte  très  probablement  à  une  variété  de  races. 
Les  premiers  colons  qui  vinrent  s'établir  en  Grèce  furent 
considérés,  à  cause  de  leurs  connaissances,  comme  supé- 
rieurs à  l'espèce  humaine.  II  ne  faut  pas  s'étonner  si  leur 
mérite  personnel  couvrit  leurs  descendants  des  voiles  du 
merveilleux,  et  si,  l'orgueil  humain  aidant,  ces  derniers 
profilèrent  de  la  tradition  pour  se  déclarer  enfants  des 
dieux,  et  pour  dominer  les  autres  hommes.  D'où  l'aristo- 
cratie et  le  peuple. 

Lycurgue,  ce  hardi  réformateur  qui  porta  si  avant  la 
faux  dans  les  inégalités  sociales,  ce  grand-prêtre  du  com- 
munisme ,  ne  songea  point  à  attaquer  les  distinctions  de 
naissance;  tant  il  y  a ,  dans  chaque  siècle,  des  préjugés 
qui  accablent  l'esprit  le  plus  entreprenant,  le  plus  nova- 
teur ,  et  qui  le  contraignent  à  ployer  sous  les  idées  reçues  1 

Lycurgue  ne  laissa  point  de  lois  :  il  savait  ce  que  valent 
ces  constitutions  écrites,  chiffons  de  papier,  que  les  assem- 
blées souveraines  déchirent  ou  violent  en  les  interprétant. 
Ses  ordonnances,  il  les  écrivit  dans  la  chair,  dans  la  vie  , 
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dans  les  mœurs.  Il  ne  fit  pas  des  lois  ,  il  fit  des  hommes. 
Sparte  avait  un  temple  consacré  à  la  Crainte.  Ah  !  cette 
crainte  n'était  pas  celle  qui  dépose  les  armes  devant  l'ennemi 
ou  qui  glace  le  cœur  de  l'homme  timide  :  les  Spartiates  ne 
sacrifiaient  pas  à  la  peurl  Cette  crainte,  à  laquelle  ils  ve- 
naient ofifrir  leur  culte  et  leurs  hommages-,  c'était  la  crainte 
salutaire  des  lois  qui  réprime  les  ambitions  coupables,  les 
inégalités  et  les  convoitises:  cette  crainte,  en  un  mot, 
c'était  la  Terreur.  Les  hommes  de  93  lui  rendirent  un  der- 
nier culte.  Aujourd'hui  son  autel  est  renversé  par  le  pro- 
grès des  idées  et  des 
mœurs  comme  celui 
de  toutes  les  divinités 
politiques. 

Un  mot  et  je  ter- 
mine ce  qui  regarde  la 
vie  de  Lycurgue. 

Pour  rendre  ses  lois 
éternelles  et  immua- 
bles, il  ne  voulut  point 
mêler  sa  mort  aux  in- 
stitutions qu'il  avait 
fondées. 

Il  lui  restait ,  disait- 
il  ,  à  consulter  l'oracle 
d'Apollon,  sur  un  point 
essentiel  et  délicat  de 
sa  doctrine.  C'était  ir 
motif,  ou  mieux,  le 
]irélexte  de  son  absen- 
ce. En  attendant ,  Ly- 
curgue fit  jurer  aux 
Spartiates  que  jusqu'à 
son  retour  ils  retien- 
draient la  forme  de 
gouvernement  (ju'il  a- 
viiit  établie. 
Il  partit. 

Arrivé  à  Delphes  , 
il  consulta  l'oracle  dont 
il  reçut  une  sanction 
favorable.  Il  lui  fut  n- 
pondu  qu'il  ne  man- 
quait rien  à  ses  lois  et 
que  Sparte,  en  les  ob- 
servant, serait  la  plus  *""'"" 
heureuse  ville  du  mon-  ^^ 
de. 

La  vie  de  Lycui-gue, 
ainsi  que  celle  de  beaucoup  de  législateurs  anciens,  com- 
mence et  finit  par  un  oracle.  Elle  plonge  aux  deux   ex- 
trémités dans   le   mystère   de    Dieu,    comme  le   soleil   à 
son  lever  et  k  son  coucher  plonge  dans  l'Océan. 

Il  jugea  utile  à  sa  politique  d'appeler  encore  sur  ses 
institutions  cette  sanction  religieuse. 
Ceci  fait,  nul  retour.  L'exil  était  volontaire ,  éternel. 
Lycurgue  se  laissa  mourir  de  faim  à  Delphes.  Il  s'ofi'rit 
en  holocauste  à  son  idée,  au  bonheur  du  peuple  qu'il  avait 
cru  établirsur  des  lois  sages, à  la  ju.sliee  dont  il  avait  traduit 
les  oracles.  Fidèle  à  son  prin<'i(ie  que  toutes  les  actions  de 
l'homme  devaient  être  rapportées  au  bien  public,  il  ohercha, 
sans  bruit,  à  rendre  sa  mort  utile.  Heureux  de  placer  entre 


lui  et  ses  concitoyens  un  ?loignement  qui  les  nouait  de 
plus  près  à  leur  parole,  il  mit  à  la  révolution  qu'il  avait 
faite  le  sceau  du  sacrifice. 

Jugement  de  Lycurgue  : — Il  fit  des  citoyens  une  même 
famille  et  il  ravit  les  enfants  à  leur  mère  pour  les  donner  à 
l'État;  il  coupa  dans  la  richesse  la  racine  de  la  corruption 
des  mœurs  et  offensa  la  sainteté  du  mariage;  il  égala  les 
femmes  aux  hommes  et  leur  enleva  les  agréments  de  leur 
sexe  ,  en  leur  ôtant  la  pudeur;  dans  son  éducation  ,  il  arra- 
cha les  inégalités  sociales  qui  sont  mauvaises  et  les  diffé- 
rences naturelles  qui 
sont  bonnes;  il  assit 
les  citoyens  à  la  même 
table  et  respecta  ces 
privilèges  de  naissance 
qui  sont  la  source  de 
toutes  les  haines  ;  il 
voulut  ramener  toutes 
les  fortunes  à  l'égalité 
et  ne  trouva  d'autre 
moyen  que  la  spolia- 
tion ;  il  entreprit  de 
1  établir  les  droits  na- 
turels et  viola  les  droits 
acquis;  il  s'efibrça  de 
maintenir  l'équilibre 
(les  partages  et  ne  le 
tit  qu'en  supprimant 
les  arts  ;  il  détruisit  la 
misère  qui  est  la  plus 
dure  des  servitudes  et 
ne  sut  jjoint  combiner 
les  libertés  civiles  avec 
l'égalité  sociale. 

Il  est  évident  qu'a- 
piès  Lycurgue,  le  pro- 
blème de  la  répartition 
des  richesses  n'était 
pas  résolu  :  la  science 
sociale  en  était  encore 
à  son  berceau. 

Ce    grand     honmie 
n'en  mérite  pas  moins 
nos  admirations  et  no- 
tre reconnaissance  :  il 
"""e'^'  essaya. 

Qu'on  vienne  main- 
^''^'  tenant  nous  parler  d'u- 

topie 1  si  les  monu- 
ments historiques  n'existaient  pas  ,  et  si  quelqu'un  fût 
venu  dire  qu'avant  l'Évangile,  dans  cette  antiquité  si  jalouse 
de  ses  privilèges,  où  l'inégalité  des  fortunes  répondait  à 
l'inégalité  des  conditions,  un  rêveur  aurait  pu,  tout  à  coup, 
partager  les  terres,  établir  un  commencement  de  vie  com- 
mune, asseoir  tous  les  rangs  à  la  même  table,  détruire  le 
goût  des  richesses,  assimiler  les  femmes  aux  honnnes,  en 
les  mêlant  dans  les  mêmes  exercices,  on  l'eût  pris  pour  un 
esprit  frappé  :  ahtc  république  imaginaire  n'eût  trouvé  de 
place  que  sur  la  carte  du  royaume  des  fous. 

Sparte  a  pourtant  existé.  Celte  utopie  a  trouvé  sa  place 
sur  le  monde;  elle  a  duré  autant  que  durent  les  États  les  plus 
forts  et  les  mieux  constitués;  elle  a  usé  plus  de  sept  siècles 
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Platon  raconte  que  ce  célèbre  utopiste,  en  voyant  ses  in- 
stitutions se  mouvoir  et  vivre  en  quelque  sorte  de  son  i'ime, 
éprouva  un  moment  de  grande  joie,  sans  doute  parce  qu'il 
avait  lui-même  douté  de  la  pratique  de  ses  idées.  Platon 
compare  celte  joie  à  celle  de  Dieu  lorsqu'il  vit  le  monde  et 
les  autres  globes  tourner  dans  l'espace.  Quoique  cette  com- 
paraison dégrade  la  divinité  en  l'assimilant'  à  l'homme,  on 
ne  saurait  méconnaître  la  justesse  de  ce  rapprochement. 
Les  créations  humaines  répètent  dans  leur  ordre  et  leur 
mouvement  les  créations  divines.  Les  institutions  sociales 
obéissent  aux  mêmes  lois  qui  gouvernent  les  astres. 

Aux  mondes  qui  tournent  sur  nos  têtes  Dieu  a  dit  :  At- 
traction. 

Tout  en  faussant  quelquefois  le  principe,  Lycurgue  a 
découvert  l'équivalent  de  cette  loi  dans  le  monde  politique  : 
l'association. 


V. 


ATHÈNES.  —  SOLON. 


La  population  de  la  Grèce  n'était  pas  formée  d'une  race 
unique,  dont  les  progrès  eussent  successivement  couvert 
toutle  sol;  c'était  une  aggrégation  de  races  diverses;  ces  co- 
lonies venues  d'Orient,  en  mêlant  leurs  caractères  au  type 
indigène,  accrurent  encore  celte  variété.  La  configuration 
morcelée  du  pays  tendait  à  maintenir  les  traces  d'une  telle 
diversité  d'origine  par  certains  obstacles  géographiques, — 
les  montagnes,  la  mer.  Cette  différence  de  races  explique 
l'antagonisme  d'Athènes  et  de  Sparte. 

Sparte,  c'est  le  progrès  dans  la  discipline. 

Athènes,  c'est  le  progrès  avec  ses  écarts,  ses  fluctuations, 
ses  conflits,  ses  vertus,  ses  vices,  ses  richesses,  ses  misères, 
ses  divisions,  ses  ombres,  ses  splendeurs  :  c'est  le  progrès 
dans  la  liberté. 

Les  nations  s'organisent  instinctivement,  nécessairement, 
sur  le  modèle  de  leurs  croyances  religieuses.  Les  Grecs  re- 
connaissaient trois  divinités  principales  :  Jupiter,  Neptune, 
Saturne.  Les  habitants  de  l'Attique  se  trouvaient  partagés 
en  trois  classes,  —  les  nobles,  les  commerçants  et  les  la- 
boureurs,— divisées  d'intérêt,  de  caractère,  et  qui,  ne  pou- 
vant s'entendre  sur  le  choix  d'un  gouvernement,  étaient 
sans  cesse  en  rivalité. 

On  découvre  ici  le  lien  de  la  mythologie  et  de  la  politi- 
que des  Grecs.  Jupiter,  roi  du  ciel,  est  une  image  de  l'aris- 
tocratie; Neptune  représente  le  commerce  qui  s'alimente 
surtout  des  communications  maritimes;  Saturne  est  une 
figure  de  la  classe  la  plus  pauvre  et  la  plus  laborieuse,  qui 
s'adonne  aux  travaux  de  la  terre. 

Malgré  ces  divisions,  le  gouvernement  populaire  s'était 
établi  à  Athènes. 

Plutarque  fait  observer  qu'Homère,  dans  le  dénombie- 
ment  des  vaisseaux,  ne  donne  le  nom  de  Peuple  qu'aux 
seuls  Athéniens  :  d'oii  il  semble  que  la  principale  autorité 
résidait  déjà,  chez  eux,  dans  la  nation. 

Les  races  qui  se  laissent  gouverner  par  un  homme,  ne 
sont  pas  des  peuples  :  ce  sont  des  troupeaux. 

Les  Athéniens  tolérèrent  néanmoins,  dans  l'origine,  le 
gouvernement  monarchique;  mais  l'occasion  s'étant  ott'erte 
d'abolir  la  royauté,  ils  la  saisirent  avec  empressement.  Le 


peuple  ne  voulut  plus  dépendre  que  de  la  justice  et  de  la 
raison.  On  déclara  Jupiter  seul  roi  d'Athènes. 

L'époque  de  la  guerre  de  Troie  avait  vu  l'autorité  des  rois 
fleurir  dans  toute  la  Grèce  ;  l'époque  suivante  la  vit,  au  con- 
traire, décroître. 

Des  magistrats,  nommés  archontes,  furent  chargés  du 
gouvernement  d'Athènes.  Leur  magistrature  perpétuelle  et 
héréditaire  pendant  trois  siècles  ressemblait  trop  î'i  la 
puissance  royale,  on  en  réduisit  la  durée  d'abord  à  dix  ans, 
ensuite  à  un. 

La  mobilité  des  magistratures  est  une  des  conditions  es- 
sentielles de  la  démocratie  :  le  pouvoir,  en  séjournant  dan^  _ 
les  mêmes  mains,  court  risque  de  s'y  personnifier  et  de  s'y 
corrompre. 

Il  faut  laisser  au  principe  monarchique  l'hérédité  et  la 
perpétuité. 

Changer  souvent,  dans  les  républiques,  la  figure  du 
pouvoir,  c'est  couper  la  racine  des  ambitions  qui  veulent 
s'approprier  l'exercice  de  la  volonté  nationale,  en  leur 
enlevant  le  temps  nécessaire  pour  s'implanter  dans  les 
masses. 

Cependant  Athènes  était  livrée  à  cette  confusion  qui  pré- 
cède toutes  les  réformes.  Le  chaos  est  le  germe  de  toutes 
les  créations  dans  l'ordre  naturel  et  dans  l'ordre  social.  La 
division  des  partis  était  extrême.  Les  riches  ,  qui  étaient 
distribués  dans  la  plaine,  tenaient  pour  l'oligarchie;  les  ha- 
bitants des  côtes,  qui  s'appliquaient  à  la  marine  ou  au 
commerce,  pour  un  gouvernement  mixte;  les  plus  pauvres 
relégués  sur  les  montagnes  voisines,  pour  la  démocratie. 

Tout  le  monde  invoquait  un  sauveur  :  Dracon  parut. 

Ses  lois' empreintes  d'un  caractère  stoïque  durèrent,  à 
Athènes,  ce  que  durent  les  choses  violentes,  — peu.  Elles 
étaient  écrites,  dit  un  ancien,  plutôt  avec  du  sang  qu'avec 
de  l'encre.  A  travers  une  sévérité  excessive,  il  fit  souvent 
apparaître  la  justice.  Nous  rendons  hommage  à  l'intention 
de  ce  décret,  qui  prononçait  la  peine  de  mort  contre  l'oi- 
siveté. 

Une  vertu  si  austère  n'était  pas  faite  pour  la  mollesse  des 
Athéniens  :  il  échoua. 

Cependant  les  esprits  étaient  plus  agités  que  jamais.  On 
ne  s'accordait  ni  sur  la  religion,  ni  sur  le  gouvernement. 
C'était  unde  ces  moments  ou  lesfondements  de  l'ordre  moral 
et  t}e  l'ordre  politique  s'ébranlent.  Ces  maladies  sont,  dans 
la  vie  de  l'humanité,  ce  que  sont  les  changements  de  peau 
dans  la  vie  du  serpent  ou  dtf  ver-à-soie.  Toute  transfor- 
mation est  précédée  d'un  état  critique. 

Un  Epiménidc  vint  de  Crète ,  entouré  des  prestiges  du 
merveilleux.  11  passait  pour  avoir  dormi  quarante  ans  dans 
une  caverne.  11  était  versé  dans  l'art  d'expliquer  les  songes 
et  les  présages  les  plus  obscurs.  Venant  à  la  suite  d'un  sa- 
crilège et  d'une  épidémie  qui  avait  désolé  la  ville,  il  se  trou- 
vait dans  les  circonstances  les  plus  favorables  pour  dominer 
les  hommes  au  nom  de  la  divinité;  mais  rien  n'était  moins 
préparé  à  la  théocratie  que  le  génie  sceptique  et  mobile  des 
Athéniens.  Ce  n'était  pas  avec  des  visions  qu'on  pouvait 
guérir  les  maux  d'une  ville  tourmentée  par  des  discordes 
intestines.  Epiménidc  dut  se  contenter  d'introduire  dans  le 
culte  quelques  réformes  utiles  Ceci  fait,  il  partit  couvert 
de  gloire  et  chargé  d'un  rameau  d'olivier,  mais  il  partit. 

Sous  lesquerellespolitiques  s'agitaient  les  éléments  d'une 
guerre  sociale.  La  haine  invétérée  des  pauvres  contre  les 
liches  croissait  de  moment  en  moment.  Les  factions   ap- 
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puyaient  leurs  griefs  sur  la  division  des  intérêts.  Les  citoyens 
obscurs,  accablés  de  dettes,  dépouillés  de  tout,  accusaient 
de  leur  détresse  l'avarice  et  l'opulence  des  grands.  Leur 
mécontentement  n'attendait  qu'un  chef  pour  bouleverser 
l'État. 

Ce  qu'il  importe  de  remarquer,  c'est  la  concomitance 
de  ces  deux  principes  :  la  liberté  et  la  propriété. 

Dans  toute  l'histoire  ancienne,  nous  voyons  la  liberté 
s'accroître  et  se  fortifier  avec  la  propriété  qui  s'accroît  et  se 
fortifie;  nous  voyons  la  liberté  diminuer  ou  s'évanouir  avei; 
la  propriété  qui  diminue  ou  qui  s'évanouit. 

Au  dernier  degré  de  l'échelle  sociale,  nous  trouvons  l'ab- 
sence plus  ou  moins  absolue  de  propriété  :  la  misère. 

Au  dernier  degré  de  l'échelle  politique,  nous  trou- 
vons l'absence  plus  ou  moins  absolue  de  liberté  :  l'escla- 
vage. • 

Misère  et  esclavage ,  deux  faits  éternellement  connexes 
que  le  progrès  des  sociétés  doit  effacer. 

A  Athènes ,  le  lien  entre  ces  deux  faits  était  particuliè- 
rement sensible.  Tout  citoyen  dépouillé  de  ses  biens , 
obligé  de  céder  à  des  créanciers  impitoyables  son  coin  de 
terre  et  ses  instruments  de  travail ,  n'avait  d'autre  ressource 
que  d'aliéner  la  propriété  de  lui-même  ou  celle  de  ses  en- 
fants. L'espèce  humaine  était  alors  matière  à  spéculation; 
les  riches  s'ingéniaient  à  enlacer  les  pauvres  dans  des  obli- 
gations légales  ,  dont  ces  derniers  ne  pouvaient  sortir  que 
par  la  vente  de  leur  personne.  Ainsi  la  misère  amenait  pour 
le  citoyen  la  perte  de  tous  ses  droits ,  pour  l'homme  la  perte 
de  sa  liberté. 

La  société  vivait  alors,  comme  maintenant,  sur  les  suites 
d'une  ancienne  guerre  entre  le  fait  et  le  droit;  mais  cette 
guerre  étant  alors  plus  récente,  les  conséquences  en  étaient 
beaucoup  plus  terribles  pour  les  vaincus. 

Nous  pouvons  nous  faire  quelque  idée  de  cette  lutte  : 
les  anciennes  traditions  delà  Grèce  nous  représentent,;! 
l'origine,  l'empire  du  monde  disputé  par  des  êtres  d'une 
nature  diftérente  :  terrassés  par  les  dieux  dans  ces  combats 
formidables,  les  hommes  furent  pour  toujours  soumis  à 
leurs  vainqueurs.  Cette  fable  est  transparente  :  elle  perpétue 
le  souvenir  d'un  ancien  combat  entre  deux  races,  dont 
l'une,  supérieure  à  l'autre,  s'était  établie  ,  quoique  moins 
nombreuse,  sur  les  ruines  de  sa  rivale  et  avait  réuni  dans 
sa  main  les  pouvoirs,  les  dignités,  les  privilèges. 

Cette  suprématie  commençait  i'i  fatiguer  la  classe  des 
vaincus.  Le  parti  des  montagnards  (  c'est  le  nom  que  l'on 
donnait  aux  démocrates  d'Athènes,  à  cause  de  leur  posilioii 
géogi-aphique  et  par  opposition  aux  l'iches  qui  habitaient  la 
plaine)  réclamait  au  nom  des  droits  de  l'Iiumanilé.  On  voit 
que  ce  glorieux  litre  de  montagnard  est  ancien  dans  l'iiis- 
toire  :  il  s'attache  dans  tous  les  temps  à  ceux  qui  des  hau- 
teurs de  leur  exil  ont  voulu  faire  descendre  la  justice  sur 
la  terre. 

Les  riches ,  de  leur  côté,  ne  craignaient  rien  tant  que 
d'être  confondus  avec  la  multitude  par  des  lois  qui  établi- 
raient, comme  à  Sparte,  le  partage  des  biens.  La  peur  les 
rattachait  obstinément  à  leurs  [iriviléges  menacés.  Au  mi- 
lieu de  oelle  division  et  de  cette  tempête  des  intérêts,  l'fttat 
touchait  visiblement  à  quelque  catastrophe.  Les  riches  ne 
voyaient  de  salut  que  dans  la  résistance;  les  pauvres  ne 
voyaient  de  solution  que  dans  la  révolte. 

Les  vieux  disaient  que  rinteiveiition  d'une  diviniti'  serait 
nécessaire  pour  mettre  d'accord  les  Athéniens,  au  point  de 


division  et  de  désordre  oii  en  étaient  arrivées  leuisaflaires; 
on  jeta  les  yeux  sur  Solon. 

La  dictature  sort  quelquefois  ,  sans  qu'on  s'y  attende ,  de 
la  tyrannie  et  de  la  complication  des  choses  ;  les  Athéniens 
se  jetèrent  alors  dans  les  bras  d'un  homme,  pour  échapper 
aux  horreurs  d'une  situation  pleine  de  ténèbres.  Ce  qui  dis- 
tingue les  temps  anciens  des  temps  modernes,  c'est  qu'alors 
les  masses  populaires  n'avaient  pas  confiance  en  elles- 
mêmes;  elles  doutaient  de  leur  inspiration  et  de  leur 
souveraineté. 

Solon,  génie  moins  radical  que  Lycurgue,  n'osa  point 
changer  les  bases  de  la  société;  il  se  contenta  de  quelques 
réformes  politiques. 

Ses  premiers  talents  avaient  été  pour  la  poésie.  Il  avait, 
dit-on,  entrepris  de  décrire  envers  les  révolutions  arrivées 
sur  notre  globe;  l'ordre  dans  la  société  est  une  suite  de 
l'ordre  dans  l'univers.  Les  mêmes  principes  qui  entre- 
tiennent l'harmonie  dans  le  monde  physique  l'établissent 
dans  le  monde  politique.  Une  étude  des  lois  de  la  nature 
est  donc  une  excellente  préparation  aux  travaux  et  aux 
fonctions  d'un  législateur. 

Le  commerce  et  les  voyages  achevèrent  de  former  son 
esprit. 

Prendre  aux  riches  pour  donner  aux  pauvres,  c'est  la 
solution  qui  se  présente  tout  d'abord  aux  esprits  de  bonne 
foi ,  mais  peu  éclairés ,  que  les  excès  de  la  misère  révoltent. 
Dans  l'état  d'imperfection  oii  se  trouvaient  alors  les  éléments 
du  droit  et  de  la  science,  le  partage  était  le  moyen  qui  sem- 
blait le  plus  propre  à  ramener  le  bonheur  sur  la  terre  en  y 
ramenant  la  justice. 

Solon  ne  voulut  point  consentir  à  cette  extrémité.  Il  prit 
un  moyen  terme  qui  s'accordait  mieux  avec  la  modération 
de  son  caractère.  Né  d'une  ancienne  famille  de  rois,  Solon 
était  un  esprit  conservateur  quoique  dans  'le  progrès.  Ce- 
pendant les  circonstances  étaient  impérieuses  :  il  abolit  les 
dettes  particulières  et  annula  tous  les  actes  qui  engageaient 
la  liberté  des  citoyens.  «  Nul  ne  devait  plus  prêter  argent  à 
usure  sous  obligation  du  corps.  »  Celte  mesure ,  qui 
chez  nous  serait  regardée  comme  très  hardie  (  témoin  la 
proposition  de  Proudlion  à  l'Assemblée  constituante) ,  fut 
regardée  comme  timide  par  les  Athéniens. 
•  Cette  entreprise  avait  en  outre  contre  elle  la  sainteté  des 
contrats.  Que  deviendra,  disaient  les  riches,  la  sécurité  des 
transactions?  Qui  pourra  jamais  rétablir  la  confiance  publi- 
que? Les  pauvres  de  leur  côté  blâmaient  cette  ordonnance 
comme  entachée  de  faiblesse  ou  de  Iraliison.  Solon  croyait 
avoir  apaisé  tous  les  partis  :  il  ne  fit  qu'augmenter  celui  des 
mécontents. 

Cependant  la  propriété  resta  dans  les  mains  qui  l'oc- 
cupaient, et  le  travail,  affranchi  de  la  crainte  de  l'esclavage, 
regarda  comme  un  soulagement  le  peu  qu'il  avait  obtenu; 
alors  les  murmures  cessèrent.  Les  pouvoirs  furent  conti- 
nués;! Solon. 

Evidemment  la  racine  du  mal  n'était  pas  détruite  ;  les 
Athéniens  le  savaient;  mais  toute  autre  solution  aurait 
alors  entraîné  une  guerre  civile  entre  les  riches  et  les 
pauvres 

Il  ne  tenait  qu'au  nouveau  légi.slateur  de  se  faire  roi.  Le 
pouvoir  souverain,  que  d'autres  poursuivent  si  longtemps 
sans  l'atteindre,  vint  trouver  Solon  :  ce  pouvoir,  Solon  le 
refusa.  Les  Athéniens,  las  de  discordes  et  accablés  du  sen- 
timent de  leurs  maux,  n'étaient  pas  éloignés  de  confier  le 
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gouvernement  à  un  seul  :  Lycui'gue  leur  évita  cette  faute. 
Grand  exemple!  II  résista  même  aux  conseils  d'officieux 
amis  qui  le  pressaient  de  rendre  ce  service  à  la  nation.  En 
homme  sage,  il  comprit  que  l'honneur  de  donner  des  lois 
à  un  peuple  libre  est  très  supérieur  à  celui  de  lui  donner 
un  maître. 

Solon  établit  une  division  des  citoyens,  basée  sur  leurs 
revenus  :  il  distribua  les  citoyens  de  l'Attique  en  trois 
classes,  selon  l'estimation  des  biens  de  chaque  particulier. 
Le  reste  qui  ne  possédait  rien  ou  presque  rien,  fut  rangé 
dans  la  vile  multitude.  On  voit  d'ici  l'origine  du  pays  légal. 
Ces  citoyens,  qui  se  trouvaient  au-dessous  du  revenu  offi- 
ciel, étaient  rejetés  comme  incapables  des  magistratures. 
Ils  étaient  sans  charges  dans  l'État,  mais  non  sans  droits 
politiques.  La  puissance  souveraine  résidait  dans  des  as- 
semblées où  tous  les  citoyens  avaient  le  droit  d'assister, 
sans  condition  de  cens  ni  de  revenu  :  on  y  statuait  sur  la 
paix,  sur  la  guerre,  sur  les  alliances,  sur  les  lois,  sur  les 
impositions,  en  un  mot,  sur  tous  les  grands  intérêts  de 
l'État. 

Cette  exclusion,  quoique  motivée,  en  Grèce,  par  l'igno- 
rance des  classes  pauvres,  n'en  est  pas  moins  un  outrage  au 
droit  et  à  l'égalité.  Habituer  les  hommes  à  s'estimer  entre 
eux  par  ce  qu'ils  possèdent,  c'est  jeter  les  bases  d'une  dé- 
testable politique.  Solon  est  l'inventeur  de  l'homme -terre, 
de  l'homme-revenu;  triste  et  humiliante  fiction  qui  s'est 
perpétuée  de  chartre  en  chartre ,  de  constitution  en  con- 
stitution, et  qui  a  empreint  jusqu'au  génie  moderne  des 
sociétés. 

Solon,  ainsi  que  tous  les  législateurs  qui  l'ont  suivi,  in- 
voquait, sans  doute  pour  excuse,  le  besoin  de  donner  à 
l'Etat  une  garantie.  Comme  si  la  valeur  des  hommes  s'aug- 
mentait par  la  valeur  des  objets  étrangers  dont  ils  s'entou- 
rent, et  comme  si  le  plus  ou  le  moins  de  matière  qu'ils 
ajoutent  à  leur  existence  pouvait,  en  aucun  cas,  créer  un 
droit! 

Esprit  mixte  et  timide,  Solon  se  montrait  fort  préoccupé 
des  dangers  du  gouvernement  populaire,  le  seul  qui  pût 
convenir  au  caractère  des  Athéniens.  Il  recourut  à  l'aréo- 
page et  au  sénat  des  quatre  cents,  comme  à  deux  ancres 
de  salut,  pour  maintenir  l'Etat.  Ce  fut  là  son  erreur  :  le 
moyen  de  sauver  les  Etats  n'est  point  de  les  fixer  au  repos 
par  un  système  de  résistance;  c'est  de  calmer  les  tempêtes, 
en  mettant  la  justice  dans  la  société. 

Malgré  ces  deux  institutions  aristocratiques,  le  gouver- 
nement d'Athènes  ne  laissa  pas  que  de  rester  populaire.  Les 
jugements  et  les  affaires  revenaient,  en  définitive,  à  la  mul- 
titude qui ,  dans  les  assemblées  ,  décidait  souverainement. 
On  peut  conjecturer  sur  divers  témoignages  que  l'œuvre  de 
Solon  fut  blâmée  par  les  sages  de  la  Grèce,  comme  trop 
démocratique.  C'est  l'éternelle  mélancolie  des  philosophes 
et  des  savants  que  de  se  méfier  du  peuple  et  de  ne  croire 
qu'à  l'autorité. 

Solon  avait  compris  que  la  tranquillité  des  citoyens  et  la 
grandeur  d'Athènes  étaient  liées  au  maintien  de  la  Répu- 
blique :  il  fil  une  loi  qui  condamnait  à  mort  tout  citoyen 
convaincu  d'avoir  voulu  s'emparer  de  l'autorité  souveraine. 
D'autres  lois  appuyaient  celle-ci  :  la  constitution  pouvait 
être  attaquée  par  des  ambitions  et  des  intrigues  person- 
nelles; le  sang  des  anciens  rois  pouvait  se  ranimer  dans  les 
■  veines  d'un  usurpateur.  Solon  déclara  infftmes,  condamna 
au  bannissement  et  à  la  perte  de  tous  leurs  biens  les  citoyens 


I  qui,  dans  un  temps  de  trouble,  ne  se  déclaraient  pas  ou- 
vertement pour  un  des  partis.  C'était  un  moyen  d'empêcher 
ces  changements  de  masque  dont  s'indigne  la  moralité  po- 
litique, de  prévenir  l'abus  des  citoyens  qui  attendent  le 
succès  pour  se  déterminer,  de  secouer  l'indifférence  des 
hommes  de  bien  et  de  combattre  par  une  résistance  orga- 
nisée les  entreprises  subites  des  prétendants  à  la  couronne. 
Il  ne  suffit  pas  dans  une  démocratie  de  réprimer  les  in- 
surrections contre  le  Souverain,  il  faut  encore  prévenir  les 
surprises,  en  dévoilant  les  ambitions  dangereuses:  delà 
les  facilités  que  Solon  donna  aux  accusations  publiques 
contre  les  hommes  dont  la  naissance,  les  entreprises  et  les 
mœurs  menaçaient  la  liberté. 

Enfin ,  pour  le  cas  oii  un  autre  gouvernement  s'élèverait 
sur  les  ruines  du  gouvernement  populaire  ,  Solon  lance  ce 
décret  foudroyant  :  «  Il  sera  permis  à  chaque  citoyen  d'ar- 
racher la  vie,  non  seulement  à  un  tyran  et  à  ses  complices, 
mais  encore  au  magistrat  qui  continuera  ses  fonctions  après 
la  destruction  de  la  République.  » 

Solon  avait  proposé  ses  lois  à  l'examen  de  ses  concitoyens; 
il  n'avait  pu  les  imposer  en  quelque  sorte  d'autorité  divine, 
comme  avait  fait  Lycurgue  à  Sparte.  C'était  les  asseoir  sur 
un  terrain  mouvant  que  de  les  confier  à  la  critique  des 
Athéniens.  A  peine  furent-elles  connues  et  méditées  que 
Solon  se  vit  assailli  par  une  foule  d'importuns  qui  lui  de- 
mandaient des  explications,  des  changements,  des  modifi- 
cations. Dégoûté,  Solon  résolut  de  se  dérober  à  son  œuvre. 
Croyant  que  son  absence,  le  temps  et  la  réflexion  consoli- 
deraient ses  lois,  il  s'imposa  un  exil  de  dix  années.  A 
l'exemple  de  Lycurgue,  il  fit  à  son  pays  le  sacrifice  de 
l'abandonner,  mais  après  avoir  engagé  les  Athéniens  par  un 
serment  solennel  à  ne  point  rétracter  ses  lois  jusqu'à  son 
retour. 

Il  voyagea.  En  Egypte,  il  fréquenta  les  prêtres  qui  croyaient 
avoir  entre  leurs  mains  les  annales  dumonde.Commcunjour 
il  étalait  à  leurs  yeux  les  anciennes  traditions  de  la  Grèce  ; 
«  Solon!  Solon!  dit  gravement  un  de  ces  prêtres,  vous 
autres  Grecs,  vous  êtes  bien  jeunes,  le  temps  n"a  pas  en- 
core blanchi  vos  connaissances.  «  L'orgueil  des  théocraties 
est  dans  leur  antiquité.  Les  prêtres  d'Egypte  regardaient 
les  Grecs  comme  des  modernes.  C'était  le  catholicisme  di- 
sant aux  philosophes  :  Vous  êtes  d'hier  ! 

A  son  retour,  Solon  trouva  la  ville  tout  en  mouvement  et 
en  trouble.  N'ayant  touché  dans  ses  lois  qu'à  la  forme  du 
gouvernement  et  aux  mœurs  ,  n'ayant  point  renouvelé  les 
bases  du  travail  et  de  la  propriété,  ce  sage  n'avait  nullement 
arrraché  de  l'Attique  la  racine  des  divisions.  Lui  absent,  les 
trois  factions  ou  pour  mieux  dire  les  trois  groupes  d'intérêts 
qu'il  croyait  endormis  se  réveillèrent.  Un  Lycurgue  était  à 
la  tête  des  habitants  de  la  plaine;  Mégaclès  était  chef  de 
ceux  delà  côte;  Pisistrate  s'était  déclaré  pour  les  monta- 
gnards, auxquels  se  joignirent  les  ouvriers  qui  vivaient  de 
leurs  bras  et  qui  en  voulaient  le  plus  aux  riches. 

Le  problème  de  la  répartition  des  richesses  est,  à  com- 
mencer d'Athènes,  le  motif  et  l'origine  de  tous  les  soulève- 
ments. Ce  problème,  bien  ou  mal,  Lycurgue  l'avait  résolu; 
sa  République  fut  calme.  Solon  l'évita  :  ses  institutions, 
après  quehjues  années,  semblaient  à  la  veille  de  se  boule- 
verser par  la  base. 

Le  travail,  source  de  toute  prospérité,  s'indignait  de  ser- 
vir de  matière  au  luxe  et  à  l'oi-siveté  des  grands  :  tout  près 
de  l'esclavage  qui  l'attirait  par  une  loi  de  gravitation  fatale. 
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luttant  sans  relâche  et  sans  succès  contre  l'écrasante  domi- 
nation des  riches,  privé  du  bien-être  et  des  jouissances 
qu'il  enfantait  pour  les  heureux  du  monde,  asservi  aux  li- 
bertés des  autres,  l'artisan  d'Athènes  voyait  d'un  œil  sombre 
et  envieux  ces  courses,  ces  jeux,  ces  tournois,  ces  festins 
magnifiques,  ces  vieillards  aux  cheveux  relevés  par  des  ci- 
gales d'or,  en  un  mot  toutes  ces  figures  du  luxe  et  de  la 
mollesse  qui  irritaient  encore  le  contraste  de  sa  misère. 

Les  partis  divisés  sur  tout  le  reste  ne  se  réunissaient  que 
sur  ce  point  :  un  changement  dans  la  constitution.  C'est 
une  preuve  que  cette 
constitution  si  savante 
laissait  en  dehors  de 
ses  calculs  et  de  ses 
dispositions  écrites  les 
besoins  de  la  masse. 

Le  parti  le  plus  fort 
était  celui  des  nionta- 
,  gnards  :  au  nombre  il 
ajoutait  le  poids  de  ses 
soufl'rances  et  de  sa 
haine.  Il  était  visible 
qu'il  ferait  pencher  de 
son  côté  les  destinées 
del'État.  Pisistrates'en 
empara.C'était  un  hom- 
me de  belles  manières  : 
il  avait  une  figure  im- 
posante, une  voix  fer- 
tile en  séductions,  et 
une  éloquence  persua- 
sive. Au  fond ,  le  plus 
ambitieux  et  le  plus 
hypocrite  des  hommes. 

Le  peuple  se  laissa 
gagner  par  ce  masqiu' 
de  démocratie  ;  faut-il 
le  dire  ?  le  i)euple 
adore  jusque  dans  les 
siens  les  privilèges  qui 
riiumilii'nt  :  Pisislrale 
était  d'une  naissance 
illustre. 

Zélé  défenseur,  en 
apparence,  de  réi,'alité 
entre  les  citoyens,  il 
jurait  d'ailleurs  de  sa 

, ,  LÉO 

hdclite  a  la  cause  po- 
pulaire.   Rien    n'était 

plus  éloigné  de  sa  pensée  qu'un  changement  dans  la  forme 
de  l'État.  C'est  ainsi  qu'il  voilait  sous  beaucoup  de  dissi- 
UJuiation  la  scélératesse  de  ses  desseins. 

Solon  pénétra  le  caractère  de  Pisistrate;  mais  c'est  l'éter- 
nelle impuissance  des  honmies  habiles  que  de  donner  aux 
ennemis  du  bien  public,  en  les  ménageant,  le  temps  et  les 
moyens  de  développer  leurs  projets.  Faut-il  tout  dire?  le 
motif  de  cette  faiblesse  et  de  cette  hésitation  était  dans  un 
infâme  amour  dont  ne  rougissaient  pas  les  anciens.  «  Y  eut 
du  commencement  amitié  grande  entre  eulx,  partie  à  cause 
de  leur  parenté  et  partie  aussi  à  cause  de  la  gentillesse  et 
beauté  de  Pisistratus,  duquel  on  dit  que  Solon  fut  un  temps 
amoureux,  d'oii  vient  que  depuis  étant  tombez  en  diflérents 


l'un  contre  l'autre,  pour  raison  du  gouvernement  de  la 
chose  publique  ,  leur  débat  ne  produisit  aucun  trop  aigre 
ny  trop  violent  accident,  ains  demourèrent  tous  jours  en 
leur  esprit  les  devoirs  et  les  obligations  réciproques  du 
passé ,  qui  conservèrent  la  mémoire  de  leur  amour  ne  plus 
ne  moins  que  d'un  bien  grand  feu  la  flamme  encore  ar- 
dente. »  (Plutarque,  traduction  d'Amiot.) 

On  voit  par  quelles  indignes  attaches  le  cœur  des  hommes 
libres  est  quelquefois  empêché.  Combien  dans  les  temps 
modernes  sont  restés  neutres  entre  les  partis  ou  ont  même 

.été  reteims  à  la  cause 
monarchique  par  des 
liens  aussi  vils,  quoi- 
que moins  contre  na- 
ture! 

Cependant  Pisistrate 
marchait  ténébreuse- 
ment  àsonbut.  S'étant 
lui-même  blessé  et  en- 
sanglanté par  tout  le 
corps,  il  se  fait  porter 
dans  un  charriot  sur 
la  place  publique.  Là 
tout  le  peuple  de  s'é- 
mouvoir. Pisistrate  dé- 
clare que  ce  sont  ses 
ennemis  qui  l'ont  sur- 
[)ris  par  trahison  et  qui 
l'ont  mis  dans  cet  état. 
C'est  une  suite  de  son 
zèle  et  de  son  dévoù- 
ment  à  la  cause  des 
jKiuvres.  A  ce  discours 
la  multitude  frémit. 

Un  seul  homme  n'est 
pas  dupe  de  cette  dou- 
leur arrangée  :  c'est 
Solon.  Il  s'approche  : 
'<  0  fils  d'Hip|)ocratcsI 
s'écrie-l-il ,  tu  contre- 
fais et  joues  mal  le 
personnage  de  l'Ulysse 
d'Homère  ;  car  tu  t'es 
blessé  toi-même  pour 
ei  Meitaii  •  tromper  les  citoyens, 

et  lui  se  blessa  pour 
abuser  les  ennemis.  » 

)AS. 

Pisistrate,  homme  dis- 
simulé ,  ne  se  décon- 
certa point. 

Le  |)eu[)lecst  frmme,  plehs  ;  il  se  laisse  aisément  prendre 
aux  séductions  de  raltcn<lrisscment.  Ces  blessures  feintes, 
ces  larmes  le  louchaient  le  cœur.  Il  était  tout  près  de  pren- 
dre les  armes  pour  Pisistrate. 

On  assemble  le  conseil ,  urr  Ariston  propose  qu'on  ac- 
corde cinquante  hommes  de  garde  à  Pisistrate.  Solon 
monte  à  la  ti-ibune  et  combat  vertueusement  celte  motion. 
Il  remontre  au  peuple  qu'il  se  laissait  prendre  aux  discours 
d'un  homme  fourbe  sans  regarder  à  ses  actes.  Vaines  pa- 
roles !  Voyant  à  la  fin  que  les  pauvres  s'agitaient  et  tenaient 
pour  Pisistrate,  que  les  riches  pris  de  frayeur  s'enfuyaient, 
il  se  retira. 
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Les  uns  manquaient  de  sens,  les  autres  de  cœur  :  de 
sens,  ceux  qui  ne  voyaient  pas  le  but  où  tendait  Pisistrate; 
de  cœur,  ceux  qui,  tout  en  voyant  qu'il  tendait  à  la  tyran- 
nie, n'osaient  pas  lui  résister. 

On  lui  accorda  des  gardes.  Ce  fut  un  aclieminement  vers 
l'aulorité  souveraine.  Toute  force  publique  est  ennemie  de 
la  liberté.  Les  gouvernements  fondes  sur  le  droit  n'ont  que 
faire  du  secours  des  soldats.  11  faut  choisir:  ou  la  liberté 
sans  les  armes  ou  les  armes  sans  la  liberté. 

Le  lendemain,  la  ville  se  réveilla,  ayant  une  tyrannie  sur 
la  têle.  Pisistrate  avait  saisi  la  forteresse  du  château. 

Solon,  qui  était  déjà  fort  vieux  et  qui  n'avait  personne 
qui  le  secondât,  s'en  alla  néanmoins,  encore  une  fois,  sur 
la  place.  Seul  de  son  avis,  il  parla  aux  citoyens  qu'il  y 
trouva,  leur  reprochant  leur  bêtise  et  leur  lâcheté  de  cœur 
et  les  encourageant  à  ne  pas  laisser  prendre  leur  liberté. 
«  Auparavant,  dit-il ,  il  vous  était  plus  facile  d'empôcher 
que  cette  tyrannie  ne  se  formât;  mais,  maintenant  qu'elle 
est  toute  formée,  ce  vous  sera  plus  de  gloire  de  la  détruire 
et  de  l'exterminer.»  Raisonnements,  prières,  exhortations, 
tout  fut  inutile.  Personne  ne  l'écouta.  Les  citoyens  étaient 
tous  frappés  de  stupeur  et  de  vertige. 

Il  y  a  dans  les  foules  des  entraînements  qui  résistent  h 
tous  les  conseils  de  la  justice  et  de  la  raison.  Il  n'y  a  plus 
alors  qu'à  se  voiler  la  tête.  C'est  ce  que  Solon  fit  :  il  se  re- 
tira dans  sa  maison  ;  là  il  pris  les  armes  et  les  mit  devant 
sa  porte,  disant  :  «  Quant  à  moi,  j'ai  fait  tout  ce  qui  m'a  été 
possible  pour  défendre  les  lois  et  la  liberté  de  mon  pays.  » 

Non,  timide  grand  homme,  tu  n'as  pas  fait  tout  ce  que 
tu  devais  faire;  il  te  restait  à  te  servir  de  ces  mêmes  armes, 
pour  résistera  l'usurpation  ou  pour  mourir! 

Solon  n'en  fut  pas  moins  à  Athènes  le  dernier  républi- 
cain. 

Il  ne  s'occupa  plus  des  affaires  du  gouvernement.  Triste, 
vieux,  amer,  il  s'enveloppa  dans  ses  regrets.  Tête  blanche 
et  pure,  il  allait  semant  çà  et  là  ses  discours,  ses  repro- 
ches. Il  cherchait  à  faire  honte  aux' Athéniens  de  leur  in- 
constance et  de  leur  goût  pour  la  servitude.  Ses  amis  l'aver- 
tirent de  veillei-  sur  sa  langue,  lui  insinuant  qu'il  y  avait 
pour  lui  péril  de  la  vie,  si  le  tyran  entendait  de  tels  propos 
par  l'oreille  de  ses  espions.  Ils  ajoutèrent  une  demande  : 
Jmi  quoi  il  se  confiait  pour  |)arler  aussi  audacieusement?  Il 
lépondil  :  En  ma  vieillesse. 

Cependant,  il  ne  devait  pas  même  conserver  sa  dignité  , 
ni  sa  vertu,  dans  ce  grand  naufrage  des  libertés  publiques. 
Pisistrate  lui  fit  tant  d'avances  qu'à  la  fin  Solon  se  laissa 
g.igner.  Il  fut  du  conseil  de  l'usurpateur. 

Il  était  arrive  ce  qui  arrive  toujours  en  pareil  cas.  Ceux 
qui  avaient  attendu,  sans  se  mettre  en  danger,  que  l'un  des 
deux  partis  sortît  victorieux  de  la  lutte,  se  rangèrent  tous 
du  côté  de  Pisistrate.  Il  n'y  eut  plus  guère  alors  qu'un  seul 
parti ,  celui  du  succès. 

O  éternelle  et  incurable  bassesse  du  cœur  humain  qui 
court  au  devant  de  toutes  les  servitudes  !  Pisistrate  avait  été 
acclamé.  Solon  jugea  sans  doute  qu'il  perdrait  son  temps  s'il 
s'obstinait  à  ôterà  des  insensés  les  chaînes  qu'ils  révéraient. 

Il  survécut  deux  ans  à  la  liberté 'de  son  pays.  Il  mourut, 
emportant  dans  sa  tombe  le  deuil  des  liberté-s  nationales  et 
sans  doute  aussi  le  douloureux  sentiment  de  sa  faili!(!sse. 

Ses  mœurs  n'étaient  point  irréprochables  ,  elles  e\(M- 
cèrcnt  sur  ses  opinions  une  fâcheuse  influence.  Voici  le 
portrait  qu'en  tiace  Plutarque  :  «  Solon  excessif  en  dépen- 


ses, délicat  en  bon  vivre  et  dissolu  à  parler  des  voluptés 
en  ses  poèmes  un  peu  plus  licencieusement  qu'il  ne  con- 
vient à  un  philosophe.  »  Solon  avait  les  vertus,  les  vices, 
les  faiblesses  des  Athéniens  :  c'est  à  ce  titre  qu'il  fut  choisi 
pour  leur  donner  des  lois. 

Sa  grande  faute  fut  de  n'opposer  par  l'abolition  des  con- 
trats qu'un  remède  inefficace  et  superficiel  aux  maux  des 
classes  ouvrières.  Il  laissa  tomber  la  révolution  politique, 
faute  d'avoir  osé  entreprendre  la  révolution  sociale. 

Plutarque  dit  que  le  seul  moyen  de  maintenir  longtemps 
une  cité  en  paix,  c'est  de  faire  qu'il  n'y  ait  ni  riches,  ni 
pauvres  entre  les  citoyens.  Ce  n'est  point  tout  à  fait  ainsi 
que  la  science  moderne  pose  le  problème;  elle  ne  cherche 
pas  l'union  d-es  citoyens  dans  ie  morcellement  des  biens, 
mais  dans  la  solidarité  des  intérêts.  Toutefois  Plutarque  a 
raison  de  signaler  la  mauvaise  distribution  des  richesses 
comme  la  source  de  toutes  les  divisions  et  de  tous  les  chan- 
gements politiques.  Les  peuples  s'agitent  vers  l'inconnu  , 
tant  que  les  hommes  d'État  n'ont  pas  donné  pour  base  à  ».> 
leur  constitution  la  justice  et  le  bien-être  de  tous. 

Lycurgue  avait  attribué  à  ses  lois  l'éternité;  Solon  avait 
déterminé  la  durée  des  siennes  à  un  siècle. 

On  voit  d'ici  le  contraste  entre  Sparte  et  Athènes. 

Lycurgue  avait  jugé  que  ses  institutions  et  ses  doctrines 
devaient  faire  peu  de  prosélytes  en  dehors  de  sa  race; 
comme  Moïse,  il  mit  son  peuple  à  l'écart  des  autres  peu- 
ples. Se  séparer  de  la  communion  humaine,  c'est  se  séparer 
du  progrès;  mais  le  progrès  n'était  pas  l'àme  des  institu- 
tions de  Lycurgue  ;  la  base,  le  fondement  de  son  système  , 
c'était  au  contraire  l'autorité. 

Le  caractère  des  peuples  modernes  commence  îi  se  des- 
siner dans  celui  des  Athéniens.  La  religion,  le  gouverne- 
ment, les  mœurs,  tout  chez  eux  est  soumis  au  change- 
ment.L'humanité  a  franchi  dans  l'Altique  cettezône  des  peu- 
ples stationnaires  qui  représentent  la  civilisation  de  l'Orient. 
A  Athènes  le  mouvement  se  produit;  l'esprit  national  fait 
quelquefois  des  faux  pas,  il  marche  çà  et  là  en  dehors  de  la 
voie,  mais  il  marche.  La  personnalité  humaine  se  dégage. 

Il  y  a  chez  l'homme  deux  forces.  Tune  qui  le  porte  sans 
cesse  sur  ses  semblables,  l'autre  qui  le  refoule  sur  lui-même. 
De  l'équilibre  do  ces  deux  forces  naît  l'ordre. 

A  Sparte,  ce  qui  dominait  c'était  le  sentiment  de  socia- 
bilité par  lequel  l'homme  s'identifie  aux  autres  hommes, 
le  non-moi,  fondement  de  la  vie  commune. 

A  Athènes,  c'était  le  sentiment  du  moi,  élément  moral 
et  physiologique  de  la  liberté. 

Les  .\lhéniens  se  jetaient  quelquefois  tête  baissée  dans 
une  tyrannie  de  leur  choix;  mais,  l'examen  et  la  critique 
finissaient  toujours  chez  eux  par  dissoudre  toutes  les  usur- 
pations. Chacun  des  citoyens  d'Athènes  se  regardait  non 
seulement  comme  dépositaire  d'une  partie  du  souverain, 
mais  encore  comme  un  souverain  lui-même.  Avec  de  telles 
dispositions  à  l'indépendance  et  à  l'individualité  ,  .\thènes, 
on  le  comprend,  n'était  pas  facile  à  manier.  Le  peuple  de 
l'Attique  était  une  de  ces  races  ingouvernables,  protesta- 
tion vivante  dans  l'histoire  contre  ce  qu'a  d'excessif  et  de 
contraire  au  droit  le  principe  de  l'autorité. 

HAUMoniis  ET  ARisroorroN. 

Pisistrate  mort,  Hippias  et  Hipparque  ses  fils  lui  succé- 
dèrent. Ces  tyrans  afi'ectèrent  la  sagesse  :  contents  de  lever 
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sur  les  Athéniens  le  vingUiMiie  des  revenus  (on  voit  ce  que 
de  tout  temps  les  rois  ont  coûté  aux  peuples),  ils  embellis- 
saient la  ville  et  donnaient  des  fêtes. 

Sous  un  masque  de  vertu,  ils  n'en  pratiquaient  pas  moins 
tous  les  abus  de  l'autorité.  La  politique  voulait  qu'ils  lais- 
sassent subsister  l'ancienne  constitution  h  l'ombre  du  pou- 
voir royal;  mais  ils  trouvaient  le  moyen  d'en  arrêter  sans 
cesse  l'exercice.  A  chaque  instant  ils  faufilaient  quelqu'un 
des  leurs  dans  les  charges.  —  L'administration  était  ainsi 
peuplée  de  leurs  créatures.  Par  les  places,  ils  tenaient  à  leur 
discrétion  les  solliciteurs ,  les  ambitieux,  les  indifl'érents 
qui  composent  dans  tous  les  pays  la  matière  des  gouverne- 
ments. A  ces  artifices,  ils  joignaient  l'argument  de  la  force 
publique.  S'ils  régnaient,  dit  Thucidide,  ils  le  devaient  à 
l'usage  où  sont  les  rois  de  se  rendre  redoutables  aux  ci- 
toyens et  de  s'entourer  d'une  garde  vigilante.  L'intimidation, 
la  corruption,  la  contrainte,  ces  éternels  moyens  de  con- 
server l'autorité,  ne  servent  heureusement  qu'à  la  perdre. 

Harmodius  et  .\ristogiton,  tous  deux  citoyens  d'.\thènes, 
étaient  liés  d'une  amitié  très  étroite,  [mpatienisdu  joug,  ils 
comparaient  tristement  l'ancienne  liberté  k  la  tyrannie  nou- 
velle. Leurs  regrets  se  répandaient  en  silence.  Le  fameux 
décret  de  Solon,  qui  ordonnait  de  tuer  le  tyian  ou  le  fils  du 
tyran  ,  remuait  leur  sang  jeune  et  patiiotique.  La  Républi- 
que morte  leur  parlait  par  la  blessure  qu'elle  avait  reçue  de 
son  ennemi.  Il  leur  semblait  qu'il  serait  héroïque  et  beau 
de  rendre  aux  citoyens  d'Athènes,  par  un  coup  d'audace, 
ce  pouvoir  souverain  que  Pisislrate  avait  usurpé  sur  le 
peuple. 

A  ces  motifs  d'intérêt  public  s'en  joignaient,  si  l'on  en 
croit  Thucidide  ,  d'autres  moins  nobhss  et  très  particuliers. 
Harmodius  était  dans  l'âge  où  la  figure  a  le  plus  d'éclat; 
Vénus  lui  avait  souri:  les  Grâces  avaient  pris  plaisir  à  l'or- 
ner; il  portait  ainsi  la  beauté  d'une  femme  dans  la  m;\le 
vigueur  d'un  jeune  homme. 

Aristogiton, citoyen  d'une  condition  médiocre,  avait  pour 
Harmodius  un  attachement  que  les  Grecs,  vu  leurs  habi- 
tudes, ont  vilainement  calomnié.  La  vérité  est  qu'Harmo- 
dius  et  Aristogiton  étaient  dans  l'âge  où,  sans  penser  à  ma!, 
on  mêle  un  peu  d'amour  dans  l'amitié. 

Mais  la  corruption  habite  les  marches  du  trône  avec  l'oi- 
siveté, sa  sœur.  Hi[>parque,  fils  de  Pisistrate,  vit  Harmo- 
dms  et  le  rechercha.  Harmodius  ne  répondit  point  à  de 
coupables  désirs  qu'il  fil  connaîtie  à  .\rislogiton.  Celui-ci 
en  conçut  de  l'horreur,  indigné  pour  son  ami  de  semblables 
propositions,  craignant  que  le  tyran  n'employât  la  force, 
il  sentit  croître  sa  haine,  et,  enveloppant  l'amour  du  bien 
jinblic  dans  son  ressentiment  particulier,  il  résolut  dès  lors 
de  mettre  en  usage  tous  ses  faillies  moyens  pour  détruire  la 
tyrannie. 

Si  C(ï  qu'avance  Thiu'i<liile  était  vrai,  si  (quoique  nous 
refusions  de  le  croire)  un  chagrin  jaloux,  fruit  d'un  amour 
contre  nature,  avait  poussé  Aristogiton  à  entreprendre  la 
délivrance  de  son  pays,  il  faudrait  admirer  deux  choses  : 
d'un  côté  la  profonde  bassesse  de  notre  nature  qui  ne  s'élève 
à  rien  de  grand  que  par  d'ignobles  inclinations;  de  l'autre 
la  grandeur  de  la  Providence  qui  se  sert  des  mobiles  les 
plus  honteux  pour  déterminer  les  actions  les  plus  louables 
et  les  ])lus  éclatantes.  * 

Tout  en  écartant  cette  supposition  injurieuse  pour  les 
mœurs  des  deux  amis,  il  faut  reconnaître  que  leur  tendresse 
indignée,  alarmée,  leur  ouvrit  encore  mieux  les  yeux  sur 


les  maux  de  leur  patrie  et  sur  les  excès  de  l'usurpation  :  les 
hommes  ne  s'aperçoivent  jamais  si  bien  de  la  tyrannie  que 
par  le  côté  personnel  uù  la  tyrannie  les  blesse. 

Un  second  affront  vint  ajouter  à  la  gravité  de  leur  ressen- 
timent. Harmodius  avait  une  jeune  sœur:  invitée  à  venir 
porter  la  corbeille  à  une  fête  (ainsi  que  le  réglait  le  céré- 
monial des  Qrecs),  elle  se  présenta  et  fut  honteusement 
chassée.  On  soutint  qu'on  ne  l'avait  pas  demandée,  et 
que  d'ailleurs  elle  n'était  pas  d'une  naissance  à  remplir  cette 
fonction. 

Les  deux  amis  reconnurent  dans  cette  insulte  la  main 
d'Hipparque.  L'humiliation  de  la  jeune  fille  irrita  vivement 
Harmodius;  Aristogiton,  s'idenlifiant  à  la  cause  de  son  ami, 
en  fut  encore  plus  indigné  que  si  l'injure  avait  été  adressée 
k  lui-même.  Ils  mêlèrent  fraternellement  leurs  haines  et  leurs 
projets  de  vengeance. 

Harmodius  et  .Vrislogiton  n'étaient  pas  les  seuls  mécon- 
tents d'.\thènes.  Toute  la  jeunesse  supportait  avec  rage  une 
tyrannie  que  nul  n'osait  secouer.  Un  complot  se  forma  sans 
bruit.  Les  deux  amis  communiquèrent  leur  projet  à  quel- 
ques afïidés.  Un  serment  les  liait  au  silence.  Pour  plus  de 
sûreté  ,  peu  de  personnes  entrèrent  dans  le  secret.  Ayant 
fait  toutes  leurs  dispositions  avec  ceux  qui  devaient  les  se- 
conder dans  un  coup  de  main,  ils  attendirent  pour  l'exécu- 
tion la  fêle  des  grandes  panathénées.  C'était  le  seul  jour  où 
l'on  voyait  sans  défiance  quantité  de  citoyens  en  armes 
pour  former  le  cortège  de  la  cérémonie. 

Le  plan  de  la  conjuration  était  arrêté  entre  les  conjurés. 
Harmodius  et  Aristogiton  devaient  eux-mêmes  porter  les 
premiers  coups  !  Il  était  convenu  que  leurs  compagnons  les 
aideraient  aussitôt  à  se  défendre  contre  les  gardes.  Ils  espé- 
raient n'avoir  qu'à  montrer  de  l'audace.  Ceux  mêmes  qu'ils 
n'auraient  pas  prévenus,  voudraient  alors  recouvrer  la  li- 
berté, surtout  se  trouvant  les  armes  à  la  main. 

Quel  plus  bel  usage  faire  de  ses  armes,  un  jour  de  fêle, 
que  de  les  tourner  contre  un  tyran  et  de  délivrer  sa  palricl 

La  fête  arriva  :  Hippias  avec  ses  gardes  rangeait  le  cortège 
dans  le  Céramique .  hors  de  la  ville.  Déjà  s'avancent  pour 
le  frapper  Harmodius  et  Aristogiton,  armés  de  poignards 
couverts  sous  des  branches  de  myrte  :  ils  s'arrêtent.  Un 
des  conjurés  s'entretenait  familièrement  avec  Hippias. 
0  soupçon  !  les  deux  amis  se  croient  dénoncés,  trahis.  Ils 
ne  doutent  plus  que  le  tyran  ne  concerte  dans  le  moment 
même  leur  arrestation.  Effrayés,  ils  hâtent  alors  l'exécution 
de  leur  projet  avec  une  audace  inconsidérée.  Comme  leur 
principale  haine  était  pour  Hipparque,  ils  ont  résolu  de 
l'atteindre  à  travers  tous  les  dangers.  Aussitôt  ils  fran- 
chissent les  portes  et  sejcttenl  dans  la  ville 

Hipparque  était  dans  un  endroit  d'Athènes  nommé  Léo- 
corion  :  ils  le  voient.  Cette  fois  leur  vengeance  est  sûre, 
lisse  précii)itent  sans  être  remarqués,  et  tous  deux  transpor- 
tés de  fureur,  ils  le  frappent  et  le  tuent. 

Harmodius  tombe  mort  sur-le-champ,  percé  par  la  main 
des  gardes.  Aristogiton  parvient  d'abord  à  se  dégager;  dans 
son  désespoir,  il  rêve  une  seconde  victime;  mais  la  foule 
accourt:  il  est  pris  et  frap|)é  au  visage. 

Hippias  reçoit  dans  le  Céramique  la  nouvelle  de  la  mort 
de  son  frère.  .\ussitôt  il  se  transporte  non  sur  le  lieu  de  la 
Itène,  mais  vers  les  citoyens  armés  luii  accompagnaient  la 
pompe  et  qui  étaient  à  quelque  dl^^ee,  les  joint  avant 
qu'ils  n'aient  rien  ajipris,  se  comiiose  un  visage  ijui  n'an- 
nonçait rien  de  relatif  à  l'événement,  et  leur  ordonne  de 
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gagner  sans  armes  un  endroit  qu'il  leur  montre.  Ils  s'y 
rendent  dans  l'idée  qu'il  a  quelque  chose  à  leur  commu- 
niquer. Alors  donnant  ordre  à  ses  gardes  de  désarmer  les 
citoyens,  il  fuit  arrêter  ceux  qu'il  soupçonne  et  tous  ceux 
sur  qui  on  trouve  des  poignards  :  on  n'avait  coutume  d'ap- 
porter à  cette  cérémonie  que  la  pique  et  le  bouclier. 

Chargé  de  fers,  Aristogiton  fut  interrogé,  tourmenté, 
questionné.  On  voulait  qu'il  fît  des  révélations,  il  parut 
céder;  mais  au  lieu  de  nommer  ses  complices,  il  accusa 
les  plus  fidèles  partisans  d'Hippias ,  qui  sur-le-champ  et' 
sans  témoignage  contradictoire  les  fit  conduire  au  supplice. 
—  «  As-tu  d'autres  scélérats  à  dénoncer?  »  s'écrie  le  tyran 
transporté  de  rage.  —  «  Un  seul,  répond  l'Athénien.  —  Le- 
quel ?  —  Toi.  »  Et  puis  avec  un  implacable  sourire  :  «  Je 
meurs  et  j'emporte  en  mourant  la  satisfaction  de  t'avoir 
privé  de  tes  meilleurs  soutiens.  Ceux  que  tu  viens  de  tuer 
étaient  tes  amis.  » 

Harmodius  et  Aristogiton  avaient  voulu  délivrer  leur 
pays.  Effrayée  du  danger  qu'elle  avait  couru,  la  tyrannie 
en  devint  au  contraire  plus  pesante.  Dès  lors  Hippias 
donna  la  mort  à  quantité  de  citoyens,  et  en  même  temps 
porta  ses  regards  au  dehors,  cherchant  s'il  ne  pourrait  pas 
se  mettre  en  sûreté  près  des  autres  rois,  en  cas  de  révolu- 
tion. C'est  le  résultat  inévitable  des  tentatives  de  ce  genre 
que  de  précipiter  les  pouvoirs  dans  l'injustice  et  dans  des 
alliances  étrangères.  Je  me  demande  si  les  tyrans  donnent 
par  là  sujet  à  la  liberté  de  se  plaindre  ou  de  se  réjouir, 
puisque  ces  excès  poussés  très  loin  deviennent,  avec  le 
temps,  les  causes  déterminantes  de  leur  chute. 

Trois  ans  après  la  mort  d'Harmodius  et  d'Aristogiton, 
Hi|)|)ias  était  détrôné. 

11  faut  du  sang  sur  une  idée.  Le  complot  dans  lequel 
Harmodius  et  Aristogiton  avaient  laissé  leur  vie  fut  repris 
après  eux,  s'accrut  de  mécontentements  nouveaux,  obtint 
le  secours  d'alliés  puissants,  gagna  jusqu'à  la  volonté  des 
dieux  (l'oracle  de'Delphe  se  déclara  contre  Kippiasj,  et,  un 
beau  jour,  éclata  en  une  révolution. 

Les  tyrans  furent  chassés  à  Athènes,  la  même  année 
que  les  rois  le  furent  à  Home. 

Athènes  n'eut  pas  plus  tôt  reconquis  sa  liberté,  que  ces 
mêmes  Athéniens  qui  avaient  laissé  tuer  Harmodius,  qui 
avaient  prêté  les  mains  à  l'arrestation  de  son  ami,  qui 
avaient  assisté  de  sang  froid  à  l'exécution  ordonnée  par 
Hippias,  se  souvinrent  avec  transport  d'Harmodius  et  d'A- 
ristogiton. Les  plus  grands  honneurs  furent  rendus  à  leur 
mémoire.  On  leur  éleva  des  statues  sur  la  place  publique, 
hommage  qui  jusqu'alors  n'avait  encore  été  décerne  à 
personne.  «  La  vue  de  ces  deux  statues,  fait  observer  le 
sage  et  judicieux  Rollin,  exposées  en  spectacle  aux  yeux 
de  tous  les  citoyens,  rallumait  en  eux  la  haine  et  l'exécra- 
tion delà  tyrannie,  et  renouvelait  dejour  en  jourdansleurs 
esprits  une  vive  reconnaissance  pour  ces  généreux  défen- 
seurs de  la  liberté,  qui  n'avaient  pas  craint  de  lui  sacrifier 
leur  vie  et  de  la  sceller  de  leur  sang.  » 

Voici  une  chanson  de  table  que  les  citoyens  d'Athènes 
chantaient  en  mémoire  de  ces  deux  héros  : 

«  Je  porterai  mon  épée  couverte  de  feuilles  de  myrte, 
comme  firent  Harmodius  et  Aristogiton,  quand  ils  tuèrent 
1g  tyran  et  quand  ils  établirent  à  Athènes  "régalité  dgs 
lois.  »  4Hfe 

«  Cher  Harmodius,  vous  n'êtes  point  encore  mort  :  on 
dit  que  vous  êtes  dans  les  îles  des  bienheureux,  où  sont 


Achille  aux  pieds  légers  et  Diomède,  ce  vaillant  fils  de 
Tydée.  » 

«  Je  porterai  mon  épée  couverte  de  feuilles  de  myrte, 
comme  firent  Harmodius  et  Aristogiton,  lorsqu'ils  tuèrent 
le  tyran  Hipparque,  dans  le  temps  des  panathénées.  » 

«  Que  votre  gloire  soit  éternelle,  cher  Harmodius,  cher 
Aristogiton,  parce  que  vous  avez  tué  le  tyran  et  établi  dans 
Athènes  l'égalité  des  lois.  » 

Il  fut  réglé  que  ces  deux  noms  seraient  célébrés  à 
perpétuité  dans  la  fête  des  panathénées  et  ne  seraient  sous 
aucun  prétexte  donnés  à  dos  esclaves. 

Et  vous,  je  ne  vous  oublierai  pas,  femme,  vous  qui  avez 
mêlé  votre  mort  à  celle  d'Harmodius  et  d'Aristogiton, 
vous  qui  par  votre  courage  et  votre  amour  avez  surmonté 
la  faiblesse  de  votre  sexe,  vous  dont  la  liberté  (qui  est  une 
femme  aussi)  porte  le  nom  dans  son  cœur  ,  —  chère 
Leien?.  ! 

Cette  Leaena  (traduisez  Lionne)  était  une  courtisane 
d'Athènes,  qui  par  les  charmes  de  sa  grande  beauté  et  par 
son  adresse  à  toucher  la  lyre  s'était  particulièrement  atta- 
ché Harmodius  et  Aristogiton.  Après  leur  mort,  Hippias, 
sachant  que  les  deux  amis  n'avaient  rien  de  caché  pour 
cette  femme,  la  fit  mettre  à  la  question  :  il  espérait  ainsi 
tirer  d'elle  le  nom  des  conjurés.  Elle  souffrit  les  tour- 
ments avec  une  constance  invincible,  mais  craignant  sans 
doute  que  la  douleur  ne  lui  arrachât  un  aveu,  se  méfiant 
d'un  penchant  trop  ordina  re  à  son  sexe,  sentant  peut-être 
son  courage  fléchir  avec  la  vie,  Leaena  mit  toute  sa  force  à 
prévenir  une  faiblesse  :  —  elle  se  coupa  la  langue  avec  les 
dents. 

Martyre  du  secret^  martyre  de  la  liberté  par  Harmodius 
et  Aristogiton,  l'amour,  plus  fort  que  la  mort,  l'avait 
soutenue  au-dessus  des  supplices  et  préservée  d'une  lâche 
indiscrétion  :  le  nom  de  cette  femme  de  cœur  ne  pouvait 
périr  avec  elle.  Les  Athéniens  se  souvinrent  de  son  cou- 
rage, de  sa  constance,  et  voulurent  l'associer  aux  honneurs 
qu'ils  rendaient  à  la  mémoire  des  deux  amis  ,  comme  elle 
s'était  elle-même  associée  à  leur  mort  héroïque. 

Elle  avait  partagé  l'ignominie  du  supplice,  elle  partagea 
les  honneurs  posthumes  de  la  réhabilitation. 

Une  seule  circonstance  embarrassait  la  reconnaissance 
des  Athéniens  dans  les  honneurs  qu'ils  allaient  rendre  à  la 
mémoire  de  Leœna,  c'était  sa  qualité  de  courtisane.  Certes, 
malgré  la  juste  défaveur  qui  s'attache  au  trafic  de  l'amour, 
le  caractère  de  cette  femme  était,  depuis  longtemps,  purifié 
par  son  sacrifice  et  par  son  dévoùment.  Le  déshonneur  de 
sa  profession  s'était  effacé  dans  la  gloire  de  son  action  su- 
blime. Elle  avait  racheté,  par  l'amour  du  devoir  et  du  bien 
public,  les  erreurs  mêmes  de  l'amour  profané.  N'était-ce 
pas,  d'ailleurs,  d'une  courtisane,  d'une  de  ces  femmes  hu- 
miliées par  la  richesse  des  riches,  par  la  force  et  par'"la  bru- 
talité des  hommes,  que  devait  sortir,  dans  le  monde  ancien, 
une  protostation  en  faveur  de  la  liberté  ! 

Toutefois,  les  Athéniens  accordèrcni,  la  reconnaissance 
avec  leurs  scrupules;  ils  effacèrent  ce  qui  ressemblait  trop 
à  la  personne,  dissimulèrent  les  traits  de  la  femme  et  cou- 
vrirent jusqu'à  ses  traits,  en  n'érigeant  un  monument  qu'à 
son  action,  à  son  idée  :  —  ils  élevèrent  en  son  honneur  une 
statue  de  lionne  qui  était  sans  langue. 

Les  Athéniens,  ce  peuple  oublieux,  ne  se  montrèrent 
point  sans  mémoire  dans  cette  circonstance.  Ils  apprirent 
que  la  petite-fille  d'Aristogiton   était  à  Lemnos,  oii  elle 
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vivait,  triste  et  seule,  sans  pouvoir  se  marier  à  cause  de  son 
extrême  misère.  Le  peuple  la  fit  venir  à  Athènes.  On  la 
maria  à  l'un  des  plus  riches  et  des  plus  considérables 
hommes  de  la  ville.  Elle  reçut  pour  dot  une  terre  dans  le 
bourg  de  Potamos. 

Tels  sont  les  honneurs  que  les  plus  avancés  et  les  plus 
intelligents  des  Grecs,  les  Athéniens,  crurent  devoir  rendre 
à  la  mémoire  d'Harmodius  et  d'Aristogiton.  Nous  parta- 
geons leur  enthousiasme,  sans,  toutefois,  approuver  en- 
tièrement le  meurtre  d'Hippias.  L'assassinat!  nous  n'en 
voulonsni  dans  la  main 
de  Charlotte  CorddN  , 
ni  dans  celle  de  Geoi- 
ges  Cadoudal,  ni  dins 
celle  de  Louve!  '  Ar- 
rière le  poignard  c'est 
l'arme  des  traîtres 
Mais  quand  dos  am 
bitionscoupablesusur  i 
pcnt  la  souveraineté  deï 
tous ,  ne  se  condam 
nent-elles  pas  à  lomli 
sous  la  justice  du  pu 
mier  venu  ,  qui  se  fait] 
alors  l'exécuteur  de  la] 
volonté  nationale  ce] 
qu'un  seul  avait  pris  à] 
tous,  un  seul  pouvait 
le  lui  reprendre.  Ainsi 
le  pensaient  les  Grecs. 
Il  ne  faut  pas  tuer  S 
les  rois:  il  faut  les  em 
pêcher  de  naître. 

Ce  ne  sont  pas  les 
chasseurs  qui  ont  dé- 
truit les  monstres  :  ce 
sont  les  pionniers.  Oui, 
c'est  en  déboisant  les  ^1 
grands  espaces  de  ter-  g5 
re ,  en  gouvernant  h: 
cours  des  fleuves,   en: 
nettoyant  les  endroits 
humides  ou  malsains  , 
en  fondant  des  établis- 
sements fixes,  des  so- 
ciétés, que  la  civilisa- 
tion a  délivré  la  terre 
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desnnimaux  ieroccsou 
venimeux  qui  l'infes- 
taient à  l'origine. 

Les  rois  sont  les  monstres  de  l'Iiiston-e  :  c'est  en  refou- 
lant l'égoïsme,  en  détruisant  les  [)rivilégos,  en  tuant  l'igno- 
rance, en  déracinant  la  corruption,  en  affermissant  le  senti- 
ment du  droit,  qu'on  rendrait  impossibles  à  jamais  les 
entreprises  contre  la  souveraineté  du  peuple.  Il  faut  que, 
trouvant  autour  d'elle  une  résistance  robuste,  voyant  par- 
tout l'infamie  et  la  mort,  l'idée  de  la  tyrannie  n'ose  pas 
même  se  former  dans  les  cœurs. 

LA    PHILOSOPHIE    GRECQUK.   —    PYTHAGOHE. 

La  Grèce  ,   en   substituant    le    principe    de    l'examen 
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au  principe  de  la  foi ,  donna  naissance  à  la  philosophie. 
Parmi  les  chercheurs  de  vérité,  l'un  des  plus  anciens  et 
des  plus  célèbres  fut  Pythagore.  Sa  vie  est,  comme  sa  doc- 
trine, enveloppée  de  nuages.  Sa  patrie  même  est  incertaine. 
On  croit  pourtant  qu'il  naquit  à  Samos.  Il  passa  une  partie 
de  sa  vie  dans  des  voyages  scientifiques.  L'Inde  étant  la 
source  des  dogmes  et  des  traditions  sacrées,  il  remonta, 
dit-on,  jusqu'à  l'Inde. 

On  découvre  dans  sa  doctrine,  des  proportions  de  sa- 
béisme,  de  magisme,  de  gymnosophisme  et  d'autres  théo- 
logies très  anciennes. 
Pythagore  est  un  lien, 
le  lien  de  l'esprit  d'au- 
torité à  l'esprit  d'exa- 
men ;  il  est  l'anneau 
principal  qui  unit  les 
traditions  orientales  a- 
veclcsécolesgrecques. 
Pythagore  avait  reçu 
d'Hermès,  de  Zoroas- 
Ire,  d'Orphée,  le  fil 
d'orqu'iltransmitdans 
es  mains  de  Platon. 
On  remonte  avec  lui , 
par  voie  rétrospective, 
à  une  philosophie  uni- 
que, primordiale,  qui, 
née  dans  le  berceau 
même  de  la  civilisa- 
tion, cultivée  d'abord 
en  Asie,  a  passé  en 
Grèce ,  a  traversé  les 
premiers  siècles  de  no- 
tre ère  et  s'est  perpé- 
tuée jusqu'à  nos  jours, 
où  elle  se  confond  avec 
les  doctrines  mêmes 
du  socialisme. 

Quoique  révolution- 
naires,notre  forcen'est 
pas  dans  la  guerre  ci- 
vile, ni  même  dans  les 
révolutions  ;  notre  for- 
ce est  dans  la  majesté 
du  passé  qui  nous  ap- 
puie. Nosdoctrinesont 
dcriière  elles  l'accla- 
mation   des    siècles... 
Tout  ce  qu'il  y  a  eu  de 
grand  et  de  lumineux  dans  le  monde  depuis  Orphée,  de- 
{)uis  Lycurgue,  depuis  Solon,  depuis  Pythagore,  est  avec 
nous.  Socialistes,  nous  sommes  concitoyens  desthéosophes, 
des  réformateurs,  des  apôtres,  des  martyrs,  des  législateurs; 
nous  sommes  l'église  de  l'humanité;  nous  conscivons  les 
dogmes,  les  traditions  et  les  liheités  éternelles;  nous  con- 
servons Dieu!  —  Venez  donc  maintenant  vous  heurter  à 
cela! 

La  doctrine  de  Pythagore  n'eut  qu'à  se  montrer  pour 
faire  des  prosélytes  dans  cette  partie  de  l'Italie  qu'on  nomme 
la  grande  Grèce.  Les  vieillards,  la  jeunesse,  les  enfants,  les 
femmes  affluaient  autour  de  lui,  poussés  par  une  attraction 
singulière  et  irrésistible.  A  la  suite  d'une  de  ses  instructions, 
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deux  mille  hommes  abandonnèrent  leuis  maisons,  et  avec 
leurs  femmes  et  leurs  enfants,  vinrent  établir  une  maison 
commune,  qu'ils  appelèrent  l'auditoire,  op^zoïov. 

Ce  que  Pythagore  communiquait  ainsi  à  ses  auditeurs, 
on  ne  le  sait.  Le  silence  a  protégé  ses  leçons.  Il  avait,  d'ail- 
leurs, deux  doctrines,  l'une  publique,  l'autre  réservée, 
qu'il  ne  découvrait  qu'à  ses  intimes. 

Si  sa  doctrine  était  voilée,  les  effets  en  étaient  clairs  et 
surprenants.  Dans  toutes  les  villes  de  l'Italie  et  de  la  Sicile 
qui  étaient  tombées  sous  la  servitude,  il  remplit  les  citoyens 
d'une  soudaine  aspiration  à  la  liberté.  Les  auditeurs  qui 
arrivaient  à  lui  de  toutes  les  villes  emportaient,  avec  ses 
leçons,  le  germe  de  l'indépendance  et  de  la  justice. 

Les  rois  et  les  magnats  ne  purent  entièrement  se  sous- 
traire à  l'influence  de  ses  discours.  Symichus,  le  tyran, 
ayant  entendu  Pythagore,  déposa  son  autorité,  et  donna  ses 
richesses,  partie  à  sa  sœur,  partie  aux  citoyens. 

Il  éteignit  les  discordes  dans  les  villes,  en  faisant  dispa- 
raître les  causes  d'inégalité  qui  animent  les  citoyens  les 
uns  contre  les  autres  :  le  luxe,  les  richesses,  le  faste,  l'in- 
tempérance. 

Comme  tous  les  législateurs  de  l'antiquité,  Pythagore 
avait  mis  sa  doctrine  sous  la  protection  d'un  oracle. 

11  rassemblait  les  femmes  séparément  dans  des  salles  oii 
il  leur  parlait;  l'inlluence  qu'il  exerçait  sur  elles  était 
prodigieuse  ;  à  sa  voix  elles  se  sentaient  tout  autres. 
Nous  ne  voulons  qu'une  preuve  de  son  action  et  de  son 
ascendant,  Il  obtint  des  femmes  riches  qu'elles  renonças- 
sent aux  parures,  qui  passent  dans  le  monde  pour  les  insi- 
gnes du  sang,  mais  qu'il  regardait,  lui,  comme  l'aliment  de 
l'envie  et  de  la  division  entre  les  citoyennes.  Ces  orne- 
ments d'or  et  d'argent,  ces  voiles  chargés  de  broderies,  ces 
rares  étoffes,  ces  cheveux  empruntés,  il  leur  persuada  de 
déposer  tout  cela  sur  l'autel  de  Junon,  la  divinité  du  lieu. 
Il  leur  conseillait  de  porter  désormais,  sur  elles,  la  pu- 
deur, ce  vêtement  de  l'égalité. 

Pythagore  avait  compris  que  toute  réforme  doit  com- 
mencer par  un  sacrifice. 

Quelques-unes  des  femmes  qui  s'attachèrent  à  l'école  de 
Pythagore  devinrent  célèbres  dans  l'antiquité.  Théano,  l'é- 
pouse, et  Myia,  la  fille  du  philosophe ,  avaient  toutes  deux  des 
talents  remarquables.  Il  reste  de  la  première  des  lettres 
qui  passent  pour  authentiques.  Une  autre  pythagoricienne, 
Périctione,  avait  composé  un  livre  dont  le  lexle  semble  ap- 
partenir à  une  disciple  de  Charies  Fourier,  l'Harmonie  de 
la  femme. 

D'après  quelques  notes  de  Porphyre,  on  peut  conjecturer 
que  Pythagore  attribuait  à  la  fenmie  dans  s(  s  mystères  un 
rôle  religieux  et  sacré.  Théano  conduisait  un  chœur  de 
femmes  et  sa  fille  un  chœur  de  vierges. 

L'horreur  de  la  tyrannie  était  bien  forte  chez  Pythagore, 
puisqu'elle  le  fit  renoncer  au  séjour  de  sa  ville  natale  qu'oc- 
cupait un  tyran,  Polycrate.  Préférer  l'exil  au  spectacle  de 
la  servitude  était  d'un  philosophe.  La  plupart  de  ces  amis 
de  la  sagesse  témoignaient  en  effet  dans  l'antiquité,  par 
leurs  discours  et  leur  conduite,  le  sentiment  pénible  que 
leur  inspirait  la  violation  du  droit  dans  la  personne  des  op- 
primés. 

Esope,  un  esclave,  demandait  un  jour  au  philosophe 
Chilon  à  quoi  Jupiter  s'occupait.  —  «  A  abaisser,  dit-il , 
ceux  qui  s'élèvent,  et  à  élever  ceux  qui  s'abaissent.  » 

Pythagore,  voyant  le  succès  de  ses  leçons,  conçut  l'idée 


d'une  vaslc  et  puissante  association  secrète,  qui  exercerait 
une  action  sur  les  gouvernements.  Cette  idée,  il  l'avait 
puisée  sans  doute  en  Egypte,  oii  l'ordre  des  initiés,  répandu 
dans  les  fonctions  publiques,  imprimait  aux  affaires  un  seul 
esprit  et  un  seul  mouvement.  Son  but  n'était  pourtant  pas 
de  faire  régner,  comme  en  Egypte,  l'action  sacerdotale.  Il 
voulait,  au  contraire,  se  servir  de  l'influence  que  lui  don- 
nerait cette  organisation  occulte  pour  amener  une  réforme 
dans  la  société. 

Pythagore  cultiva,  un  des  premiers  en  Grèce ,  l'art  de 
reconnaître  le  caractère  des  hommes,  leurs  facultés,  leurs 
aptitudes  par  les  manifestations  extérieures.  Il  explorait  at- 
tentivement la  nature  du  récipiendaire,  avant  de  l'admettre 
aux  mystères;  il  considérait  ses  mouvements,  ses  manières, 
sa  démarche,  et  observait  jusqu'à  son  sommeil.  Il  ne  s'at- 
tacha personne  pour  ami  ou  pour  familier  de  sa  doctrine, 
qu'il  n'eût  cherché  à  pénétrer  par  les  traits  de  son  visage, 
par  la  forme  de  sa  tête,  dans  la  nature  de  son  esprit.  Il  est 
probable  qu'il  avait  vu  pratiquer  cet  art  en  Egypte,  oii  les 
prêtres  n'admettaient  un  aspirant  à  l'initiation  que  sur  la 
.connaissance  exacte  de  ses  capacités  et  de  ses  dispositions 
morales. 

Les  réceptions  étaient  difficiles.  Pythagore  avait  d'ailleurs 
deux  ordres  de  disciples  :  les  auditeurs  auxquels  il  distri- 
buait quelques  connaissances  superficielles;  les  mathéma- 
ticiens, dont  l'esprit  plus  formé  était  admis  à  pénétrer  dans 
les  principes  et  dans  la  pensée  du  maiire.  Le  terme  de  ses 
exercices  était  la  contemplation. 

Pythagore  avait  plusieurs  écritures  et  plusieurs  langages; 
il  se  communiquait  à  différents  degrés,  suivant  l'intelli- 
gence et  la  force  morale  de  ses  disciples.  Il  pratiquait , 
comme  en  Orient,  trois  styles,  le  vulgaire,  l'hiéroglyphique 
et  le  symbolique  :  trois  voiles  derrière  lesquels  sa  pensée  se 
couvrait  plus  ou  moins  d'obscurité. 

Pour  former  la  circonspection  chez  ses  disciples,  il  leur 
imposait  un  noviciat  de  silence,  qui  durait  plus  ou  moins 
longtemps,  selon  qu'il  se  défiait  plus  ou  moins  de  leur  lo- 
quacité. Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  Pythagore  voulait 
instituer  une  société  secrète.  La  première  étude  des  alliliés 
à  ces  sortes  de  mystères  devait  être  d'apprendre  la  discré- 
tion. Les  plus  bavards,  ceux  dont  la  langue  avait  besoin 
d'être  surveillée  et  domptée,  étaient  envoyés  par  lui  dans 
un  silence  de  cinq  années,  comme  dans  un  exil  de  la  voix. 

Je  me  trompe  :  Pythagore  exigeait  avant  le  silence,  avant 
tout,  le  sacrifice,  le  désintéressement  de  la  propriété.  En 
entrant  dans  l'Institut,  on  déposait  son  bien  entre  les  mains 
des  économes. 

On  a  regardé,  dans  ces  derniers  temps,  Pythagore  comme 
un  (les  ancêtres  du  communisme  ;  ses  disciples  habitaient 
ensemble,  il  est  vrai,  avec  les  femmes  et  les  enfants,  dans 
un  édifice  immense,  oii  ils  vivaient  en  commun;  mais  si 
j'en  crois  la  tournure  d'esprit  du  fondateur  et  les  indices 
fournis  par  les  anciens  biographes  sur  son  établissement, 
1" OH(ac/(oion  devait  plutôt  ressembler  au  Phalanstère  qu'à 
rioarie 

Pythagore  est  une  des  premières  incarnations  de  Charles 
Fourier. 

11  avait  l'idée  de  la  série;  ses  disciples  vivaient  distribués 
en  différentes  classes.  Les  uns  se  livraient  aux  exercices  de 
la  vit;  religieuse,  les  autres,  aux  occupations  de  la  science, 
les  auties,  enfin,  à  la  jiolitique.  L'attraction  déterminait 
pour  chacun  la  nature  de  ses  travaux. 
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Pythagore  avait  vu  la  vie  commune  pratiquée  dans  les 
temples  d'Egypte,  où  elle  était  regardée  par  les  prêtres 
et  par  les  initiés  comme  l'idéal  de  la  perfection  sociale. 

Les  lois  civiles  se  confondaient  dans  l'Institut  de  Pytha- 
gore avec  les  lois  religieuses.  Son  système  était  un.  .Méde- 
cin (  il  est  remarquable  que  dans  tous  les  temps  les  réfor- 
mateurs de  l'humanité  sont  sortis  de  la  médecine,  de  l'é- 
tude de  l'homme),  Pytiiagore  attachait  une  grande  in- 
fluence à  la  nourriture  sur  le  moral.  Le  régime  végétal  lui 
semblait  le  plus  favorable  au  développement  de  l'intelli- 
gence, à  l'apaisement  des  sens  et  au  maintien  de  la  vie 
commune.  11  est  à  remarquer,  en  effet,  que  les  animaux  qui 
se  nourrissent  d'herbes  ou  de  racines  vivent  ensemble,  par 
bandes  errantes,  tandis  que  les  animaux  qui  se  nourrissent 
Je  cjiair  se  choisissent,  selon  l'expression  de  M.  Tliiers,  un 
quartier  de  destruction  qu'ils  habitent  seuls. 

Pythagore  vivait  sobrement  :  du  pain  ,  <lu  miel  ;  ra- 
rement de  la  viande.  Le  repas  frugal  était  un  moyen 
d'entretenir  parmi  ses  disciples  le  désintéressement  des 
richesses. 

Le  but  qu'il  se  proposait  était  de  graver  la  ressemblance 
de  la  divinité  sur  ses  disciples.  Or  Pythagore  se  représen- 
tait Dieu  ,  l'univers,  comme  une  grande  harmonie. 

Ce  sentiment  le  portait  à  voir  dans  le  monde  extérieur 
un  vaste  concert,  régie  par  des  notes  et  par  des  nombres, 
dont  il  voulut  transporter  l'équivalent  dans  son  Institut  : 
De  là  l'importance  qu'il  attachait  aux  mathématiques  et  à 
l'art  musical. 

Il  exerçait  lui-même  ses  disciples  à  composer  leur  âme 
sur  les  sons,  à  gouverner  les  mouvements  de  l'esjjrit  et 
(lu  cœur  par  la  musique.  Cette  harmonie  qu'il  admirait 
dans  toute  lu  nature,  cet  ordre  qui  pour  lui  était  synonyme 
de  monde  (xojuoî)  ,  ceV.c  musique  des  sphères  célestes  que 
la  faiblesse  de  nos  organes  nous  empêche  de  saisir,  mais 
qui,  gouvernées  dans  l'espace  par  une  mélodieuse  attrac- 
tion, gravitent,  pour  ainsi  dire,  en  cadence  les  unes  vers 
les  autres,  il  entreprit  de  rélléchir  tout  cela  sur  l'associa- 
tion qu'il  venait  de  fonder. 

Les  maladies  étant,  à  ses  yeux,  des  dérangements  de 
l'ordre  suprême  et  si  l'on  ose  ainsi  dire  des  fausses  noies 
dans  l'harmonie  de  la  nature,  il  eut  l'idée  d'appliquer  la 
musique  à  la  médecine.  Quand  ses  disciples  étaient  malades, 
il  les  soignait,  les  consolait,  calmait  les  douleurs  du  corps 
et  de  l'esprit  par  des  rhithmes  appropriés  à  la  nature  des 
affections. 

Persuadé  de  l'intimité  des  rapports  qui  existent  entre 
l'ordre  physique  et  l'ordre  moral ,  il  attachait  une  grande 
importance  à  l'impression  des  objets  extérieurs  sur  les  sens. 
Il  choisissait  pour  ses  promenades  des  lieux  éloignés  de  tout 
bruit,  majestueux  et  agréables,  des  temples,  des  forêts. 
Il  engageait  ses  disciples  à  fuir  les  .spectacles  qui  troublent 
l'imagination,  et  à  se  composer  un  monde  extérieur  qui  les 
ordonnât  favorablement. 

Pythagore  concevait  le  système  de  i'miivers  comme  un 
grand  poème;  l'unité  était  pour  lui,  connue  pour  saint  Au- 
gustin, la  forme  du  beau.  Cette  forme,  il  voulut  rim|)rimcr 
égalenu'iit  à  son  Institut.  Les  membres  dr  cette  vaste  et  té- 
nébreuse congrégation  étaient  liés  ensemble  par  une  solida- 
rité intime  :  dépouillés  de  toute  propriété,  ils  n'avaient 
qu'une  même  pensée,  une  volonté  unique.  L'opposition 
des  caractères,  non  celle  des  intérêts,  aurait  seule  jiu  in- 
troduire quehpie  division  parmi  les  sociétaires;  il  trouva 


le  moyen  de  prévenir  les  discordes  ,  en  groupant  les  mem- 
bres de  ce  grand  corps  dans  leur  ordre  d'affinités. 

Il  se  servait  de  la  poésie  comme  de  la  nmsique  pour  éta- 
blir le  lien  des  harmonies  :  ses  disciples  faisaient  des  vers 
et  s'aidaient  de  la  lecture  des  poètes  pour  guérir  leurs  ma- 
ladies, pour  mettre  leur  âme  dans  une  assiette  convenable, 
pour  entretenir  dans  leurs  rapports  l'union  et  la  convenance. 

Qu'est-ce  que  l'amitié?  —  L'égalité.  Cette  réponse  est  de 
Pythagore.  Il  n'y  a  en  effet  d'union  sincère  que  parmi  des 
égaux,  comme  il  n'y  a  de  liaison,  dans  le  monde  chimique, 
que  pour  les  mollécules  d'une  nature  homogène.  L'attrac- 
tion est  la  loi  qui  détermine  l'affinité  des  corps  bruis;  la 
fraternité  est  la  loi  qui  détermine  l'association  des  êtres 
moraux. 

Il  était'dans  la  nature  des  siècles  oii  vivait  Pythagore  de 
sceller  la  vérité  d'un  triple  sceau.  LeDieu  de  ces  âges  reculés 
(je  parle  surtout  de  l'Egypte  dont  Pythagore  a  tiré  l'idée  de 
son  Institut)  était  un  Dieu  impénétrable,  qui  ne  se  commu- 
niquait pas  h.  tout  le  monde.  La  science  alors  donnait  l'au- 
torité, et  l'autorité  semblait  nécessaire  pour  exercer  de 
l'action  sur  l'état  social.  Le  privilège  des  lumières  étant  ce- 
lui qui  engendrait  tous  les  autres,  on  conçoit  que  Pythagore, 
jaloux  de  la  suprématie  de  son  Institut,  ait  voulu  protéger 
ses  connaissances  contre  la  curiosité  brutale  des  profanes. 
Le  voile  énigmatique  dont  il  a  couvert  sa  doctrine  était  une 
nécessité  du  temps  oîi  il  vivait. 

Il  y  a  peu  de  systèmes  qui  aient  été  plus  maltraités  que 
celui  de  Pythagore.  On  lui  a  prêté  libéralement  nombre 
d'absurdités  qui  n'entrèrent  jamais  dans  son  cerveau.  Ce 
qu'on  connaît  de  sa  doctrine  ressemble  assez  à  ce  qu'on 
coiinaîtrait  des  théories  de  Charles  Fourier,  si,  les  ouvrages 
du  maître  étant  détruits,  on  le  jugeait  sur  les  inventions 
qu'on  lui  suppose  :  l'œil  au  bout  de  la  queue,  la  mer  de 
limonade  gazeuse  et  le  resle. 

La  doctrine  de  Pythagore  peut  se  définir  d'un  mot  :  la 
philosophie  des  transformations. 

On  lui  a  prêté  l'idée  de  la  métempsychosc  ;  or,  rien  de 
plus  éloigné  de  son  système  que  cette  aveugle  migration 
des  âmes  humaines  dans  le  corps  des  animaux,  dont  le  gra- 
tifie la  crédulité  railleuse  des  autres  écoles  philosophiques. 

Pythagore  croyait  â  une  matière  première  dont  tous  les 
êtres  ont  été  formés  successivement;  il  estimait  que  le  piin- 
cipe  de  la  vie,  après  avoir  habité  les  régions  inférieures  de 
la  nature,  s'était  élevé,  de  transformation  en  transforma- 
tion, vers  les  êtres  supérieurs,  vers  l'homme. 

L'histoire  des  pérégrinations  de  la  vie  sur  le  globe,  de 
ses  pi  ogres,  de  ses  changements,  de  ses  perfectionnements, 
n'était  à  ses  yeux  que  l'histoire  des  évolutions  de  Dieu  dans 
la  nature,  uni  â  elle  comme  l'âme  l'est  au  corps,  attestant 
sa  sagesse  par  l'harmonie  des  mondes,  modifiant  sans  cesse 
l'infini  de  .sa  substance  par  des  manifestations  infinies,  ré- 
|)andu  dans  tous  les  êtres  qu'il  anime  de  son  esprit,  qu'il 
nouriit  de  sa  propre  existence;  les  formes  des  êtres  vivants 
s'usent,  s'altèrent,  se  corrompent  incessamment;  mais  les 
principes  de  la  vie  relournent  à  leur  origine,  parcourent 
des  organes  nouveaux,  et  après  certains  cercles  de  temps, 
redeviennent  les  germes  des  Iransformalions  successives 
qui  renouvellent  sans  cesse  les  mondes,  les  animaux,  les 
hommes. 

De  ce  panthéisme  confus,  mystique,  ténébreux  même  , 
à  la  métempsycliose  il  y  a  loin  ;  ce  qui  sort  d'un  le!  sysli'me, 
c'est  l'idée  d'une  origine  connnune ,  d'une  conSMUguinilo 
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des  êtres ,  émanés  les  uns  des  autres  par  voie  de  ransfor- 
mation.  Tous  les  animaux,  l'homme  compris,  étaient  unis  à 
ses  yeux  par  des  liens  de  parenté,  des  liens  de  famille. 
Pythagore  traitait  avec  humanité  toute  la  nature.  Il  avait 
travaillé  toute  sa  vie,  sur  ce  principe,  à  établir  entre  le  ciel 
et  la  terre,  entre  les  citoyens  d'une  même  ville,  entre  les 
enfants  d'une  même  maison,  entre  tous  les  êtres  vivants  de 
quelque  nature  qu'ils  fussent,  une  étroite  et  fraternelle  liai- 
son. 
Tout  est  un. 

Mais,  son  opinion  sur  l'état  des  hommes  après  la  mort? 
—  Pythagore  croyait  que  l'àme,  après  la  mort,  avait  besoin 
de  se  purifirr  de  la  vie,  de  ses  attaches  avec  la  matière;  elle 
subissait  alors  diverses  modifications  ,  diverses  épreuves; 
jusqu'à  ce  que,  remontée  à  la  pureté  de  son  origine,  elle 
retournât  sur  la  terre  et  se  portât  d'elleniême  à  vouloir 
rentrer  dans  un  nouveau  corps. 

Sa  doctriae  était  celle  de  Pierre  Leroux  :  la  renaissance 
dans  l'humanité. 

Entre  ces  manifestations  successives  de  l'être,  passait 
l'oubli,  le  fleuve  Léthé.  Pythagore  croyait  pourtant  qu'avec 
de  l'attention  et  un  esprit  purifié  on  pouvait  renouveler  la 
mémoire  desexislences  antérieures.  A  beaucoup  de  ceux  qui 
l'approchaient,  il  disait  les  vies  dont  ils  avaient  vécu,  avant 
d'entrer  dans  le  corps  qu'ils  occupaient  alors.  Il  prouvait, 
par  d'irréfragables  arguments ,  que  lui  -  même  avait  été 
.(Ethalide;  il  affirmait  avoir  été  ensuite  Euphorbe,  puis  Her- 
molhyme,  puis  Pyrrhus,  et  enfin  Pythagore. 

Quelques-uns  de  ses  disciples  poussaient  cette  mémoire 
beaucoup  plus  loin  :  l'un  d'eux  croyait  se  souvenir  des  ré- 
volutions qu'avait  parcourues,  sur  le  globe,  le  principe 
de  la  vie  en  s'élevant  des  animaux  à  l'homme  ;  Empédocle 
se  figurait  avoir  été  successivement  arbre,  poisson,  oiseau... 
Il  portait  en  lui  toute  la  nature. 

Comme  (]harles  Fourier,  Pythagore  supposait  des  rap- 
ports mystérieux  entre  le  monde  intellectuel  et  le  monde 
physique  ;  ces  rapports  s'exprimaient  par  des  nombres  :  la 
triade  était  une  image  des  attributs  de  l'Être  suprême. 

Sa  morale  était  pure,  mais  vulgaire  :  «  Il  faut,  disait-il, 
arracher  par  tous  les  moyens,  par  le  feu  et  par  le  fer,  il 
faut  extirper  à  l'aide  des  instruments  tranchants,  —  du 
corps,  la  maladie,— de  l'àme,  l'ignorance,  —  de  la  cité,  les 
divisions,  —  de  la  famille,  la  discorde,  —  de  toutes  choses, 
l'excès.  » 

11  avait  coutume  d'appeler  les  lois  les  couronnes  des 
villes. 

Cependant  les  rois  commençaient  à  s'inquiéter  des  pro- 
grès de  sa  doctrine.  Plusieurs  villes  de  l'Italie  confièrent  à 
ses  disciples  le  soin  de  gouverner  leur  république.  L'envie, 
la  crainte,  le  soupçon,  tels  furent  les  premiers  motifs  des 
persécutions  qui  s'élevèrent  contre  l'Institut  de  Pythagore. 
Le  but  de  la  philosophie  ou  de  la  recherche  du  vrai,  c'était 
la  liberté.  Les  philosophes  ne  pouvaient  pas  être  bien  vus 
des  gouvernements. 

Ses  ennemis  firent  mettre  le  feu  à  la  maison  de  Milon  de 
Crotone,  chez  lequel  Pythagore  demeurait;  il  échappa 
celte  fois  au  danger  par  son  absence. 

On  ne  cessait  d'exciter  contre  Pythagore  et  sa  secte  la 
haine  des  lumières,  la  crainte  des  réformes,  l'horreur  du 
progrès,  toutes  sortes  de  bêtes  fauves  qui  habitent  les  antres 
ténébreux  de  l'âme  humaine.  Pythagore  était,  pour  les 
hommes  d'autorité,  un  novateur,  un  exalte,  un  fou.  Tout 


ce  qui,  dans  la  sociétéancienne,  était  intéressé  au  maintien 
des  abus,  s'opposait  au  développement  de  cette  doctrine. 
Pythagore  se  vit  éconduit  par  les  uns,  poursuivi  par  les 
autres.  S'étant  présenté  aux  portes  d'une  ville,  il  reçut  une 
députation  de  vieillards,  qui  vinrent  lui  apporter  l'opinion 
de  leurs  concitoyens  :  «  Nous  avons  entendu  dire,  ô  Pytha- 
gore, que  tu  étais  un  homme  de  grand  esprit;  mais  nous 
n'avons  rien  à  reprendre  dans  nos  lois;  tu  feras  donc  bien 
de  passer  ton  chemin  et  de  t'en  aller  où  tu  voudras,  après 
avoir  reçu  nos  vœux  et  nos  compliments.  » 

Nous  n'avons  rien  à  reprendre  dans  nos  lois  :  ô  éternel 
aveuglement  de  cet  esprit  conservateur  qui  embaume  ses 
institutions  dans  le  respect  et  la  paresse,  comme  les 
Egyptiens  embaumaient  leurs  morts  dans  le  bitume  !  A 
ces  nécropoles  anciennes  et  modernes ,  il  faut  des  lois- 
momies. 

De  grandes  séditions  dans  les  villes  s'élevaient.  Le  parti 
de  Pythagore  était  en  butte  à  une  persécution  furieuse. 
Suivant  quelques  récils,  Pythagore  lui-même  aurait  trouvé 
la  mort  à  la  suite  d'un  de  ces  mouvements  de  réaction 
contre  ses  doctrines.  Sans  amis,  sans  secours,  il  se  serait 
réfugié,  pour  éviter  le  danger,  dans  le  temple  des  Muses, 
oii  il  aurait  succombé  de  faim  et  de  tristesse,  après  quarante 
jours.  D'autres  disent  que  la  malveillance  ayant  mis  le  feu  à 
une  maison  où  il  se  trouvait  avec  ses  disciples,  il  trouva 
moyen  de  s'échapper,  mais  que,  privé  de  ses  amis,  accablé 
de  son  désespoir,  il  se  donna  lui-même  la  mort. 

La  fin  de  Pythagore  est,  comme  toute  sa  vie,  enveloppée 
d'obscurité.  Pythagore  n'est  pas  un  homme,  c'est  une 
école. 

Après  sa  mort,  cette  école  fut  indignement  maltraitée. 
On  donnait  la  chasse  aux  pythagoriciens  comme  à  des  bêles 
fauves.  A  la  suite  du  désastre  qui  avait  frappé  le  maître,  les 
disciples  se  dispersèrent.  Errant  çà  et  là,  accablés  de  dou- 
leur, détestant  la  société  humaine,  ils  s'enveloppèrent  dans 
la  science  comme  dans  un  linceul. 

L'esprit  d'invention  a  mêlé  des  fables  à  l'écroulement  de 
cette  grande  école.  C'est  une  des  plus  tristes  catastrophes 
de  l'antiquité.  Le  gémissement  s'en  est  prolongé  de  siècle 
en  siècle.  Porphyre  (un  rêveur)  raconte  cet  événement  avec 
une  mélancolie  qui  pénètre.  Craignant  que  le  nom  même 
de  la  philosophie  ne  vînt  à  périr  parmi  les  hommes,  et  ne 
voulant  point  encourir,  pour  cet  effet,  la  colère  des  dieux, 
les  pythagoriciens  composèrent  des  abrégés  de  la  doctrine, 
qu'ils  enterraient  avec  eux  dans  l'endroit  même  où  la  mort 
les  surprenait.  Leurs  épouses  ou  leurs  filles,  seules  confi- 
dentes de  ce  dépôt  sacré,  gardaient  le  secret  de  la  tombe. 
Elles  ne  devaient  communiquer  ces  manuscrits  qu'aux  ini- 
tiés. C'est  ainsi  que,  par  une  succession  ininterrompue,  les 
idées  de  Pythagore  ont  pu  parvenir  aux  continuateurs  de 
son  œuvre;  car  lui-même  ne  laissa  rien  d'écrit  :  sa  doctrine 
n'avait  pour  temple  que  la  mémoire  et  le  cœur  de  ses  dis- 
ciples. 

Si  l'on  en  croit'les  pythagoriciens  ,  le  ressentiment  ter- 
rible d'un  Cylon  de  Crotone  ,  homme  de  naissance,  le  pre- 
mier de  la  ville  par  la  gloire  de  ses  ancêtres,  et  par  sa  for- 
tune, avide  de  domination  ,  aurait  attiré  sur  la  tôle  de  Py- 
thagore et  sur  celle  de  ses  disciples  une  persécution  si 
furieuse.  Il  s'était  approché  de  Pythagore ,  témoignant  le 
désir  de  s'attacher  à  sa  personne  et  à  ses  leçons;  mais  le 
philosophe  ayant  étudié  le  caractère  de  cet  homme,  ses 
,  mœurs,  ajant  recoauu  chez  lui  uu  violeut  amour  des  ri- 
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chesses,  une  probité  douteuse,  une  ambition  immodérée, 
lui  signifia  de  s'en  aller  et  de  faire  lui-même  ses  affaires. 
Ce  Cyion  ressentit  toute  la  douleur  d'un  amour-propre 
blessé.  Comme  il  disposait  par  ses  trésors  d'une  grande 
puissance,  il  se  vengea  de  l'aflVont  qu'il  croyait  avoir  reçu, 
en  ne  cessant  de  tendre  des  pièges  à  Pythagure  et  à  ses 
amis  pour  les  détruire. 

Ce  n'est  point  la  dernière  fois  que  nous  verrons  dans 
l'histoire  le  parti  des  idées  nouvelles  attirer  à  lui  les  prin- 
ces du  vieux  monde;  ils  viennent,  mus  par  un  sentiment 
d'intérêt  et  d'ambition; 
une  voix  intérieure  leur 
dit  que,  le  monde  se 
renouvelant ,  ils  doi- 
vent rajeunir  leur  au- 
torité dans  le  progrès 
des  lumières;  mais  leur 
nature  est  toujours  là- 
ils  ne  tardent  pas  à  se 
découvrir  ,  à  démas- 
quer leur  incurable  at- 
tachement aux  privilè- 
ges du  rang  et  de  la 
naissance;  le  parti  de 
l'avenir ,  voyant  que 
leur  conversion  est 
feinte,  que  le  sacrifice 
est  incomplet,  les  re- ; 
jette  :  ils  s'en  vengent 
alors  par  de  sourdes  et 
implacables  menées. 

Il  nous  reste  à  juger 
l'idée  politique  de  Py- 
thagore  :  introduire  u- 
ne  réforme  dans  l'étal 
social  par  le  moyen  ^^Ex 
d'une  vaste  congréga- 
tion dont  touslcs  mem- 
bres, pénétrés  du  mê- 
me esprit,  tendant  au 
môme  but ,  devaient 
changer  sans  bruit  les 
lois,  les  institutions, 
les  formes  du  gouver- 
nement et  substituer 
les  principes  de  leur 
secte  aux  idées  reçues, 
aux  opinions  ancien- 
nes. 

L'action  d'une  telle  association  secrète  devait  être,  dans 
ces  siècles  d'ignorance,  un  levier  d'une  puissance  incalcu- 
lable; mais,  c'est  cette  puissance  même  que  j'aurais  re- 
doutée, par  la  suite  ,  si  le  succès  fût  venu  en  aide  à  l'idée 
de  Pythagore. 

Nous  avons  vu  de  nos  jours  une  société ,  partagée  entre 
l'étude  et  la  prière,  maniant  à  la  fois  l'encensoir  et  l'inlri- 
gue,  renonçant  par  esprit  dé  corps  aux  plaisirs  des  sens  et 
aux  douceurs  de  la  vie,  courbée  sous  une  discipline  austère, 
sans  autre  ambition  (jue  la  prospcriti';  de  l'ordre,  —  celle- 
ci  immense,  —  nous  l'avons  vue,  dis-je,  gouverner  les  peu- 
ples et  les  rois.  Rien  ne  lui  coûte  pourvu  qu'elle  d(jniine. 
Son  inlluence  est  partout  sensible,  son  esprit  s'infiltre  dans 
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tout  ce  qu'elle  touche,  ses  membres  s'insinuent  dans  la 
direction  de  toutes  les  afJaires  et  tiennent  les  consciences 
enchaînées.  Je  parle  de  l'ordre  des  jésuites. 

On  me  dira  que  le  même  instrument  peut  servir  des  in- 
térêts de  différente  nature,  selon  les  mtentions  de  celui  qui 
le  dirige.  —  Je  ne  crois  pas.  On  n'a  pas  su  jusqu'ici  conci- 
lier ce  qui  est  inconciliable.  Une  organisation  dont  les 
membres  ne  s'appartiennent  pas,  chez  lesquels  la  vie  com- 
mune efface,  de  jour  en  jour,  la  trace  du  jnoj,  dont  l'obéis- 
sance s'abaisse  à  celle  du  bâton,  ul  baculus,  peut  bien  être 

une  puissante  machine 
d'influence  et  d'auto- 
rité; ce  ne  sera  jamais 
un  instrument  de  li- 
berté. 

Si  les  sociétés  secrè- 
tes ont  eu  leur  raison 
d'être,  c'est  quand  une 
tyrannie  s'étant  orga- 
nisée à  la  tête  de  la  so- 
_  ciété,  les  citoyens  n'a- 
=  yant  plus  ni  la  paro- 
le pour  réclamer  leurs 
/  droits  ,    ni   la  faculté 
de  se  réunir  librement 
pour    s'entendre    sur 
leurs  intérêts ,    il  de- 

vient  nécessaire  de  mi- 

ner  l'oppression  par  un 

travail  occulte  et  sou- 

terram.  Avec  la  liberté 

de  la  presse,  avec  le 

■--  _  suffrage  universel.avec 

le  droit  de  réunion  , 

I  tf:  les  sociétés  secrètes  se- 

^-'^  raient  des  anachronis- 

mes.   A    quoi    bon    le 

j^  boisseau  sur  la  lumière 

"^  quand  la  luniièreabrù- 

lé  le  boisseau  ? 

Pythagore  institua  , 
en  Grèce,  une  société 
secrète  contre  l'igno- 
rance ,  mère  de  toutes 
les  servitudes. 

L'Institut  de  Pytha- 
gore avait,  comme  sa 
doctrine,  toutes  sortes 
de  côtés  ruineux;  mais 
fc'est  ici  la  supériorité  de  la  philosophie  grecque  sur  les 
religions  de  l'Orient)  son  système  du  moins  était  un  sys- 
tème. 

Chez  les  nations  soumises  à  l'autorité  de  la  foi,  on  trouve 
moins  d'erreurs  que  chez  les  pcujiles  où  existe  la  liberté  de 
conscience  et  d'examen.  Nous  plaindrions  les  civilisations 
orthodoxes  de  tirer  avantage  d'une  telle  différence.  Pascal, 
se  comparant  h  un  arbre,  reconnaissait  sa  supériorité  d'être 
intelligent  en  ce  qu'il  se  .sentait  souffrir,  tandis  que  l'arbre 
n'a  pas  la  conscience  de  la  douleur.  On  peut  en  dire  autant 
des  erreurs  de  l'esprit  :  pour  se  tromper  il  faut  penser. 
La  découverte  du  vrai ,  quoi(iue  semée  de  nuages  ,  est  d'un 
attrait  si  vif  pour  l'intelligence,  qu'on  ne  voudrait  pas  y 
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ipiioncer,  même  au  prix  des  égarements  de  la  raison.  Les 
nations  qui  croient,  s'écartent  peu;  mais  elles  savent  peu  , 
et  leur  repos  même  dans  la  tradition  témoigne  qu'elles  se 
contentent  aisément.  L'inquiétude,  la  passion  de  l'inconnu, 
quoique  fertiles  en  chutes,  montrent  la  grandeur  de  la  rai- 
son liumaine  jusque  dans  ses  misères.  L'abîme  ne  fait 
qu'attester  la  hauteur  du  but  vers  lequel  l'esprit  s'élance. 

Les  erreurs  mêmes  sont-elles  sans  profit  pour  l'avenir  ? 
Non,  sans  doute,  les  erreurs  ne  sont  le  plus  souvent  que 
des  embryons  de  vérités.  Menées  à  terme,  si  l'on  ose  ainsi 
dire,  par  une  nouvelle  incubation  de  l'esprit  humain,  elles 
deviennent,  avec  le  temps,  les  êtres,  les  créations  vivantes 
du  progrès. 

Il  y  avait  dans  Pylhagore  un  sentiment,  la  liberté  ;  une 
science,  le  socialisme. 

Sentiment  et  science,  tout  était  incomplet,  mais  tout 
était  capable  d'être  fécondé,  perfectionné.  On  voit  d'ici  la 
raison  pour  laquelle,  dans  cette  histoire,  nous  embrassons 
les  rêveurs,  les  utopistes,  les  visionnaires,  tous  les  génies 
malheui-eux  qui  ont  immolé  quelque  chose  à  la  liberté  de 
l'esprit  humain;  leur  sacrifice  ne  devait  pas  être  stérile, 
car  dans  tout  sacrifice  il  y  a  de  l'amour  ,  et  les  œuvres  de 
l'amour  ne  meurent  pas. 

Pythagore  appartient  à  cette  grande  école  de  socialistes 
qui  a  commencé  avec  le  monae  :  science  éternelle,  sans 
limite,  car  il  y  aura  toujours  une  erreur  à  corriger,  un 
abus  à  détruire,  un  bien-être  à  conquérir,  une  réforme  à 
opérer  ;  science  qui  accroît  la  liberté  de  l'homme,  en  élar- 
gissant ses  rapports  avec  l'humanité,  avec  la  création,  avec 
Dieu. 

La  tradition  qui  a  conservé  si  religieusement  la  mémoire 
des  hommes  qui  lui  ont  enseigné  les  premiers  éléments  de 
la  vie:  — Triptolème,  le  pain;  —  Bacchus,  le  vin;  —  Cé- 
crops,  l'olive  ;  —  ne  saurait  oublier  les  noms  des  hommes 
qui,  par  l'étude  et  par  une  organisation  sociale,  assise  sur 
de  meilleures  bases,  veulent  étendre  à  tous  les  hommes  la 
jouissance  de  ces  mêmes  biens  si  péniblement  conquis  sur 
la  nature. 


GUEURE  DES   PERSES  CONTRE  LES  GRECS.    -     MILTIADE.    — 
THÉMISTOCLE.  —  LÉOMDAS. 

C'est  ici  un  grand  spectacle  :  toutes  les  forces  d'un  em- 
pire innombrable  qui  viennent  se  briser  contre  une  poi- 
gnée d'hommes,  contre  une  ville.  Quand  un  peu|)le  dé- 
fend son  territoire,  avec  l'acharnement  et  le  désespoir  que 
mirent  les  Athéniens  et  les  Spartiates  à  sauver  leur  patrie, 
c'est  que  ce  territoire  national  est  le  sol  d'une  idée,  le 
théâtre  des  progrès  de  l'esprit  humain. 

La  race  hellénique  était  une  race  initiatrice  :  en  défen- 
dant à  outrance  dans  mille  batailles  les  richesses  d'art,  de 
science,  d'organisation  sociale  qu'elle  avait  créées  par  le 
travail  des  siècles  ,  en  préservant  de  l'invasion  les  libertés 
dernièrement  reconquises,  elle  sauvait  dans  sa  personne  la 
civilisation,  l'humanité. 

La  race  persane  faisait  partie  du  groupe  des  civilisations 
immobiles  dont  la  Grèce  s'était  séparée.  L'aulorilé  souve- 
raine, envclo]>péc  dans  une  caste  sacerdotale,  s'exerçait 
sans  contrôle  et  sans  limite.  La  volonté  du  roi  était  la  seule; 
loi  du  bien  et  du  mal.  Tous  les  pouvoirs  étaient  confondus 
dans  son  pouvoir  unique.  On  ne  vit  peut-être  jamais  de 


despotisme  égal  à  celui  qui  régnait  en  Perse.  Les  grands 
n'étaient  que  des  esclaves  superposés  à  des  esclaves. 

Chez  les  Perses  comme  chez  toutes  les  nations  de  l'an- 
tique Orient,  l'Etat  était  une  empreinte  de  la  religion. 
Les  anciens  Perses  adoraient  un  dieu  enchaîné  aux  élé- 
ments. Leur  premier  culte  s'adressa  au  feu.  Ils  s'agenouil- 
laient devant  le  soleil  qui  est  comme  le  resplendissement 
de  la  vie  universelle.  Ils  honoraient  aussi  l'eau,  la  terre,  les 
vents  et  en  général  toute  les  forces  de  la  nature,  aux- 
quelles ils  prêtaientune  âme  dépendante  de  l'âme  du  monde. 
Le  résultat  de  cette  confuse  théologie  devait  être  un  escla- 
vage infini.  Le  gouvernement  n'était  comme  la  religion 
qu'une  série  de  forces  enchaînées  qui  s'imposaient  les 
unes  aux  autres,  et  qui  nécessairement,  fatalement,  déter- 
minaient les  actions  lies  hommes,  comme  les  lois  du  monde 
physique  déterminent  la  matière. 

Un  second  Zoi'oaslre,  succédant  <à  un  Zoroastre  plus  ancien, 
(l'un  et  l'autre  ont-ils  jamais  existé?)  introduisit  chez  les 
Perses  une  réforme  analogue  à  celle  de  Moïse.  Il  dégagea 
des  religions  de  la  nature  la  personnification  de  Dieu. 

Les  Perses  croyaient  du  temps  de  Darius  à  un  dieu, 
qu'ils  nommaient  Ormuzd  et  qui  était  le  principe  du  bien  : 
il  avait  pour  adversaire  Ahriman  (celui  qui  dit  non  ),  le 
principe  du  mal.  Introduire  la  division  en  Dieu,  c'était 
l'établir  à  plus  forie  raison  dans  la  société.  Il  y  avait  deux 
espèces  d'hommes  en  Perse. 

Le  roi  était  l'image,  l'incarnation  d'Ormuzd.  Il  personni- 
fiait en  lui  toute  la  race.  Des  millions  d'existences  se  résu- 
maient dans  la  sienne.  Il  était,  et  rien  autre  n'était  après 
lui. 

Sa  majesté  s'identifiait  avec  la  majesté  divine,  dont  elle 
était  le  reflet,  le  rayonnement  humain.  On  n'a  pas  d'idée 
d'une  pareille  idolâtrie.  Ses  sujets  ne  lui  parlaient  que  la 
face  prosternée  contre  terre. 

Cet  absolutisme  monstrueux  était  protégé  par  l'accou- 
tumance. Ilien  ne  changeait:  la  politique  étant  une  émana- 
lion  du  dogme  et  le  dogme  étant  inaltérable  de  sa  nature, 
la  tyrannie  était  immuable. 

Cette  incroyable  guerre  des  Perses  contre  les  Grecs  ne 
fut,  ô  surprise  !  que  la  guerre  de  l'esprit  ancien  contre  l'es- 
prit nouveau,  du  principe  de  l'examen  contre  le  principe 
de  la  foi,  du  dogme  de  l'autorité  contre  la  liberté  de  con- 
science et  de  discussion. 

Si  tout  en  tenant  compte  de  la  différence  des  temps,  nous 
cherchons  à  nous  faire  une  idée  de  la  situation  respective 
des  choses  par  voie  d'analogie  ;  si  nous  comparons  les  élé- 
ments anciens  avec  les  éléments  nouveaux  que  nous  avons 
maintenant  sous  les  yeux,  voici  ce  que  nous  trouverons  : 
la  Perse,  c'est  la  Russie  ;  la  Grèce,  c'estla  France;  Athènes, 
c'est  Paris. 

Il  est  dans  la  nature  des  ténèbres  de  haïr  la  lumière.  I! 
est  dans  la  nature  de  l'idiot  d'avoir  horreur  de  la  voix  hu- 
maine, signe  redoutable  de  la  pensée.  Il  est  dans  la  nature 
des  peuples  barbares  d'en  vouloir  aux  peuples  civilisés. 

L'autorité  (c'est-à-dire  la  Perse)  devait  donc  attaquer 
tôt  ou  lard  la  liberté  (c'est-à-dire  la  Grèce.) 

Les  grandes  causes  étant  iiinsi  posées,  les  occasions 
naissent.  Si  l'on  en  croit  les  historiens,  un  caprice  de 
femme  avait  donné  naissance  à  cette  guerre  qui  troubla 
la  mer  et  la  teire.  Atossa  profita,  dit-on,  d'un  niomenl  oii 
Darius  lui  exprimait  sa  tendresse,  pour  lui  confier  le  grand 
désir  qu'elle  avait  d'attacher  à  son  service  des  femmes  de 
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Lacédémonc,  d'Ai'j^os,  de  CoriiUlie  et  d'Atlunos.  Ce  ne 
fut  pas  sans  doute  la  seule  fois  qu'en  Orient,  du  fond  des 
baienis,  d'entre  les  bras  de  la  voIu[>té,  sortirent  des  fan- 
taisies musquées  qui  ravagèrent  les  États. 

Darius  envoya  pardes  ambassadeurs  demander  aux  Grecs 
la  terre  et  l'eau.  C'est  la  formule  qu'employaient  les  Perses 
pour  exiger  l'hommage  des  nations.  Plusieurs  villes  de  la 
Grèce  se  soumirent.  A  Sparte  et  à  Athènes  l'accueil  ne  fut 
pas  favorable.  On  saisit  les  deux  hérauts:  L'un  fut  jeté  dans 
un  puits  et  l'autre  dans  une  fosse  profonde.  —  Vous  pourrez 
prendre  là,  mes  maîtres,  de  l'eau  et  de  la  terre  tout  à  vo- 
tre aise. 

La  guerre  s'engagea.  Les  Athéniens  soutinrent  seuls  le 
poids  d'un  continent  tout  entier  qui  fondait  sur  eux.  Les 
Lacédémoniens,  quoique  alliés,  ne  purent  à  cause  de  divers 
obstacles  joindre  leurs  troupes  à  celles  d'Athènes.  Cette 
ville  demeurait  donc  abandonnée  à  ses  propres  forces.  Vit- 
on  jamais  rien  de  semblable  dans  l'histoire  ?  Ce  petit  point 
de  terre  qui  résistait  au  déluge  des  barbares  et  qui  se 
flattait  de  briser  celte  puissance  des  Perses  devant  la- 
quelle Btibyione  et  tant  d'autics  empires  fameu.'c  étaient 
tombés  1 

L'instinct  de  la  défense  est  proportionné  chez,  les  races 
à  l'importance  de  l'idée  qu'ils  représentent.  Les  Athéniens 
avaient  le  sentiment  qu'ils  portaient  avec  eux,  dans  leurs 
veines,  dans  leur  ceiveau  ,  la  substance  mère  de  la  civilisa- 
lion.  La  supériorité  de  leurs  caractères  j)hysiologiques  sur 
la  nature  des  Persans  leur  donna  l'espérance  et  le  courage 
de  vaincre.  C'est  l'avantage  des  races  progressives  sur  les 
races  arrêtées  que  de  mépiiser  le  nombre,  la  force  maté- 
rielle: elles  se  tirent  d'embarras  par  l'emploi  de  la  force 
morale,  par  la  manœuvre  et  la  tactique. 

Défendre  l'intégrité  des  caractères  d'une  race  libre,  com- 
battre pour  le  génie  national ,  pour  le  sol  et  pour  la  consti- 
tution, pour  les  citoyens  et  pour  la  cité,  c'est  faire  la  guerre 
sainte,  la  guerre  du  pays,  la  guerre  de  l'indépendance.  Jus- 
que-là les  Athéniens  n'avaient  guère  pris  les  armes  que 
contre  la  tyrannie  intérieure;  celle  fois,  il  leur  fallait  re- 
[)0usser  la  servitude  qui  les  menaçait  de  toute  part  sous  la 
forme  de  l'invasion.  Ce  qui  enflamma  surtout  leur  courage, 
c'est  qu'au  milieu  de  cette  armée  ennemie  qui  portait  dans 
SOS  flancs  le  despotisme  et  la  mort  était  (je  vous  laisse  à  de- 
viner qui?)  leur  ancien  tyran,  Hip[)ias. 

Oui,  cet  Hi|)pias,  dont  Harmodius  et  .-Vristogilon  avaient 
tué  le  frère,  que  les  Athéniens  avaient  chassé,  revenait  dans 
les  rangs  de  l'invasion.  C'est  lui  qui,  i)ar  ses  sollicitations  et 
ses  intrigues,  avait  amené  Darius  à  cette  guerre.  Ami  des 
ennemis  de  son  pays,  il  servait  pour  ainsi  dire  de  guide  aux 
Perses  cl  leur  montrait  le  chemin  d'Athènes.  C'est  l'éter- 
nelle perfidie  des  rois  détrônés  que  d'intéresser  à  leur  cause 
les  armes  des  autres  rois. 

Les  Athéniens  frémirent  à  cette  nouvelle.  Retonibersous 
une  lyiannie  accrue  par  la  vengeance  leur  parut  dix  fois 
plus  horribh;  que  la  mort.  Hippias  aurait  apporté  dans  les 
murs  d'Athènes  le  ressentiment  d'une  défaite  et  le  souve- 
nir amer  de  sa  chute.  Il  eût  fait  payer  cher  aux  citoyens  son 
exil.  On  le  savait  :  sa  i)résence  dans  les  rangs  de  l'armée 
ennemie  ,1e  danger  de  sa  domination  furieuse  redoublait 
encore  l'ardeur  des  .Athéniens.  Ils  combattaient  deux  tyran- 
nies dans  une  :  les  Perses  et  Hippias,  l'invasion  et  la  restau- 
wljon. 

La  marche  des  Perses  fut  lente  et  embarrassée  par  le 


nonihic.  Tout  tomba  sur  leur  passage  sans  opposer  de  ré- 
sistance, A'.hènes  seule  tenait. 

Ils  s'avancent.  Ils  viennent  décajjiler  la  civilisation  dans 
Athènes. 

LES    PERSES. 

Nous  venons  avec  nos  armes  et  nous  nous  en  retourne- 
rons chargés  de  butin.  La  mer  est  notre  esclave.  Nos  ar- 
mées couvrent  un  es|)ace  que  l'œil  ne  peut  mesurer  et  que 
l'aigle  au  grand  vol  ne  saurait  parcourir  dans  l'espace  d'un 
jour.  Nos  cavaliers  bondissent  dans  la  plaine  comme  des 
sauterelles  d'airain.  Nous  menons  avec  nous  des  charriots, 
des  tours  mouvantes,  des  éléphants,  des  chameaux,  des 
tentes ,  des  concubines.  Nos  hommes  sont  couverts  de  fer 
et  de  pourpre.  A  nous  l'air  1  à  nous  l'espace!  à  nous  la 
terre!  Le  bruit  de  nos  pas  retentit  jusque  dans  les  entrail- 
les du  sol.  Allonsl  allons!  La  lumière  du  soleil  se  baigne 
dans  notre  armée  mouvante  comme  dans  une  mer  d'acier. 
Nous  sommes  la  force,  le  nombre ,  la  puissance;  il  faut 
qu'on  se  courbe  devant  nous  ou  qu'on  meure.  Malheur 
aux  Grecs  I  Darius  est  notre  roi ,  le  Dieu  visible. 

LES    ATHÉMENS. 

Nous  sommes  les  vaillants,  les  forts,  les  hommes  libres. 
Les  citoyens  ne  craignent  pas  des  esclaves.  Quand  même 
cette  poussière  humaine  couvrirait  la  mer,  la  terre,  le  ciel , 
notre  souffle  balaierait  tout  cela  dans  l'espace.  Ce  ne  sont 
pas  les  armes  ,  les  pesantes  machines  de  guerre  ,  les  che- 
vaux et  les  chars,  les  lances  et  les  flèches  qui  donnent  la 
victoire  ;  c'est  l'intelligence  et  la  confiance  dans  le  bon 
droit.  Nous  sommes  la  lumière  des  peuples;  c'est  chez 
nous  que  la  justice,  bannie  du  reste  de  la  terre,  est  venue 
poser  ses  pieds  religieux;  si  nous  succombons,  le  monde 
avec  nous  (oml)era  dans  la  barbarie.  .\ux  armes!  sauvons 
nos  institutions  et  nos  lois;  sauvons  la  démocratie;  sau- 
vons la  liberté!  Aux  armes!  Nous  ne  remettrons  nos  glai- 
ves dans  le  fourreau  qu'après  les  avoir  teints  dans  le  sang 
des  rois  et  des  esclaves. 

Dans  les  États  jiopulaires,  le  danger  improvise  des  géné- 
raux :  trois  hommes  parurent  qui  pouvaient  décider  du 
sort  de  la  Grèce  :  Miltiade,  Aristide  et  Thémistocle.  Ce  fut 
Miltiade  qui  commanda. 

La  bataille  s'engagea  dans  la  plaine  d^Marallion.  Nous 
ne  nous  amuserons  point  à  décrire  des  manœuvres  de 
guerre;  l'histoire  donne  trop  d'importance  et  d'atlenlion  à 
ces  tueries  furieuses;  dans  l'intérêt  qu'elle  prête  au  choc 
des  armées,  au  caractère  des  généraux,  aux  rivalités  des 
chefs,  elle  oublie  trop  le  mouvement  des  idées  qui  s'rtgi- 
lenl  derrière  les  batailles. 

La  déroute  des  Perses  fut  immense.  Ils  comptaient  lelle- 
nient  sur  la  victoire  qu'ils  avaient  apporté  du  marbre  à 
Marathon  pour  y  ériger  un  monument.  Les  Grecs  se  saisi- 
lent  do  ce  marbre  et  chargèrent  Phidias  d'en  faire  une 
statue  à  Némésis.  En  rendant  cet  honneur  ii  la  déesse  char- 
gée de  venger  hîs  injustices,  les  Athéniens  mêlaient  (  chose 
renwrquable!  )  à  la  défaite  des  Perses  l'idée  d'une  violation 
du  droit  el  d'un  châtiment.  Vainqueurs,  ils  voulaient  co»»- 
sacrer  jjar  un  monument  le  respect  de  la  chose  habilée, 
l'intégrité  du  territoire,  la  religion  des  limites,  l'inviolabi- 
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lité  des  races.  C'était  repousser  de  la  morale  des  peuples 
ces  larcins  de  nations  qu'on  nomme  des  conquêtes. 

Hippias  fut  tué  dans  le  combat.  Il  avait  été  le  principal 
mobile  de  l'entreprise  des  Perses;  il  devint  l'instrument  de 
leur  défaite.  La  haine  qu'il  inspirait  aux  Athéniens  les 
anima  jusqu'à  la  fureur  contre  les  alliés  du  tyran.  Une  mort 
honteuse,  qui  devait  être  suivie  de  l'exécration  de  tous  les 
siècles,  fut  la  juste  récompense  de  cet  Hippias.  Comme 
tant  d'autres  prétendants,  il  ne  pouvait  pardonner  aux 
Athéniens  l'insolence  qu'ils  avaient  de  ne  vouloir  point  de 
lui  pour  leur  roi. 

La  victoire  de  Marathon  devint  la  source  de  toutes  les 
victoires  qui  furent  remportées  ensuite  sur  les  Perses.  Les 
Grecs  avaient  fait  dans  celte  journée  l'expérience  de  leur 
force;  ils  avaient  appris  à  se  connaître  ;  ils  auraient  rougi 
de  dégénérer.  La  terreur  qu'inspirait  la  puissance  des  Per- 
ses, cette  terreur  qui  les  rendait  si  forïnidables  et  qui  faisait 
tout  plier  devant  eux,  s'évanouit  ce  jour-là,  dans  leur  fuite 
honteuse. 

On  accuse  les  démocraties  d'être  ombrageuses ,  on  leur 
reproche  leur  ingratitude;  comme  si  les  rois  s'étaient  mon- 
trés déjà  si  supérieurs  à  la  jalousie  et  si  reconnaissants! 
Dans  les  États  populaires,  les  citoyens  ont-ils  d'ailleuis 
grand  tort  de  se  tenir  sur  leurs  gardes,  en  temps  de  guerre, 
pour  éviter  les  surprises  de  l'admiration  et  de  l'intrigue? 
L'instinct  des  Athéniens  leur  fit  découvrir  le  danger  d'une 
ambition  qui  a  l«s  armes  à  la  main.  La  gloire  militaire  est 
ennemie  de  la  liberté.  A  la  suite  de  l'ivresse  d'une  victoire, 
des  généraux  tentés  par  le  rang  suprême  ne  trouvent  que 
trop  souvent  dans  les  dispositions  favorables  de  leur  armée 
et  dans  l'enthousiasme  public  un  encouragement  à  leurs 
desseins.  On  ne  cite  guère  d'usurpations  dont  le  mérite 
personnel  dans  les  combats  ou  un  souvenir  de  gloire  mili- 
taire n'ait  été  le  complice.  Devant  ces  considérations  j'hé- 
site à  condamner  la  méfiance  des  Athéniens;  cette  mé- 
fiance était  de  la  sagesse. 

Quelques  satellites,  accordés  à  Pisistrate  pour  sa  sûreté 
personnelle,  avaient  suffi  à  confisquer  les  libertés  d'Athènes. 
Combien,  à  plus  forte  raison,  était  redoutable  le  pouvoir  de 
ces  généraux  qui  tenaient  dans  leurs  mains  le  commande- 
ment et  la  force?  Les  temps  de  guerre  sont  des  temps  de 
repos  et  de  sommeil  pour  la  loi.  Il  ne  faut  pas  alors  blâmer 
les  Athéniens  d'avoir  veillé  d'un  œil  plus  inquiet  que  dans 
les  temps  ordinaires  sur  la  gloire  de  leurs  chefs. 

Milliade  avait  été  l'âme  de  la  victoire  à  Marathon  :  les 
Athéniens  le  craignirent,  d'autant  plus  qu'ils  sentaient  le 
faible  de  leur  admiration  pour  ses  talents  et  pour  les  ser- 
vices qu'il  leur  avait  rendus.  On  trouva,  dans  son  caractère 
et  dans  sa  vie  passée,  les  indices  d'un  esprit  dommateur. 
Ayant  commandé  autrefois  en  Thrace,  il  y  avait,  disait-on, 
exercé  tous  les  droits  de  la  souveraineté.  Le  mauvais  succès 
d'une  expédition  qu'il  entreprit  contre  l'île  de  Paros  fournit 
aux  soupçons  qu'éveillait  sa  gloire  un  prétexte  d'éclater.  On 
l'accusa  de  s'êiie  laissé  corrompre  par  l'argent  des  Perses. 

11  faut  se  mettre  à  la  place  des  Athéniens  :  il  faut  se  re  • 
présenter  leur  situation  extraordinaire  et  suprême;  seuls 
contre  une  barbarie  qui  les  menaçait  de  toute  part,  ils  ap- 
pelèrent à  eux,  dans  cette  lutte,  toutes  les  forces  morales  : 
la  défiance  était  une  de  ces  forces.  La  corruption  les  aurait 
livrés  pieds  et  poings  liés  aux  Perses;  ils  savaient  les  ra- 
vages faciles  que  cette  plaie  l'ait  dans  les  cœurs  :  ils  crurent 
garantir  leur  société  par  un  jugement. 


Miltiade  fut  condamné  à  être  précipité  dans  le  Barathre  : 
C'était  la  fosse  où  l'on  jetait  les  criminels.  Le  magistrat, 
touché  des  services  que  Miltiade  avait  rendus,  en  défendant 
la  liberté  de  son  pays,  s'opposa  à  l'exécution  de  ce  juge- 
ment. La  sentence  de  mort  fut  commuée  en  une  amende  de 
deux  cent  soixante-dix  mille  francs.  Miltiade  était  incapable 
de  payer  cette  somme.  Le  fisc,  inexorable,  le  retint  :  il 
mourut  en  prison  d'une  blessure  qu'il  avait  reçue,  en  com- 
battant à  Paros.  Cimon,  son  fils,  dégagea  le  cadavre  et 
acheta  la  permission  de  l'ensevelir  en  payant  l'amende  à  la- 
quelle Miltiade  avait  été  condamné.  Il  ramassa  cet  argent  du 
mieux  qu'il  pût  dans  la  bourse  de  ses  parents  et  de  ses 
amis. 

Innocent?  L'histoire  aflTirme  que  ce  grand  homme  l'était  : 
les  Athéniens  eux-mêmes  le  crurent  tel;  mais  Cornélius 
Nepos  nous  donne  la  clé  de  son  jugement.  Ce  peuple,  dit- 
il,  en  parlant  des  Athéniens,  aima  mieux,  toute  réflexion 
faite,  punir  un  innocent  que  de  vivre  plus  longtemps  dans 
la  crainte.  Cette  crainte  était  celle  que  leur  inspirait  le  génie 
de  Miltiade,  derrière  lequel  ils  entrevoyaient  le  fantôme  de 
la  tyrannie,  l'ombre  de  Pisistrate. 

Faut-il  la  plaindre?  faut-il  l'envier?  Au  fond,  la  mort  de 
Miltiade  fut  belle.  Dans  son  cachot,  il  était  visité  par  le  sou- 
venir des  grands  devoirs  qu'il  avait  remplis;  les  ténèbres  de 
ce  lieu  d'horreur  étaient  éclairées  par  sa  gloire  ;  l'injustice 
des  Athéniens,  à  son  égard,  se  trouvait  couverte  par  la  voix 
de  la  postérité  qui  bourdonnait  dans  son  silence. 

Et  puis,  le  véritable  dévoûment  ne  doit  chercher  ni  la  ré- 
compense, ni  le  triomphe.  Arrière  ceux  qui  défendent  leur 
nation  pour  le  succès,  pour  la  gloire  qu'ils  en  retirent, 
pour  l'intérêt  de  leur  nom  ou  de  leur  fortune  I  II  faut  aimer 
et  servir  la  liberté  de  son  pays  pour  ses  plaies,  pour  ses  in- 
gratitudes, pour  son  dénûment,  pour  ses  rigueurs,  pour  ses 
injustices,  pour  ses  misères;  il  faut  aimer  la  liberté  pour  la 
liberté! 

Cependant  le  roi  des  Perses  ne  pouvait  se  résoudre  à  re- 
garder sa  défaite  comme  irrévocable.  C'est  l'éternelle  erreur 
de  tous  les  despotismes  vaincus  que  d'en  appeler  à  la  force 
des  naufrages  et  des  défaillances  de  la  force.  Au  lieu  de 
remonter  aux  véritables  causes  de  sa  déroute,  la  supériorité 
du  droit  sur  la  violence  et  de  la  liberté  sur  la  compression, 
il  accuse  du  mauvais  succès  de  son  entreprise  l'emploi  trop 
limité  de  ses  moyens  matériels.  C'était  le  système  qu'il  fallait 
accuser,  il  l'exagère  au  contraire  dans  la  pratique  :  croyant 
que  les  Grecs  lui  avaient  résisté  parce  que  ses  armées 
n'étaient  pas  encore  assez  nombreuses,  il  se  propose  cette 
fois  de  lever  en  masse  les  innombrables  forces  de  ses  États 
et  de  les  pousser  sur  la  Grèce.  Darius  se  livrait  à  ces  pré- 
paratifs de  guerre,  quand  il  lui  arriva  de  mourir. 

Xercès,  son  successeur,  continua  ses  desseins.  Les  despo- 
tismes ont  beau  changer  de  figure,  le  système  reste. 

Ce  Xercès  était  un  roi  orgueilleux  comme  un  enfant,  mou 
comme  une  femme.  L'histoire  n'a  rien  retenu  de  remar- 
quable sur  ses  moyens ,  sinon  qu'il  était  beau  de  visage  et 
grand  de  corps.  Il  avait  passé  sa  jeunesse  dans  les  voluptés 
de  l'Orient.  Blasé  des  plaisirs  du  sérail,  ne  trouvant  que 
monotonie  et  dégoût  à  des  débauches  répétées,  las  d'une 
toute-puissance  qui  n'arrivait  pas  même  à  le  distraire, 
Xercès  rendit  un  décret  par  lequel  il  promettait  une  forte 
récompense  à  celui  qui  inventerait  un  plaisir  inconnu.  O 
stupide  matérialisme  des  dieux  du  monde  !  Pour  inventer 
un  nouveau  plaisir  il  eût  fallu  inventer  un  sens  nouveau. 


DE  LA  LIBERTÉ. 
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Xercès  fit  sans  doute  la  guerre  aux  Grecs  pour  se  désen- 
nuyer. 

Quel  moment  que  celui  où  son  armée,  lourde  de  richesses, 
d'hommes,  de  chevaux,  s'ébranla  I  C'était  tout  un  monde 
qui  s'avançait,  soutenu  et  poussé  par  une  force  incalculable. 
Xercès  tenait  à  mettre  du  merveilleux  dans  sa  puissance  : 
Ayant  rencontré  sur  son  chemin  le  mont  Athos  qui  se  per- 
mettait de  faire  obstacle  au  passage  de  son  armée  ,  il  l'en- 
voya sommer  de  s'aplanir  devant  sa  marche.  Athos  ayant 
eu  l'insolence  de  tenir  bon ,  il  donna  l'ordre  d'éventrer 
cette  montagne  par  le 
milieu,  et  lui  écrivit  une 
lettre  en  termes  mena- 
çants :  «  Superbe  A- 
thos,  qui  portes  ta  tète 
jusqu'au  ciel  ,  ne  sois 
pas  si  hardi  que  d'op-  7//./, 
poser  à  mes  travail  -  ^'''■ 
leurs  des  pierres  et  des 
roches  qu'ils  ne  puis- 
sent couper.  Auii-e  - 
ment  je  le  couperai  toi- 
même  et  te  précipiterai 
dans  la  mer.  »  Athos 
se  le  tint  pour  dit,  ci 
l'ouvrage  avança. 

L'orgueil  puéril  do 
ce  roi  qui  humilie  sous 
lui  toutes  les  hauteurs 
n'a  rien  qui  doive  nous  *l  /   ' 
surprendre  :  Xercès  ne  -  '-' — 
fait   que   s'appliquer  , 
avec  une  certaine  con 
fiance  naïve,  les  doc 
Irines  du  pouvoir  ab- 
solu ;  le  roi  est  l'imaw  i 
vivante  de  la  divinit 
sonpouvoirs'étend  .sur  ^ 
les  hommes  et  sur  les 
choses;  la  foi  lui  altii- 
bue  la  souveraineté. sur 
les  éléments ,  tout  ce 
qui  existe  est  fait  pour 
lui  et  doit  tenir  à  hon- 
neur de  le  servir  :  A- 
thos,   ayanj   refusé   à 
Xercès  son  hommage, 
était  un  séditieux.  De 
quel  droit  ce  mont  ose- 

t-il  paraître  et  se  dresser  devant  celui  qui  est  le  maître  de 
toute  la  nature? 

Ayant  abaissé  les  montagnes  ,  il  voulut  dompter  la  mer. 

Sa  puissance  lui  semblait  incomplète,  s'il  ne  la  mettait 
au-dessus  des  orages  et  de  la  violence  des  flots. 

Xercès  avait  fait  construire  à  grands  frais  un  pont  de  ba- 
teaux sur  la  mer,  pour  faire  passer  les  troupes  d'Asie  en 
Europe.  L'espace  qui  sépare  les  deux  continents  est  de  plus 
d'un  quart  de  lieue.  Le  roi  des  Perses  voulait  s'ouvrir  ainsi 
un  chemin  par  les  eaux.  Une  violente  tempête  survint  tout- 
à-coup,  et  rompit  le  pont.  Grande  colère  de  Xercès.  Après 
s'ètie  dépité  aux  larmes,  comme  un  enfant  dont  les  caprices 
ne  sont  point  accoutumés  à  rencontrer  jamais  de  résislance, 
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il  commanda  qu'on  jetât  dans  la  mer  deux  paires  de  chaînes, 
comme  pour  la  mettre  aux  fers,  et  qu'on  lui  donnât  trois 
cents  coups  de  fouet. 

Ce  roi,  un  peu  maniaque,  un  peu  imbécile,  —  ils  l'étaient 
tous,  —  ne  pouvant  pas  souffrir  que  sa  domination  rencon- 
trât de  limite,  imposa,  dans  cette  circonstance,  à  la  mer  le 
supplice  qu'il  infligeait  journellement  à  son  peuple. 

Xercès,  dans  son  chagrin  et  son  délire,  est  l'image  éter- 
nelle de  ces  hommes  d'État  qui  veulent  soumettre  l'in- 
domptable élément  de  l'opinion  publique  ,  et  qui ,  voyant 

leurs  projets  de  résis- 
tance rompus,  entrent 
alors  dans  une  douleur 
furieuse.  Ils  appellent 
à  eux  les  agents  de  leur 
impopulaire  autorité, 
et  leur  commandent  de 
mettre  aux  fers  la  pres- 
se, de  châtier  le  suflia- 
ge  universel.  Ils  tien- 
nent à  l'opinion  publi- 
que ,  leur  ennemie  , 
^  l'insensé  langage  de  ce 
roi  :  «  O  amer  et  mal- 
heureux élément,  ton 
maître  te  punit  ainsi 
,,  pour  l'avoir  outragé 
sans  raison.  Nous  sau- 
rons bien,  nous  les  ha- 
Inli's,  nous  les  forts, 
.soit  que  tu  le  veuilles 
^  ou  non ,  passer  à  Ira- 
veis  les  flots.  » 

Noncontentdefouet- 
ter  la  mer,  Xercès  fit 
(/(  coupPr  la  télé  à  tous 
ceux  qui  avaient  eu  la 
direction  des  travaux. 
C  e.stl'injusticedesrois 
et  des  hommes  d'au- 
torité que  de  rendre 
leurs  agents  responsa- 
bles des  événements, 
des  tempêtes  publi  - 
ques.  Ils  ne  s'en  pren- 
nent jamais  à  eux-mê- 
mes, à  la  témérité  de 
leurs  projets,  des  ob- 
stacles qui  traversent 
leur  entreprise  et  qui  les  renversent  ;  impeccables  et  inac- 
cessibles, ils  rejettent  toujours  sur  autrui ,  sur  la  mauvaise 
exécution  de  leurs  ordres,  les  causes  du  désastre  qui  préci- 
pite leur  dessein  dans  l'abîme. 

Les  rois  mettent  leur  honneur  à  ne  point  céder.  Résister 
aux  obstacles,  soit;  mais  à  la  raison  et  au  bon  sens? — 
Xercès  ne  voulut  poiirt  en  avoir  le  démenti  :  le  pont  de  ba- 
teaux fut  reconstruit,  et  cette  fois  solidement.il  ne  tint  qu'à 
lui  de  croire  qu'il  avait  enfin  dompté  l'indomptable  élément. 
Nous  verrons  la  suite. 

Quand  l'ouvrage  fulafTermi,  Xercès  s'avança  par  ce  che- 
min fait  d('  main  d'hommes.  On  avait  répandu  sur  le  ])ont 
des  odeurs  ilélicicuses  ;  le  plancher  était  jonché  de  myrtes. 
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I.'urmée  employa  sept  jours  et  sept  nuits  à  passer  le  détroit. 
Les  préposés  faisaient  avancer  les  soldats  à  grands  coups  de 
fouet,  comme  c'était  l'usage  de  la  nation.  —C'est  ainsi  que 
CCS  guerriers  marchaient  à  la  gloire. 

Dans  toutes  les  villes,  Xercès  faisait  commander  à  l'aviince 
des  préparatifs  considérables  pour  le  recevoir  :  il  s'avançait 
ainsi  non  de  victoire  en  victoire,  mais  de  festin  en  festin. 
Le  roi  des  Perses  amenait  avec  lui  ses  femmes,  ses  eu- 
nuques, ses  trésors.  11  n'avait  voulu  se  séparer,  en  allant  à 
la  guerre,  d'aucunes  des  délicatesses  de  la  vie.  Son  luxe  le 
suivait.  Le  voyez-vous  d'ici,  ce  grand  conquérant,  guerroyer 
sur  un  lit  de  roses  ! 

Il  lui  prenait  quelquefois  des  accès  de  philosophie  mêlés 
à  un  délire  d'orgueil.  Xercès  voulut,  un  jour,  se  donner  le 
plaisir  de  voir  un  combat  naval.  On  lui  avait  préparé  un 
trône  sur  une  hauteur.  Découvrant  delà  toute  la  mer  char- 
gée de  ses  vaisseaux,  et  toute  la  terre  couverte  de  ses  troupes, 
il  se  sentit  transporté  d'aise  et  comme  enivré  de  son  impor- 
tance. Cette  vision  l'enfla  extraordinairement.  Toute  sa  puis- 
sance était  là  sous  ses  yeux  ramassée  et  vivante,  étendant 
aux  hommes  et  aux  choses  ce  sentiment  de  propriété  qui 
l'étourdissait:  —  Tout  cela,  dit-il,  c'est  à  moi.  Ces  hommes 
sont  mes  sujets,  mes  créatures:  ils  m'appartiennent.  Mes 
Hottes  envahissent  la  mer;  mes  armées  affament  la  terre. 
Un  signe,  et  toute  cette  poussière  humaine  n'a  d'autre  loi 
que  ma  volonté  Je  commande  aux  éléments;  je  châtie  la 
mer;  je  fends  les  montagnes  qui  me  résistent.  Mes  yeux, 
si  loin  qu'ils  aillent,  ne  découvrent  rien  qui  ne  soit  à  moi. 
Oui  donc  est  Dieu  d'Ormuzd  ou  de  Xercès  ? 

Puis,  une  pensée  sombre  passa  sur  celte  rêvei'ie  comme 
un  nuage.  Il  se  dit  que  de  tant  de  milliers  d'hommes  qui 
s'agitaient  çh  et  là,  il  n'en  resterait  pas  un  seul  dans  cent 
ans.  Cette  réflexion  souffla  sur  son  orgueil  et  l'abattit.  Il 
sentit  la  vanité  de  toute  celte  puissance  qui  se  terminait  à 
la  mort.  Triste,  il  baissa  la  tête  et  versa  des  larmes. 

Au  fond ,  il  n'y  a  rien  de  plus  faible  que  ia  tyrannie.  Le 
développement  de  la  touie-puissance  ne  fait  qu'étendre  pour 
celui  qui  l'exerce  le  sentiment  de  certaines  impuissances. 
Il  se  reconnaît  à  la  fois  grand  et  petit  dans  les  grandeurs  et 
dans  toutes  les  petitesses  qui  l'entourent.  Il  ne  se  rencontre 
pas  de  hauteur  sans  abîme  ;  non  sUit  summum  sine  infinio, 
(lit  l'auteur  de  l'Imitation  :  tombé  do  son  rêve  d'orgueil  sur 
sa  nature  finie  et  sur  son  autorité  restreinte  à  quelques  an- 
!]ées,  le  pauvre  Xercès  s'y  brisa  en  pleurs. 

Son  propre  néant  lui  apparut  formidable  et  comme  accru 
dans  le  néant  des  autres. 

Un  de  ces  retours  sur  soi-même  et  ce  que  les  domina- 
lions  les  mieux  établies  usurpent  sur  les  autres  hommes  , 
ce  (|u'elles  amassent  pour  ainsi  dire  en  plusieurs  siècles 
(le  privilèges  et  d'injustices  ,  tout  cela  s'écroule  d'un  souf- 
fle. Xercès  pleurant  sur  les  destinées  humaines  qui  tien- 
nent à  la  sienne,  voilà  de  quoi  confonilre  toutes  les  tyran- 
nies. 

O  justice,  je  te  reconnais  à  ces  aiguillons  que  tu  enfon- 
ces dans  le  cœur  des  dieux  mortels,  et  qui  leur  font  sentir 
dans  le  vif  un  terrible  retour  des  maux  et  des  abaissements 
qu'ils  imposent  à  l'espèce  liumaine. 

Le  dénombrement  de  l'armée  de  Xercès ,  qu'on  trouve 
dans  Hérodote,  est  quelque  chose  d'énorme  et  de  fabu- 
j  leusement   curieux.  Ses   forces  de  terre  et  de  mer  s'éle- 
vaient ensemble  à  deux  millions  six  cent  quarante  et  un 
pVdle  si%  cent  et   dix  hommes.  Si  l'on  y  ajoute  les  valets, 


les  eunuques ,  les  femmes ,  les  vivandières  et  le  reste  ,  le 

total  des  personnes  qui  suivirent  Xercès  dans  cette  expédi- 
tion était  de  cinq  millions  deux  cent  quatre-vingt-trois 
mille  deux  cent  vingt  âmes.  Une  telle  masse  dévorait  tout 
sur  son  passage.  L'air  en  était  obscurci;  la  terre  en  était 
fatiguée.  Justin  ,  a[)rès  avoir  fait  le  dénombrement  de  ces 
troupes,  ajoute  ,  non  sans  raison  ,  qu'à  cette  incroyable  ar- 
mée, il  manquait  un  chef,  huic  tanlo  agmini  dux  defuil.  Il 
ne  fait  pas  à  Xercès  l'honneur  de  le  considérer  comme  tel  : 
posséder  It^s  hommes  n'est  pas  les  commander.  Les  tyrans 
ont  la  soumission  de  leurs  soldats  ;  les  seuls  généraux  ob- 
tieiment  leur  obéissance. 

Si  nous  avons  ramassé  à  dessein  les  traits  de  cette  domi- 
nation sans  rivale  dans  l'histoire,  c'est  pour  montrer  comme 
cette  force  imposante,  gigantesque,  vint  se  briser  contre  le 
courage  et  le  patriotisme  des  Athéniens.  Que  les  peuples 
libres  ne  craignent  plus  désormais  les  peuples  esclaves!  On 
ne  reverra  jamais  une  puissance  égale  à  celle  de  Xercès  , 
un  pareil  mouvement  de  troupes,  une  si  formidable  terreur 
du  nombre  :  hé  bien,  quand  tout  cela  est  accouru  mourir 
sur  un  coin  de  terre  comme  l'Océan  tout  entier  sur  un  roc, 
on  se  sent  le  cœur  haut  d'espérance  et  on  lève  la  tête  vers 
le  ciel ,  en  comptant  bien  que  jamais  les  républiques  mo- 
dernes ne  subiront  plus  la  flétrissure  que  Xercès  préparait 
aux  Athéniens. 

L'inégalité  entre  les  Perses  et  les  Athéniens  était  dans  le 
nombre;  mais  elle  était  encore  bien  plus  dans  la  différence 
du  mobile  qui  les  faisait  se  battre;  uux  Perses  le  fouet; 
aux  Athéniens  la  loi. 

Après  tout,  les  troupes  de  Xercès  étaient  des  troupeaux; 
beaucoup  d'hommes,  peu  de  soldats. 

L'historien  hésite  à  donner  son  approbation  au  fait  sui- 
vant :  Thémistocle,  pour  animerdavantage  ses  concitoyens, 
fit  mourir,  dès  le  début  des  hostilités,  l'interprète  qui  avait 
traduit  le  décret  du  roi  de  Perse,  demandant  pour  la  se- 
conde fois  la  terre  et  l'eau. —  Mais  l'histoire,  qui  n'est  point 
obligée  à  avoir  des  entrailles,  rend  justice  à  la  haute  raison 
de  cet  acte  politique. 

Thémistocle  avait  compris  qu'il  fallait  enlever  à  ses  con- 
citoyens toute  espérance  de  conventions  et  d'accommode- 
ments, pour  que,  réduits  à  l'emporter  ou  à  périr,  ils  sortis- 
sent d'embarras  par  le  succès.  Nulle  autre  issue.  II  fallait  ou 
conserver  la  liberté  ou  s'ensevelir  avec  elle.  C'est  à  cer- 
tains moments  donnés,  une  grande  et  louable  politique,  en 
vérité,  que  la  politique  du  désespoir.  En  mettant  un  crime 
entre  eux  et  les  Perses,  les  Athéniens  se  condanmaient  à 
la  mort  ou  à  la  victoire. 

C'estcettemême  politique  (nous  laissons  au  lecteur  le  soin 
de  la  juger)  qui,  pratiquée  en  92,  mit  le  sang  de  Louis  XVI 
entre  la  France  républicaine  et  les  monarchies  de  l'Europe. 
Cette  mort  imposait  aux  Fran(,'ais  la  nécessité  d'être  invin- 
cibles. 

Ce  fut  un  habile  homme,  ce  Diomèdc  qui,  durant  le  siège 
de  Troie ,  mit  le  feu  aux  vaisseaux  des  Grecs  pour  leur  fer- 
mer la  mer;  les  .\théniens  se  souvinrent  de  lui  ,  dans  cette 
circonstance,  en  brildant  le  temple  de  la  Pitié  et  en  fermant 
derrière  eux  toute  retraite. 

Ces  terribles  moyens  de  salut  public  pèsent  néanmoins 
sur  le  cœur  des  nations  connnc  un  remords.  Le  sang  des 
ambassadeurs  de  Darius  voulait  une  expiation.  Deux  Sjjar- 
tiates,  Spertias  et  Bulis ,  se  dévouèrent  pour  la  donner. 
Admis,  dans  lu  ville  de  Suze,  à  l'audience  du  roi.  ils  "'efusè- 
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rent  consUunment  de  se  prosteiner  devant  lui,  comme  l'ai- 
s;iient  les  Oiieiilaux,  sous  peine  de  mort.  «  Hoi  des  Mèdes, 
lui  dirent-ils,  les  Grecs  mirent  à  mort,  il  y  a  quelques  an- 
nées, les  ambassadeurs  de  Darius.  Ils  doivent  une  satisfac- 
tion à  la  Perse,  nous  venons  lui  offrir  nos  têtes.  » 

Xercès,  étonné  de  leur  fermeté,  ne  les  étonna  pas  moins 
à  son  tour,  par  sa  réponse  :  «  Allez  dire  à  Lacédémone  que , 
si  elle  est  capable  de  violer  le  droit  des  gens,  je  ne  le  suis 
j)asde  suivre  son  exemple,  et  que  je  n'expierai  pas,  en  vous 
ôtant  la  vie,  le  crime  dont  elle  s'est  souillée.  »  Les  rois  ont 
de  ces  fantaisies  de  clémence.  Il  est  probable  d'ailleurs  que 
Xercès  fut  intimidé  par  la  grandeur  d'un  dévoùmenl  si 
nouveau  pour  lui.  Quel  Perse  eût  jamais  eu  cette  pensée 
généreuse?  Il  n'y  a  que  la  liberté  i)our  élever  le  cœur  des 
citoyens  à  celte  sublime  folie  du  siici'ifice. 

En  comparant  le  caractère  de  son  peuple,  tel  quo  la  tyran- 
nie l'avait  fait,  au  caractère  des  Grecs,  ce  (jraiid  roi  aurait 
bien  dû  rougir  d'une  domination  qui  dégiadait  ainsi  les 
hommes.  Une  seule  cliose  le  sauvait  de  cette  lionte,  l'accou- 
tumance. On  s'habitue  à  croire  dans  les  mouaichics  que  ce 
qui  est  doit  être. 

Cependant  l'armée  de  Xercès  s'avançait  vers  le  détroit 
des  Thermopyles  qui  était  gardé  par  Léonidas.  L'armée  des 
Grecs  était  ridiculement  jjetile,  comparée  à  celle  des  Perses. 
Toutes  les  troupes  jointes  ensemble  ne  faisaient  pas  onze 
mille  deux  cents  hommes.  Malgré  toutes  ses  forces,  le  roi 
Xercès  était  sourdement  inquiet.  Il  attendit  quatre  jours 
avantde  livrer  bataille.  Un  espion  avait  trouvé,  hors  des  le- 
tranchements,  les  Lacédémoniens  (jui  se  divertissaient  aux 
exeicices  militaires  et  qui  peignaient  leur  chevelure.  Ce 
rapport  mit  le  trouble  dans  l'esprit  de  Xercès;  un  tel  sang- 
froid  héroïque  contrastait  avec  la  morne  hébétude  des  es- 
claves qu'il  traînait  après  lui  à  la  boucherie. 

Xercès,  ne  sachant  quel  parti  prendre,  essaya  de  gagner 
Léonidas  par  des  promesses:  incorruptible.  Enfin, honteux 
de  ces  lenteurs  et  de  ces  hésitations  ,  lui  qui  marchait  à  la 
tètedeplusieu?s  millions  d'hommes,  il  écrit  à  Léonidas  en 
maître  et  lui  ordonne  de  livr(!r  ses  armes.  Alors  Léonidas  : 
Viens  les  prendre. 

Réponse  fameuse,  que  toutes  les  nations  attaquées  dans 
leurs  droits  peuvent  jeter  à  la  tête  des  partis  réactionnaires 
(jui  les  somment  de  livrerleurs  aiiues.  Venez  les  prendre! 
Oui  !  venez  prendre  ces  ai'mes  de  la  philosophie  avec  les- 
quelles nos  |)ères  ont  combattu  et  terrassé  l'ignorance;  venez 
invndre  ces  armes  de  la  liberté  avec  lescpuiles  les  volontai- 
res de  92  ont  sauvé  le  territoire  et  fondé  la  Ilévolulion 
française  1 

Laconllance  de  Xercès,  malgré  tout,  était  immense.  Il 
■".'avait  qu'à  regarder  son  armée  pour  ôtre  assuré  de  la  vie- 
illira. La  bataille  s'engage.  Les  Perses  sont  repoussés  mal- 
,ré  leur  nombre  prodijiieux;  lorsque  un  habitant  du  pays 
/eur  découvre  un  sentier  [lar  lequel  ils  s'emparent  de  la  si- 
tuation. Il  ne  restait  plus  qu'à  se  retirer  ou  à  mourir.  Léo- 
nidas demeure. 

Léonidas  garde  trois  cents  Spartiate-set  oblige  les  autres 
Grecs  à  se  retirer.  Ceci  l'ait,  il  invite  les  soldais  à  un  dernier 
repas,  sorte  de  communion  funèbre,  où  ilsdevaient  retrem- 
per leur  courage  dans  le  sentiment  di-  la  fraternité.  — «  De- 
main .  ajoute-t-il  en  souriant,  nous  souperons  tous  chez 
PlutdU.  »  —  (x-tteinvit.ition  est  reçue  avec  des  cris  de  joie. 

il  y  eut  un  moment  d'indicible  émotion,  mais  .sans  fai- 
blesse. Lo  sacrifice  était  depuis  longtemps  résolu.  Avant  de 


quitter  Sparte,  Léonidas  et  ses  compagnons  avaient  reçu  de 
leurs  concitoyens  les  derniers  devoirs.  Ces  trois  cents  im- 
mortels avaient  honoré  d'avance  leur  trépas  et  celui  de 
leur  chef,  par  un  combat  funèbre  ,  auquel  leurs  pères  et 
leurs  mères  assistaient,  et  qui  était  un  simulacre  de  leur 
mort.  Cette  cérémonie  achevée,  ils  étaient  sortis  de  la  ville, 
suivis  de  leurs  parents  et  de  leurs  amis  ,  dont  ils  reçurent 
les  adieux  éternels.  La  femme  de  Léonidas  lui  ayant  de- 
mandé ses  dernières  volontés  :  —  «  Je  vous  souhaite,  lui 
dit-il,  un  époux  digne  de  vous,  et  des  enfants  qui  lui  ressem- 
blent. » 

Il  ne  s'agissait  plus  que  de  vendre  chèrement  sa  vie.  .\près 
avoir  peigné  leurs  chevelures  ,  —  li>  premier  soin  des 
Grecs,  dans  ces  sortes  de  danger  ,  était  de  parer  leur  tête  , 
afin  sans  doute  d'offrir  à  la  mort  des  victimes  plus  belles. — 
Ils  ne  songèrent  désormais  qu'à  porter  le  désordre  et  l'é- 
pouvante dans  l'armée  des  Perses. 

La  physionomie  des  lieux  ajoutait,  s'il  est  possible,  à  la 
grandeur  et  à  la  mélancolie  de  cette  scène  :  un  entassement 
de  pierres,  de  montagnes,  quelques  courants  d'eau  tiède,  la 
mer,  tout  annonçait  dans  ces  lieux  tourmentés  d'anciennes 
convulsions  de  la  nature.  La  lune  du  ciel  de  l'Hellénie  , 
cette  lune  qui  commence  à  Marseille  ,  blanche  et  légère  . 
jetait  sur  les  pointes  [)Oussiéreuses  des  rocs  sa  lumière  na- 
crée. Les  Spartiates  agitaient  leurs  armes,  impatients  de 
mourir.  Leur  cœur  ferme  et  inébranlable,  comme  les  ro- 
chers, seuls  et  muets  témoins  de  ce  spectacle  sublime  ,  ne 
battait  que  pour  la  vengeance. 

Us  s'élancent.  I.e  désordre,  l'effroi,  la  mort,  se  répandent 
dans  le  camp  des  Perses.  Léonidas  marche  ii  la  tente  de 
Xercès;  le  misérable  avait  fui.  Protégés  parles  ténèbres,  les 
Spartiates  se  jettent  çà  et  là;  de  tous  côtés  ,  la  terreur  s'a- 
vance avec  eux.  Culbutés,  élourflis,  dispersés,  les  Perses 
s'entretuent  dans  cette  confusion.  Partout  des  cris,  des  sou- 
pirs de  mort;  un  spectacle  nouveau,  ce  fut  quand  ces  Perses 
effarés  découvrirent,  au  jour  pointant  ,  l'élendue  de  leur 
défaite  et  le  petit  nombre  des  vainqueurs.  O  honte  ! 

Les  Perses  se  ravisent  et  se  forment  en  corps  de  bataille 
pour  attaquer  les  Grecs.  Léonidas  tombe  des  premiers  sous 
une  grêle  de  fièches.  Us  périienl  tous,  hors  un. 

Xercès,  outré  de  dépil,  fit  attacher  le  cadavre  de  Léonidas 
à  une  potence  :  lâche  et  odieuse  vengeance,  bien  digne  d'un 
tyran  ;  c'était  plus  qu'une  vile  action  pour  un  prince,  c'était 
une  maladresse.  Xercès  avouait  par  là  le  mal  que  le  courage 
des  Spartiates  avait  porté  dans  ses  aft'aires.  La  puissance 
des  Perses  ne  se  releva  pas  du  coup  qu'elle  avait  n:ç\i  .aux 
Thermopyles;  il  ne  faut  qu'une  victoire  comme  celle-là  (si 
victoire  il  y  eut  du  côté  des  Perses)  pour  perdre  les  monar- 
chies les  mieux  assises.  Le  colosse  d'airain  se  sentit  ébranlé 
sur  ses  pieds  d'argile. 

La  Grèce  réconnaissante  immortalisa  li'  souvenir  des 
Spartiates  qui  étaient  tombés  aux  Theiniopyles  :  —  Passant, 
disait  une  inscription,  va  dire  à  Lacédémone  que  nous 
sommes  morts  ici  pour  obéira  ses  lois. 

O  religion  du  devoir,  je  ne  le  veux  point  d'autre  temple 
sur  la  terre  que  celui  des  Thermopyles!  Léonidas  et  ses 
compagnons  nous  ont  laissé  un  exemple  unique,  éternel  : 
en  s'offrant  eux-mêmes  volontairement,  librement,  pour  la 
liberté  de  leur  pays,  ils  nous  enseignent  i)ar  leur  mort  que 
si  la  l'intérêt  ou  justice  du  pays  l'exige,  il  faut  savoir  .s'im- 
moler à  la  cause  publique,  quand  bien  même  l'infériorité 
du  nombre  rendrait  le  succès  douteux,  impossible. 


lill 
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De  telles  morts  sont-elles  jamais  inutiles?  Opposer  un 
rempart  vivant  à  la  force  brutale,  quand  bien  même  ce  rem- 
part tomberait  sous  les  coups,  c'est  arrêter  la  tyrannie  tout 
court  dans  sa  marche  en  terrifiant  son  cœur  par  l'idée  des 
obstacles  qui  lui  restent  à  vaincre. 

Il  y  a  des  victoires  de  fait  et  des  victoires  de  principe  :  le 
combat  des  Thermopyles  fut  pour  les  (liées  une  de  ces  vic- 
toires morales  qui  font  naître  toutes  les  autres.  En  honorant 
la  résistance  par  le  martyre,  les  Spartiates  inscrivirent  de  leur 
sans  aux  Thermopyles  cette  sentence  que  nous  verrons  tant 
de  fois  confirmée  par  l'histoire  :  l'impuissance  de  la  force. 

Et  quelle  force  !  une  armée  telle  qu'on  n'en  vit  jamais 
depuis  Xercès,  des  trésors  inépuisables,  des  alliances  par- 
tout et  une  autorité  sans  limites.  —  Hé  liien,  ces  armées, 
ces  trésors,  ces  alliances,  cette  autorité,  tout  cela  vient  se 
noyer  dans  le  sang  des  martyrs  aux  Thermopyles.  Gloire  à 
toi,  ô  Léonidas!  tu  as  donné  l'exemple  :  il  y  a  du  sang  des 
Spartiates  dans  tous  les  dévoùments  qui,  depuis  les  Ther- 
mopyles, ont  défendu  le  sol  de  la  patrie  contre  les  entreprises 
de  la  force:  il  y  a  du  sang  des  Spartiates  dans  nos^guerres 
de  la  Révolution  ;  il  y  a  du  sang  des  Spartiates  dans  l'hé- 
roïsme du  vaisseau  le  Vengeur,  qui  aima  mieux  s'engloutir 
dans  les  flots  que  de  livrer  le  pavillon  national. 

La  souffrance ,  la  mort  est  dans  les  individus,  comme 
dans  les  races,  la  condition  essentielle,  souveraine,  inévi- 
table, de  l'initiation  à  la  justice,  à  la  vérité,  à  l'indépendance 
nationale,  à  la  liberté  humaine  La  Grèce  ne  dut  sa  supé- 
riorité dans  la  politique,  dans  les  arts,  dans  les  affaires,  qu'à 
la  supériorité  de  son  dévoûment.  Son  influence  dans  le 
monde  était  une  suite  de  l'étendue  des  sacrifices  qu'elle 
avait  faits  à  son  sentiment  national. 

Léonidas  venait  de  miner  la  puissance  de  Xercès;  à  d'au- 
tres maintenant  de  la  renverser. 

Cependant  les  Perses  avançaient  toujours;  on  les  forçait  à 
coups  de  fouet  d'avoir  du  courage.  Les  voilà  sous  les  murs 
d'Athènes. 

Les  Athéniens  ,  dans  cette  extrémité  ,  avaient  eu  recours 
à  Toiacle  de  Delphe';;  il  leur  fut  répondu  que  la  ville  ne 
trouverait  son  salut  que  dans  des  murs  de  bois. 

Les  historiens  modernes  ont  témoigné  un  grand  mépris 
pour  l'art  de  ces  pythonisses  et  de  ces  sibylles  que  les  an- 
ciens consultaient  dans  les  calamités  publiques,  et  dont  les 
réponses  ambiguës  ,  il  est  vrai ,  mais  interprétées  par  des 
esprits  habiles,  ont  été  quelquefois  l'origine  de  résolutions 
hardies  et  de  sacrifices  sauveurs.  Les  premiers  chrétiens 
qui  avaient  intérêt  à  ruiner  les  oracles  du  paganisme,  en 
établissant  la  supériorité  de  leurs  prophéties,  ont  concouru 
puissamment  à  discréditer  ces  réponses  sacrées  ,  obtenues , 
disaient-ils,  par  l'entremise  des  démons.  Il  faut  pourtant 
que  l'autorité  des  oracles  ait  été  bien  forte,  puisque  la  pieuse 
supercherie  de  ces  mêmes  chrétiens  supposa  des  livres  en- 
tiers dans  lesquels  la  venue  du  Christ  était  annoncée.  Enfin, 
l'auteur  d'une  des  plus  anciennes  hymnes  de  l'Église  ne 
craint  pas  de  mettre  le  témoignage  de  la  sibylle  sur  le  même 
rang  que  le  témoignage  du  prophète  David  :  leste  David 
cum  sibylla. 

Les  sibylles  représentent  le  sentiment  religieux  dans 
l'histuire.  Leur  action  sur  les  événements,  quoique  enve- 
loppée d'un  caractère  merveilleux,  n'en  était  pas  moins 
très  réelle  :  c'était  la  nature  de  la  femme  dont  la  toute- 
jiuissance  a  besoin  de  se  cacher  pour  se  produire  ,  et  qui 
domine,  pour  ainsi  dire,  sous  le  voile. 


Sans  approuver  plus  la  superstition  chez  les  anciens  que 
chez  les  modernes,  il  faut  reconnaître  que  l'antiquité  avait 
bien  conçu  le  caractère  de  la  femme  et  avait  sagement  dé- 
terminé son  rôle  public,  ses  fonctions  dans  la  société, 
en  utilisant  pour  ce  ministère  les  facultés  d'inspiration  qui 
lui  sont  naturelles.  Uneextrême  sensibilité  nerveuse,  qu'aug- 
mentaient encore  certaines  pratiques;  une  délicatesse  ma- 
ladive d'impressions,  chez  quelques-unesun  véritable  délire, 
le  talent  des  vers  ,  telles  étaient  les  circonstances  qui  dispo- 
saient les  sibylles  à  la  divination  ou,  comme  on  dirait  main- 
tenant, à  la  seconde  vue.  Elles  donnaient  quelquefois  de 
bons  conseils.  La  direction  morale  de  ces  femmes  emprun- 
tait à  la  divinité ,  dont  elles  passaient  pour  les  interprètes, 
un  caractère  grave  et  sacré ,  qui  devait  relever  l'importance 
de  leur  sexe  aux  yeux  des  hommes. 

Thémistocle,  génie  inventif  et  résolu,  comprit  qu'il  fallait 
abandonner  les  voies  ordinaires,  si  l'on  voulait  détruire  un 
ennemi  si  colossal  :  le  moyen  pour  les  Athéniens  de  résister 
à  l'invasion  des  Perses,  c'était  de  se  rendre  maîtres  delà 
mer. Le  salut  d'Athènes  lui  paraissait  être  dans  ses  vaisseaux. 
On  vit  alors  un  spectacle  extraordinaire  :  les  citoyens  sacri- 
fier leur  patrie  matérielle,  —  la  ville,  les  monuments,  les 
maisons,  —  à  la  patrie  morale. 

11  fut  décrété  que  la  ville  serait  mise  sous  la  sauvegarde 
de  Minerve.  Après  avoir  rendu  cet  hommage  à  la  divinité 
protectrice  d'Athènes,  les  citoyens  dirent  adieu,  non  sans 
larmes ,  à  leurs  foyers ,  à  leurs  temples ,  aux  tombeaux  de 
leurs  ancêtres.  L'attendrissement  était  dans  tous  les  cœurs. 

Ce  n'est  pas  tout:  il  fallut  se  séparer  des  femmes,  des 
enfants ,  des  vieillards  incapables  de  porter  les  armes.  On 
les  chargea  sur  des  vaisseaux  particuliers  qui  devaient  les 
conduire  à  Egine,  à  Trézène ,  à  Salamine  et  ailleurs,  pen- 
dant que  leurs  maris,  leurs  pères  ,  leurs  enfants  se  hâtaient 
de  gagner  la  flotte.  Ce  n'était  dans  la  ville  qu'un  sanglot. 
Cependant  l'amour  de  la  patrie  et  de  la  liberté  fut  plus  fort 
que  la  nature  :  un  Cyrsilus  ayant  osé  proposer,  dans  cette 
douleur  publique ,  de  se  soumettre  aux  Perses,  on  le  lapida 
lui  et  sa  femme. 

Voyez-vous  là-bas  sur  la  mer  bleue  ce  petit  groupe  de 
vaisseaux  ,  de  maiso7is  de  bois,  comme  avait  dit  l'oracle  :  — 
c'est  Athènes. 

Dire  que  voilà  pourtant  par  quels  grands  dévoùments  les 
nations  se  sauvent  ! 

L'autre  ville  était  déserte,  à  l'exception  de  quelques 
Athéniens  qui  étaient  restés  dans  la  citadelle,  attendant  la 
mort. 

Thémistocle  avait  raison  :  ce  n'est  pas  par  une  enceinte 
de  murailles  qu'on  est  citoyen;  il  y  a  des  moments  durant 
lesquels  le  sol  moral  de  la  patrie  se  déplace,  sans  que  les 
conditions  de  la  nationalité  changent.  Les  Athéniens  flot- 
tants sur  l'eau,  c'était  toujours  Athènes. 

Il  y  a  des  moments  où  la  patrie  est  dans  l'exil. 

Thémistocle,  en  donnant  ce  conseil,  fit  plus  que  sauver 
la  nationalité  athénienne;  il  apprit  aux  hommes  à  séparer  le 
signe  de  l'idée  ;  il  condamna  le  matérialisme  politique  ou 
religieux ,  qui  voit  la  patrie  là  où  est  la  ville  ,  la  foi  là  où  est 
le  temple  ,  et  qui  ne  sait  pas  se  déplacer  avec  le  genre  hu- 
main qui  avance,  avec  Dieu  qui  se  transforme. 

Les  races  se  conservent  dans  leur  idéal,  non  dans  des 
ouvrages  de  maçonnerie. 

Les  Grecs,  peuple  artiste  s'il  en  fut,  nous  ont  conservé 
de  cet  embarquement  d'Athènes  l'image  la  plus  triste  et  la 
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plus  douloureuse.  Toute  la  nature  parut  s'associer  à  ce  deuil 
patriotique.  Les  animaux  domestiques  eux-mêmes,  attendris 
et  désolés,  couraient  après  leurs  maîtres,  en  les  voyant 
partir,  avec  des  hurlements  infinis.  Entre  tous,  on  remarqua 
le  chien  de  Xantippe,  père  de  Péiiclès,  qui  ne  pouvant  sup- 
porter l'abandon  de  son  maître ,  se  jeta  à  la  mer  et  nagea 
toujours  près  de  son  vaisseau,  jusqu'à  ce  qu'il  aborda  pres- 
que sans  force  à  Salamine.  Là  il  mourut  sur  le  rivage. 

Le  jour  où  Dieu  eut  prévu  l'inconstance  des  amitiés  hu- 
maines, les  infidélités  de  la  fortune  et  les  horreurs  de  l'iso- 
lement, il  inventa  le  chien. 

Xercès  arrive  devant  Athènes:  la  désolation  et  la  solitude. 

Noos  avons  dit  que  la  citadelle  était  défendue  par  quel- 
ques vieillards  ;  comme  tous  les  hommes  du  passé  ils  avaient 
interprété  la  réponse  des  dieux  dans  un  sens  positif  et  ma- 
tériel; ils  furent  victimes  de  leur  attachement  aux  tradi- 
tions. Enfermés  dans  la  citadelle,  dont  les  murs  étaient  de 
bois,  ils  se  crurent  en  sûreté  sous  la  lettre  de  l'oracle.  O 
vieillards,  le  salut  n'est  pas  dans  la  lettre,  mais  dans  l'esprit. 
Malheur  à  ceux  qui  s'enferment!  Donner  des  limites  à  la 
patrie,  à  l'esprit  religieux,  à  la  pensée  humaine,  c'est  les 
condamner  à  mort. 

Le  courage  de  ces  vieux  méritait  un  meilleur  sort  :  ils  se 
défendirent  dans  la  citadelle  avec  une  magnanimité  rare. 
Xercès  brûla  cette  forteresse.  La  puissance  des  Perses, 
comme  celle  de  toutes  les  tyrannies,  se  perdit  dans  cet  acte 
de  vengeance  et  de  fureur.  La  violence  est  le  tombeau  des 
dominations  qui  semblent  les  mieux  aflérmies.  L'incendie 
d'Athènes  éclaira  le  réveil  et  la  révolution  de  toute  la 
Grèce. 

Les  villes  ne  tardent  pas  à  renaître  quand  l'esprit  qui  les 
animait  n'est  pas  détruit.  Athènes  fut  rebàliL' dans  la  suite. 
Pausanias  nous  apprend  seulement  qu'on  laissa,  sans  les  ré- 
parer, quelques  édifices  dans  l'état  où  les  Perses  les  avaient 
mis,  afin  que  ces  ruines  fussent  des  motifs  toujours  sub- 
sistants de  la  haine  irréconciliable  entre  les  Giecs  et  les 
barbares.  Grand  exemple  :  nous  nous  étonnons  qu'après  les 
révolutions  politiques,  les  modernes,  à  l'instar  des  Grecs, 
ne  conservent  piont  dans  les  villes  quelques  maisons  fou- 
droyées, quelques  monuments  percés  à  jour,  comme  des  té- 
moignages éternels  de  la  haine  qui  doit  exister  entre  les 
hommes  libres  et  la  royauté. 

Athènes,  ce  cadavre  de  ville,  criait  vengeance.  La  Gièce 
tout  entière  répondit  :  —  Vengeance  ! 

La  puissance  des  Perses  se  maintint  encore  quelque 
temps;  mais,  vaincue  à  Salamine,  à  Platée,  à  Mycalc,  mais 
la  terre  et  l'eau  lui  manquant,  elle  ne  trouva  bientôt  plus 
où  s'appuyer  et  tomba. 

Dans  celte  prodigieuse  arihée,  il  n'y  avait  qu'un  homme  : 
c'était  Artémise,  reine  d'Halicarnasse.  Ses  conseils  ne  fu- 
rent point  suivis. 

Cependant  Xercès  ne  songeait  plus  qu'à  se  sauver.  Cette 
terreur  et  cette  fuite  des  rois,  après  tous  les  grands  désastres 
politiques,  se  remontrera  souvent  dans  l'histoire.  Seulement 
ces  ravageurs  de  peuples  tfennent  à  laisser  derrière  eux  une 
trace  sanglante  et  fumante.  Xercès  partit  honteusement  de 
Sardes,  après  avoir  ordonné  de  brûler  et  de  démolir  tous 
les  temples  des  colonies  grecques.  Il  se  vengeait  ainsi  sur 
les  murs  et  sur  les  dieux  du  mal  qu'il  n'avait  pu  faire  aux 
hommes. 

Il  arrive  au  bord  de  cette  mer  qu'il  avait  traversée  jadis 
dans  un  appareil  si  différent  ;  mais  il  trouve  le  pOQt  rompu 


par  une  rude  tempête  qui  s'était  élevée.  0  néant  du  système 
de  compression  et  d'autorité!  Vous  avez  beau  jeter  des 
freins  dans  la  mer  et  dans  l'opinion  publique,  pour  vous 
ouvrir  un  passage,  il  arrive  tôt  ou  tard  un  Ilot  qui  emporte 
ces  ouvrages  de  résistance. 

Xercès  fut  obligé  de  passer  le  détroit  dans  une  barque  de 
pêcheur.  C'était  un  spectacle  digne  d'étonnement ,  bien 
propre  à  faire  connaître  l'instabilité  des  choses  humaines, 
que  de  voir  dans  une  petite  barque  celui  qu'à  peine  la  mer 
pouvait  contenir;  il  était  là,  presque  sans  suite  et  sans 
équipage,  celui  dont  auparavant  les  armées,  parla  multitude 
des  hommes,  des  chevaux  et  des  bagages,  fatiguaient  la 
terre. 

Tel  fut  le  succès  de  l'expédition  de  Xercès  contre  la 
Grèce. 

Depuis  Xercès,  la  mer  a  vu  bien  d'autres  traversées  et 
d'autres  fuites  semblables  à  la  sienne  :  le  port  de  Cher- 
bourg a  vu  d'aussi  grands  naufrages  de  la  puissance  royale. 

Nous  n'inscrirons  pas  le  nom  de  Thémistocle  dans  un 
livre  qui  est  le  martyrologe  de  l'humanité.  Quoique  le  pre- 
mier des  Grecs  parla  hardiesse  des  idées,  quoique  ami  des 
intérêts  populaires  qu'il  défendit  souvent  contre  Aristide,  ce 
méprisable  grand  homme  a  terni  sa  vieillesse  par  des  sou- 
missions inexcusables.  Le  génie  soupçonneux  d'Athènes 
l'exila;  mais  il  sembla  prendre  à  cœur  de  confirmer  la 
défiance  de  ses  concitoyens,  en  finissant  ses  jours  parmi  les 
caresses  et  les  soins  des  ennemis  de  son  pays.  Heureux,  si 
comme  l'assurent  quelques  historiens,  il  expia  par  une 
mort  volontaire  la  honteuse  faveur  que  lui  fit  Artaxercès, 
roi  des  Perses,  en  lui  donnant  le  commandement  d'une  ex- 
pédition contre  les  Grecs.  Thémistocle,  en  homme  sage,  ne 
vit  que  le  poison  qui  pouvait  le  débarrasser  de  ce  cruel  et 
indigne  honneur. 

La  conduite  de  Thémistocle  se  jetant  après  sa  disgrâce 
entre  les  bras  des  plus  mortels  ennemis  de  son  pays  a  été 
imitée  par  Napoléon,  à  la  suite  des  événements  de  1815; 
ils  ne  furent  point  heureux  dans  le  résultat  :  l'un  rencontra 
la  honte,  l'autre  Sainte-Hélène. 

On  a  souvent  comparé  les  Français  aux  Athéniens  ;  les 
anciens  Perses,  d'après  quelques  savants,  sont  aujourd'hui 
les  Mores  de  l'Afrique.  Il  est  curieux  de  retrouver,  après 
tant  de  siècles,  deux  races  en  présence,  avec  la  même  supé- 
riorité de  l'intelligence  sur  le  nombre,  de  l'esprit  sur  la 
force.  Il  y  a  seulement  cette  dift'érence,  qu'alors  les  Perses 
vinrent  trouver  les  Grecs  chez  eux,  tandis  que  nous  avons 
été  faire,  en  Afrique,  contre  les  descendants  des  .Mores,  cette 
effroyable  guerre  de  conquêtes  contre  laquelle  se  soulevait, 
en  Grèce,  le  sentiment  du  droit  national. 

Cette  ressemblance  s'excuse  et  se  justifie  par  une  seule 
circonstance  :  les  Perses  venaient  porter  en  Grèce  la  bar- 
barie; nous  portons  en  Afrique  la  civilisation. 

L'expédition  de  Xercès  contre  les  Grecs  n'est  pas  sans 
relation  à  notre  histoire.  C'est  en  fuyant  la  tyrannie  des 
Perses  qu'une  colonie  de  hardis  Phocéens,  trop  faibles  pour 
résister,  trop  fiers  pour  se  soumettre,  vinrent  jeter  dans  les 
Gaules  les  fondements  d'une  ville  dont  le  nom  seul  me 
remue  les  entrailles,  Marseille!  Que  cet  exemple  soit  suivi 
par  notre  moderne  Phocée!  Que  si  jamais  l'invasion  venait 
à  se  ruer  sur  nos  frontières,  sur  nos  ports  ,  si  jamais...  que 
la  démocratie  marseillaise,  préférant  une  seconde  fois  l'exil 
à  la  perte  des  libertés  nationales,  mette  la  Méditerranée 
entre  elle  et  l'ennemi  commun;  qu'elle|transporte  ses  dieux, 
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SOS  foyers,  ses  femmes,  ses  cnfanls,  sur  je  ne  sais  quelle 
terre  inconnue  ;  et  qu'elle  renouvelle  à  la  face  du  cie!  le 
serment  des  anciens  Phocéens,  apr^s  avoir  jeté  dans  l'eau 
une  masse  de  fer  ardente  :  «  Nous  reviendrons  quand  cette 
misse  de  fer,  c'est-à-dire  l'élément  national,  surnagerai  » 


Après  la  victoire,  la  division.  Débarrassées  de  la  puis- 
sance des  Perses  qui  menaçait  de  les  envahir,  Athènes  et 
Sparte  tournèrent  leurs  armes  l'une  contre  l'autre.  La 
guerre  éclata  ,  guerre  d'opposition  et  de  rivalité. 

Plus  que  tout  autre,  nous  déplorons,  comme  républicain, 
ces  divisions  fatales,  intestines,  qui  perdirent  alors  la  na- 
tion grecque,  qui  plus  de  deux  mille  ans  après  perdirent  la 
Révolution  française. 

Mais,  ces  divisions,  si  déplorables  qu'elles  soient,  ne  con- 
stituent-elles pas  une  des  conditions  inévitables  du  dévelop- 
pement de  l'esprit  humain?  Là  est  le  problème.  Ceux  qui 
rêvent  d'éteindre  les  partis,  de  dissoudre  les  opinions,  qui 
voudraient  ramener  les  écoles  à  l'unité  ,  n'ont  peut-être 
pas  réfléchi  aux  conséquences  de  cette  fusion.  Ils  devraient 
consulter  l'état  de  la  Chine  ,  oii  tout  le  monde  est  d'accord, 
mais  où  tout  est  parfaitement  immobile.  J'en  suis  fâché 
pour  les  sectateurs  du  repos,  mais  cet  antagonisme  perma- 
nent entre  les  races,  les  idées,  les  institutions  qui  compo- 
sent l'unité  d'un  même  peuple,  c'est  la  loi  même  du  renou- 
vellement. On  peut  regretter  que  ces  luttes,  dont  résultent 
le  trouble  et  la  fermentation  dans  l'État,  soient  nécessaires 
au  progrès;  mais  je  ne  sache  pas  qu'on  ait  encore  décou- 
vert le  secret  de  changer  sur  ce  point,  comme  sur  tout 
autre,  les  lois  de  la  nature.  Dans  le  monde  physique,  la  vie 
n'est  comme  dans  la  société  qu'un  antagonisme  de  forces, 
qui  se  balancent,  qui  se  choquent  quelquefois  et  qui  main- 
tiennent l'ordre  par  leur  division  même.  Quand  cet  antago- 
nisme cesse,  la  vie  cesse. 

Athènes  et  Sparte  représentaient  deux  principes. 

Depuis  la  guerre  contre  les  Perses,  la  démocratie  l'avait 
définitivement  emporté  à  Athènes.  Aristide  avait  réglé  que 
le  gouvernement  serait  commun  à  toutes  les  classes  de  ci- 
toyens et  que  les  archontes  pourraient  être  choisis  indiffé- 
remment parmi  le  peuple  et  parmi  les  riches.  Comme  dans 
toutes  les  Républiques  anciennes,  la  liberté  athénienne 
était  soumise  à  bien  des  orages  et  à  des  éclypses  soudai- 
nes; mais  ces  alternatives  mêmes  ne  constituent-elles  point 
le  génie  des  jieuples  libres?  Les  nations  qui  n'ont  jamais 
perdu  leur  indépendance  politique,  c'est  qu'elles  ne  l'ont 
jamais  possédée. 

A  Sparte  c'était,  au  contraire,  l'oligarchie  qui  dominait. 
Le  sombre  génie  de  Lycurgue  avait  empreint  à  cette  so- 
ciété, malgré  un  commencement  de  vie  commune,  l'antique 
division  des  classes  et  une  hiérarchie  inébranlable. 

Du  frottement  de  ces  deux  principes,  de  la  jalousie  natu- 
relle à  ces  deux  villes,  qui  dominaient  les  destinées  de  la 
Gr'pce,  sortit  une  guerre  fertile  en  désastres. 
Athènes  succomba. 

La  défaite  traîne  à  sa  suite  la  servitude.  Une  horrible 
tyrannie  s'organisa  dans  la  ville  d'Athènes,  connue  sous  le 
nom  de  la  tyrannie  des  Trente.  Thrasybule  fque  son  nom 
survive  à  des  jours  malheureux  et  dignes  d'oubli  !  )  purgea 
sa  patrie  de  ces  tyrans,  rétablit  l'ancien  gouvernement,  et 


se  proposa  d'éteindre  les  haines  civiles  dans  une  amnistie 
solennelle.  ' 

Au  milieu  de  ces  sombres  événements,  arrêtons  nos  re- 
gards sur  cet  humble  atelier,  oîi  travaille,  à  côté  de  son 
père,  un  jeune  homme,  dont  les  mains  ouvrières  sont  déjà, 
savantes  à  tailler  le  marbre  et  la  pierre  :  c'est  Socrale  I 

Le  ciseau  s'arrête  ;  l'artiste  rêve.  Quoique  amant  de  la 
beauté,  quoique  doué  de  dispositions  naturelles  pour  son 
art,  dans  lequel  il  a  déjà  obtenu  quelqu(^s  succès,  ce  jeune' 
homme  semble  entraîné  par  un  penchant  jilus  fort  vers  la 
création  du  monde  invisible.  II  est  fait  pour  tailler,  dans  le, 
granit  de  la  philosophie,  des  conceptions  aux  formes  nou- 
velles. 

Son  père  est  le  sculpteur  Sophronisque,  sa  mère,  la  sage- 
femme  Phénarète.  Comme  on  tient  toujours  un  peu  des  dis- 
positions de  ses  parents,  le  fils  de  Phénarète  est  né  poui' 
être  accoucheur  d'idées. 

Ce  qui  lui  manque,  c'est  un  peu  d'argent  qui  lui  permette 
de  suivre  son  goût  pour  la  méditation;  car  toutes  les  plus 
belles  découvertes  de  la  philosophie  ne  sont  que  viande 
creuse  pour  un  estomac  qui  n'a  pas  dîné. 

Un  ami  le  tire  de  cette  peine,  en  lui  ouvrant  sa  bourse; 
Socrate  quitte  alors  les  ciseaux  et  le  marbre  auquel  l'atta- 
chait la  faim. 

Le  métier  de  philosophe  n'était  pas  sans  danger  à  Athènes 
quand  on  l'exerçait  consciencieusement.  Un  décret,  arraché 
sans  doute  par  l'influence  des  prêtées ,  ordonnait  de  dé- 
noncer quiconque,  sous  prétexte  de  philosophie,  expliquait 
les  phénomènes  de  la  nature  d'une  manière  opposée  à  1.1 
religion  du  pays,  c'est-à-dire  sans  y  faire  intervenir  les  di- 
vinités de  la  mythologie  grecque.  Un  Anaxagore  qui,  le 
premier,  avait  établi  par  la  raison  l'existence  de  Dieu, 
venait  d'être  cité  comme  impie  devant  la  justice.  Péridès, 
son  protecteur ,  désespérant  de  le  sauver,  l'engagea,  sans 
bruit,  à  prendre  la  fuite. 

Socrate  ne  parut  point  s'embarrasser  des  pièges  que  l'on 
tendait,  autour  de  lui,  à  la  marche  de  la  pensée  humaine. 
Après  s'être  initié  aux  connaissances  de  son  temps,  il  se  fit 
une  manière  de  raisonner  qui  lui  était  particulière.  Ni 
dogme,  ni  système  :  sa  méthode  était  la  liberté. 

II  plaisantait  souvent  sa  figure,  qu'il  comparait  à  celle  du 
dieu  Silène.  La  tête  de  Socrate!  c'est  tout  un  événement 
dans  l'histoire  de  la  physiologie.  L'apparition  de  cette  grosse 
tête  au  nez  camus,  qui  contraste  si  visiblement  avec  le  type 
aristocratique  des  Grecs,  c'est  l'avènement  de  l'élément 
populaire  dans  la  cité  de  l'intelligence;  c'est  une  race  nou- 
velle, la  race  barbare,  qui  apporte  à  la  pensée  humaine  la 
sourde  et  lente  aspiration  de  l'esclave  vers  la  liberté. 

Ses  mœurs  étaient  simples,  ses  manières  originales.  Il 
n'enseignait  ni  dans  sa  maison,  ni  du  haut  d'une  chaire, 
dans  une  école  consacrée  à  ces  sortes  d'exercices,  il  choisis- 
sait pour  lieu  de  ses  entretiens  les  places  publiques  et  les 
portiques.  11  philosophait  à  table,  dans  la  boutique  des  arti- 
sans, dans  le  boudoir  de  Calisto  ou  de  Théodole,  deux 
femmes  à  la  mode.  , 

Son  éloquence  était  simple  avec  des  comparaisons  et  des 
figures.  II  tirait  ses  images  des  différents  métiers  et  des  ha- 
bitudes de  ceux  avec  lesquels  il  s'entretenait. 

Il  fut  le  premier,  dit  Cicéron,  qui  s'avisa  de  faire  descen- 
dre la  philosophie  du  ciel,  de  Ik  placer  dans  les  villes,  dp 
l'introduire  sous  le  toit  des  maisons,  rhunianisani,  pour 

ainsi  dire,  et  la  rendant  familière  à  tous  les  usages  delà  viel 
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Il  y  a  loin,  en  effet,  de  cette  diffusion  des  connaissances,  à 
la  philosophie  enveloppée  qu'on  adorait  dans  les  temples 
de  l'Inde  et  de  l'Egypte.  Les  rhéteurs,  les  prêtres,  les  so- 
phistes grecs,  dérobaient  la  science  au  peuple  sous  un  voile 
moins  ténébreux  que  les  prêtres  de  l'Orient,  mais  ils  avaient 
toujours  soin  de  rendre  le  fond  de  leur  doctrine  inacces- 
sible. La  grande  innovation  de  Socrate,  qui  souleva  contre 
lui  les  superstitieux  et  les  hypocrites  (race  dangereuse!),  ce 
futde  distribuer  la  lumière  à  tous,  et,  si  l'on  ose  ainsi  dire, 
de  vulgariser  Dieu. 

Socrate  était  pauvre  et  il  aimait  sa  pauvreté.  Ayant  hérité 
de  son  père  environ  huit  mille  francs,  il  les  prêta  à  un  ami 
qui  oublia  de  les  lui  rendre.  Socralc  n'y  pensa  plus.  Un  jour 
que  son  pourpoint  était  percé  par  le  coude  :  —  J'achèterais 
bien  un  manteau  si  j'avais  de  l'argent,  — dil-il,  dans  une 
assemblée  de  ses  disciples,  qui  se  disputèrent  alors,  mais  un 
peu  tard,  l'honneur  de  couvrir  la  nudité  de  leur  maître. 

Il  était  simi)lement  vêtu,  mais  point  sale.  S'il  marchait 
pieds  nus  en  toute  saison  ,  c'est ,  disait-il,  qu'il  ne  sentait 
point  le  besoin  do  chaussures.  Cela  ne  l'empêchait  point 
d'aller  chez  .\spasio,  une  lionne  fort  en  vogue.  Comme  il 
était  un  peu  lourdaud  et  inculte ,  Socrate  se  formait  chez 
elle  aux  délicatesses  du  langage.  C'était  de  tout  point  une 
femme  charmante  qui  |)0uvait  en  remontrer  même  à  un 
philosophe. 

Il  avait  quelques  habitudes  à  lui ,  comme  de  danser  çà  et 
là.  à  tout  propos;  c'était,  disait-il,  un  exercice  qu'il  se 
doimait  pour  empêcher  son  ventre  de  grossir. 

Sobre,  il  ne  fuyait  pour  cela  ni  les  repas,  ni  les  diver- 
tissements. Mangeant  bien  ,  buvaiit  mieux  ,  il  allait  jusqu'à 
l'eKlréme  limite  de  la  tempérance,  mais  sans  la  franchir. 

Le  premier  chez  l(!s  (Irecs  il  sut  so  défendre  contre  cet 
infâme  amour  (jue  l'ignorance  et  je  ne  sais  quelle  confusion 
do  toute  morale  avaient  mis  à  la  mode.  Tous  les  sentiments 
du  cœur  humain  sont  solidaires.  Élever  et  purifier  une  des 
formes  de  l'amour,  c'est  étendre  chez  un  peuple  le  senti- 
ment de  la  liberté. 

Socrate  avaii  deux  femmes  :  C'est  trop  pour  nos  mœurs; 
mais  il  faut  sur  ce  point  différer  les  jugements  téméraires. 
Après  la  guerre  ilu  Péloponèse  et  la  peste  d'Athènes,  le  sénat 
déclara  que,  pour  repeupler  le  territoire  de  l'Attique,  tous 
les  hommes  eussent  à  prciiidie  deux  femmes ,  —  et  ici , 
comme  en  toute  occasion,  Socrate  de  se  conformer  à  la  loi. 
L'une  de  ses  femmes  fut  .Myrtlio,  petite  fille  d'.Viistide,  une 
douce  et  bonne créatuie;rautic  se  nommait  Xaiilippe  :  c'est 
tout  dire. 

Socrate  connaissait  le  caractère  tempétueux  de  cette 
femme ,  quand  il  l'épousa.  Il  avait  résolu  do  s'exercer  avec 
elle  à  la  patience.  Il  se  croyait,  disait  il,  assez  fort  pour  la 
su|)porter.  On  connaît  les  anecdotes  qui  couraient  les  rues 
d'Athènes  sur  les  colères  de  Xaniippe  et  sur  son  humeur 
acariâtre  :  Socrate  essuyait  tout  cela,  en  attendant  un  autre 
orage. 

Socrate  ne  cherchait  point  les  richesses,  mais  les  richesses 
vinrent  le  chercher.  Un  Archélaiis,  tyran  de  .Macédoine,  vou- 
lu! le  séduiTc  par  des  présents.  Quelques  riches  d'Athènes, 
parmi  lesquels  cet  .Vlcibiade  qui  lit  tant  de  bien  et  tant  de 
mal  à  son  pays,  lui  renouveièient  plusieurs  fois  des  offres 
semblables.  Il  refusa.  Que  devait  dire  Xanti|)|)e!  Oh!  je  la 
vois  d'ici. 

Socrate  croyait  avec  d'autres  philosophes  que  la  pauvreté 
est  le  vètenicnl.de  la  philosophie. 


Son  désintéressement  n'avait  d'égal  que  son  courage;  non 
qu'il  se  fût  exercé  au  métier  des  armes  :  il  avait  trente-sept 
ans,  quand  il  débuta  par  servir  au  siège  de  Potidée,  comme 
simple  soldat.  «  C'était,  dit  Hollin  ,  un  spectacle  assez  cu- 
rieux que  de  voir  un  philosophe  de  son  âge  endosser  la 
cuirasse  et  que  d'examiner  conmient  il  s'en  tirerait.  »  Et 
Socrate  s'en  tira  fort  bien. 

Il  n'y  avait  personne  dans  toute  l'armée  qui  portât  les 
travaux  et  soutînt  les  fatigues  de  la  guerre  comme  Socrate. 
La  faim,  la  soif,  le  froid  étaient  des  ennemis  qu'il  s'était 
accoutumé  de  longue  main  à  mé|)riser  et  à  vaincre.  La 
Thrace  où  so  passait  cette  expédition  est  un  pays  de  glace 
et  de  frimas.  Pendant  que  les  autres  soklals,  revêtus  de 
beaux  habits,  de  peaux  très  chaudes,  se  tenaient  dans  leurs 
lentes  bien  clos,  n'osant  paraître  à  l'air,  il  sortait  sans  être 
plus  velu  qu'à  l'ordinaire  et  marchait  pieds  nus.  C'était  lui 
qui  faisait  la  joie  de  la  table  par  sa  gaîté,  par  ses  bons 
mots,  et  qui  invitait  les  autres  à  boire  par  son  e-xemple  , 
mais  sans  prendre  jamais  de  vin  avec  excès. 

Quand  on  en  vint  à  l'action,  ce  fut  là  qu'il  fit  merveilleu- 
sement son  devoir.  Alcibiade  ayant  été  l)lessé  et  porté  par 
terre,  Socrate  se  mit  au-devant  de  lui,  le  défendit  coura- 
geusement. A  la  vue  de  toute  l'armée,  il  empêcha  les  enne- 
mis de  le  prendre  et  de  se  rendre  maîtres  de  ses  armes. 
Le  prix  de  la  valeur  était  dû  justement  à  Socrate  ;  mais,  les 
généraux,  paraissant  disposés  à  le  donner  à  Alcibiade ,  à 
cause  de  sa  naissance,  Socrate  lui  fit  adjuger  la  couronne 
et  l'armure  com[)lète. 

Les  discours  de  Socrate  étaient  mordants.  Il  mêlait  à  ses 
raisonnements  une  pointe  d'ironie  qui  les  faisait  pénétrer 
dans  l'esprit  des  Athéniens.  Il  avait  beaucoup  de  disciples. 
Le  succès  toujours  croissant  de  son  enseignement  ne  tarda 
point  à  inquiéter  l'ombrageuse  domination  des  prêtres. 
Socrate  professait  la  religion  de  sa  patrie,  en  s'élevant  au- 
dessus  des  préjugés  populaires;  il  dirigeait  vers  le  Dieu 
unique  O-ro,-  les  adorations  qu'on  prodiguait  dans  la  Grèce  à 
des  fantômes  de  divinité.  Sans  ébranler  les  dogmes,  les 
symboles  du  culte  établi ,  il  leur  donnait  un  sens  nouveau. 
Celte  interinélation  ne  pouvait  manquer  de  lui  attirer  les 
haines  du  parti  conservateur  qui  était  très  fort  à  Athènes. 

Socrate  était  une  de  ces  natures  fécondantes,  qui  pensent 
et  qui  font  penser.  «  J'ai  cela  de  commun,  disait-il,  avec 
les  sages-femmes,  que  par  moi-même  je  n'enfante  rien  en 
fait  de  sagesse.  Le  dieu  me  fait  une  loi  d'aider  les  autres  à 
produire  et  m'empêche  de  rien  produire  moi-même.  Plu- 
sieurs qui  ignoraient  ce  mystère  et  s'attribuaient  à  eux- 
mêmes  leur  avancement,  m'ayant  quitté  plus  tôt  <pt'il  ne 
fallait,  soit  par  mépris  pour  ma  |)ersonne,  soil  à  l'instifia 
lion  d'autrui,  ont  depuis  avoité  dans  toutes  leurs  produc- 
tions. Pour  ceux  qui  s'attachent  à  moi ,  il  leur  arrive  la 
même  chose  qu'aux  femmes  en  travail  :  jour  et  imit  ils 
éprouvent  des  embarras  et  des  douleurs  d'enfantement,  (^e 
sont  ces  douleurs  (|un  je  puis  apaiser  ou  réveiller,  quand  il 
me  plaît,  en  vertu  de  mon  art.  » 

Le  dieu  dont  parle  ici  Socrate  a  donné  carrière  à  bien 
des  suppositions.  La  vérité  est  que  Socrate  croyait  à  l'as- 
sistance d'un  démon  familier  qui  l'avertissait  dans  tout(!S 
les  circonstanciés.  Ce  dieu  caché  dans  une  voix  ,  cette  idée 
enveloppée  dans  une  sensation  ,  était-ce  do  la  folie?  Il  y  a 
dans  la  nature  humaine  bien  des  mystères  que  la  physiolo- 
gie, tout  orfiueilleuse  qu'elle  soil.  n'a  pas  sondés  Les  or- 
ganisations en  contact  plus  imnn'diat  avec  la  pensée  ont  un 
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sens  intérieur  plus  délicat  que  les  autres  hommes.  Que 
Socrate  se  soit  trompé  sur  la  cause  des  phénomènes  qui  se 
manifestaient  en  lui-même,  que  conformément  d'ailieursaux 
croyances  de  son  temps  il  ait  pris  sa  pensée  ou  un  pressenti- 
ment vaguepourl'intervention  d'un  Génie,  qu'il  ait  matéria- 
lisé ce  pressentiment,  cette  pensée  dans  un  son,  c'est  un  mal- 
heur sans  doute  ;  mais,  nous  ne  voyons  pas  là  sujet  de  nous 
écrier  avec  M.  Lelut  :  «  L'humanité  qui  s'enorgueillissait 
naguère  des  prodiges  d'une  raison  sublime  et  créatrice,  n'a 
plus  qu'à  se  voiler  la  tête  pour  pleurer  la  perle  désormais 
irréparable  d'un  de  ses  plus  glorieux  enfants!  « 

Il  est  fou  !  c'est  le  reproche  que ,  dans  son  incurable  rai- 
son, le  monde  jette  à  la  face  de  tous  les  réformateurs.  Si 
Pylhagore  ,  si  Lycurgue,  si  Socrate,  sont  des  fous  ,  allons 
avec  eux  aux  Petites-Maisons  !  Cette  république-là  vaudra 
bien  celle  des  sages. 

Nous  ne  proscrivons  pas  l'alliance  de  la  physiologie  et  de 
l'histoire,  loin  de  là;  mais,  nous  sommes  très  peu  enclins 
à  donner  aux  faiblesses  d'un  grand  homme  le  sens  inju- 
rieux que  M.  Lelut  y  attache.  Une  sensation  fausse  ne 
déshonore  point  le  génie;  quelquefois  elle  ne  sert  même 
qu'à  le  revêtir  d'une  force  nouvelle.  Socrate  averti  par  une 
voix  divine  était  plus  assuré  de  lui-même,  de  la  protection 
surnaturelle  qui  le  couvrait  ;  il  était  plus  l'expression  de  son 
époque  que  Socrate  non  halluciné.  Qu'importe  ici  le  mo- 
bile? Oii  est  le  mal  que  l'excentricité ,  la  folie  même,  si 
l'on  veut,  soit  dans  certains  cas  une  des  causes  qui  excitent 
le  cerveau  à  penser,  qui  doublent  les  forces  intellectuelles 
de  l'individu  et  qui  semblent  l'élever  au-dessus  de  la  nature? 

Il  y  a  de  la  folie  dans  les  masses  populaires,  à  certains 
jours  d'agitation  et  d'enthousiasme,  mais  cette  folie  n'est, 
comme  chez  la  sibylle,  que  le  signe  de  l'inspiration  :  «  Dieu  ! 
voici  le  Dieu!  » 

Socrate  était  moins  un  philosophe  que  l'ami  de  tout  le 
monde.  — -11  donnait  des  avis,  des  leçons  aux  artisans,  dont 
il  parlait  le  langage  familier;  il  en  donnait  même  par  ma- 
nière de  badinage,  aux  femmes  entretenues,  à  Théodote,  par 
exemple,  qu'il  conseilla  dans  l'art  de  s'attirer  des  amis  et  de 
leur  tendre  des  pièges. 

La  philosophie  étant  un  mets  de  digestion  difficile,  So- 
crate avait  jugé  à  propos  de  l'assaisonner  d'ironie.  Ses 
mœurs  simples,  son  intérieur  médiocre,  son  langage  sans 
fard,  contrastaient  avec  le  faste  qui  régnait  dans  les  discours, 
et  sans  doute  aussi  dans  les  manières  des  sophistes.  Socrate 
se  moquait  de  ces  docteurs  et  leur  lançait  çà  et  là  des  traits 
perçants.  Pour  lui  il  évitait  la  science  et  l'artifice.  Sa  philo- 
sophie était  à  la  portée  de  tous.  Le  premier  il  introduisit, 
dans  l'art  déraisonner,  l'élément  naïf  qui  est,  comme  nous 
le  verrons  plus  tard,  l'élément  chrétien. 

Bon  vivant,  bon  soldat,  bon  ami,  Socrate  était  encore  un 
excellent  citoyen. 

Socrate,  en  sa  qualité  de  philosophe,  témoignait  peu  d'at- 
trait pour  les  choses  du  gouvernement.  Les  hommes  de 
pensée  sont  portés  à  nier  l'action  politique,  ou  du  moins  à 
s'en  retirer.  Socrate  fut  pourtant  désigné  par  le  sort  pour 
faire  partie  du  sénat  de  la  République.  Il  se  distingua  dans 
l'exercice  de  ses  fonctions  en  résistant,  dans  plus  d'une  cir- 
constance, à  la  tyrannie  qui  pesait  alors  sur  Athènes.  11  est 
difficile  de  nous  faire  une  idée  juste  des  caractères  de  cette 
tyrannie  que  les  historiens  s'accordent  à  nous  représenter 
sous  des  traits  sombres  et  terribles. 

Ce  juste,  ce  sage,  ce  penseur,  voilà  pourtant  l'homme  sur 


la  tête  duquel  va  fondre  la  plus  terrible  accusation  qui  fut 
jamais. 

Comme  il  arrive,  en  pareil  cas,  ce  fut  la  plaisanterie  veni- 
meuse qui  ouvrit  la  marche.  Le  rire  fit  signe  à  la  justice 
humaine. 

La  comédie  se  range  presque  toujours  au  système  de 
résistance.  Comme  rien  ne  prête  plus  au  ridicule  que  les 
idées  nouvelles,  à  cause  de  leur  originalité  même  et  de  leur 
imperfection  les  poètes  comiques  s'égaient  volontiers  sur  le 
compte  des  philosophes  et  des  réformateurs.  Jusque-là,  ce 
jeu  serait  assez  innocent,  quoique  méprisable,  si  l'effet 
ordinaire  de  ces  bouffonneries  n'était  pas  d'attirer,  sur  les 
hommes  et  sur  les  idées  persifïlées,  une  effroyable  tempête. 

Il  y  avait,  à  Athènes,  un  homme  d'esprit  :  Aristophane. 
L'idée  lui  vint  de  jouer  Socrate  sur  le  théâtre.  Rien  ne  prê- 
tait plus  à  la  critique,  si  l'on  en  croit  ses  contemporains, 
que  la  personne  et  les  doctrines  de  ce  novateur,  dont  le 
monde  prononce  aujourd'hui  le  nom  avec  une  gravité  res- 
pectueuse. 

Aristophane  était  la  personnification  caustique  du  parti 
conservateur  à  Athènes. 

C'est  dans  la  pièce  des  Nuées  qu'il  faut  chercher  le  germe 
de  l'accusation  qui,  vingt-quatre  ans  après,  se  développa 
contre  Socrate  et  le  frappa  de  mort. 

Ce  qui  étonne  dans  ces  incriminations  mêlées  de  bouffon- 
neries, c'est  que  la  haine  emploie  toujours  les  mêmes 
moyens  contre  les  hommes  qu'elle  veut  perdre.  L'auteur  de 
la  pièce  confond  les  philosophes  avec  les  charlatans.  11  ac- 
cuse ces  réformateurs  d'en  vouloir  plus  à  la  bourse  de  leurs 
concitoyens  qu'aux  charmes  de  la  vérité.  N'a-t-on  pas  dit 
de  nos  jours  les  mêmes  choses  et  presque  dans  les  mêmes 
termes  sur  les  socialistes  ! 

Socrate  est  vu  à  travers  cette  loupe,  an  va-nu-pied,  un 
voleur  de  manteau,  un  jongleur  qui  fait  chanter  ses  disci- 
ples et  qui  spécule  sur  l'ignorance  avide  des  classes  pauvres. 
—  Avis  à  ceux  qui  jugent  des  hommes  à  idées  nouvelles 
par  les  caricatures  et  par  la  critique  des  journaux  conser- 
vateurs. 

Comme  toujours ,  les  railleries  du  poète  comique  s'ap- 
puyaient sur  des  griefs  plus  sérieux  et  plus  solides  que  des 
calomnies.  On  va  voir  les  reproches  que  les  gens  bie7i  pen- 
sants d'Athènes  adressaient  à  la  doctrine  de  Socrate. 

STREPSIADE. 

«  Qui  fait  pleuvoir  ?  Apprends-moi  cela  avant  tout. 

SOCRATE. 


Les  nuées. 


STREPSIADE. 


Mais,  dis-moi,  qui  produit  le  tonnerre?  Il  me  fait  trem- 
bler. 

SOCRATE. 

Les  nuées  ;  elles  tonnent  en  roulant  sur  elles-mêmes. 

STIIE.PSIADK. 

Comment  cela,  esprit  audacieux?  , 
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Lorsqu'elles  sont  pleines  d'eau,  et  qu'elles  sont  mises  en 
mouvement  du  haut  des  airs  où  elles  sont  suspendues,  leur 
poids  les  emporte  nécessairement  l'une  sur  l'autre,  elles  se 
choquent  et  crèvent  avec  fracas. 


STREPSIADE, 

Mais,  qui  les  pousse  ainsi,  et  les  précipite  ainsi?  N'est-ce 
point  Jupiter? 

SOCRATE. 

Point  du  tout;  c'est 
le  tourbillon  éthé  - 
réen.  » 

Socrate  rapportait  à 
une  loi  physique  la  ,  i 
formation  de  la  pluie  !  i,  ?iU 
et  du  tonnerre.  Les  an- 
ciens disaient  au  con- 
traire :  Jupiter  pleut, 
Jupiter  tonne.  Le  ré-  V-:iâ|> 
sultat  de  la  science , 
c'est  d'éloigner  des 
phénomènes  naturels 
1  intervention  divine , 
sans  ,  toutefois  ,  nier 
la  cause  première  qui 
préside  aux  mouve  - 
nients  des  corps  et  an\ 
grandes  lois  de  l'uni- 
vers. 

Introduire  le  pro  - 
grès  dans  la  recherche 
des  causes,  c'était  évi- 
demment détrôner  le 
paganisme. 

Le  polythéisme  sa- 
tisfaisait à  un  besoin 
qui  marque  l'enfance 
de  l'homme  et  de  l'hu- 
manité, celui  de  se  dé- 
barrasser sur  l'instinct 
et  le  sentiment  reli- 
gieux de  tout  travail 
d'investigation.  De  - 
mandez  à  l'enfant  qui 

a  fait  le  pain,  il  vous  répondra  :  «  C'est  le  bon  Dieu.  »  Les 
Grecs  répondaient  :  C'est  Cérès. 

La  science  remonte,  elle,  de  proche  en  proche,  jusqu'à  la 
semence,  jusqu'aux  évolutions  du  germe,  dans  le  sein  de  la 
terre,  jusqu'à  sa  composition  <'liimique,  jusqu'à  ses  pro- 
priétés inhérentes;  sous  ce  rapport  elle  recule  Dieu,  en  n;- 
poussant  son  action  immédiate  du  domaine  des  faits  natu- 
rels et  en  la  masquant  derrière  des  lois. 

Il  arrive  cependant  un  moment  où  de  solution  en  solu- 
tion, notre  intelligence  s'arrête  devant  un  inconnu,  quid 
ignotum  :  cette  cause  qui  se  tient  voilée  derrière  les  causes 
accessibles  à  noire  intelligence,  c'est  Dieu. 

Où  notre  raison  finit,  Dieu  commence. 


Pour  les  enfants  et  les  païens  (qui  sont  les  enfants  de 
l'histoire).  Il  commence  plus  tôt  ;  pour  les  philosophes,  II 
commence  plus  lard  ;  mais  H  commence  toujours  quelque 
part,  et  cela  suffit. 

Aussi  bien  la  philosophie  de  Socrate  n'était  point,  comme 
l'insinue  perfidement  Aristophane,  une  négation  de  Dieu  ; 
Socrate  était  très  loin  de  conclure  à  la  non  existence  d'une 
cause  première  ;  seulement,  avant  d'arriver  à  cette  cause 
finale,  il  épuisait  toutes  les  explications  et  mettait  en  œuvre 
toutes  les  causes  qui  pouvaient  lui  épargner  un  aveu  d'igno- 
rance. 

Toutefois  ,  Socrate 
devait  succomber  sous 
cette  accusation  d'a- 
théisme. Être  athée 
pour  les  prêtres,  les 
dévots  ,  c'est  ne  pas 
croire  au  dieu  de  l'É- 
glise; être  athée,  pour 
les  politiques,  c'est  ne 
pas  croire  au  dieu  de 
l'État.  Or,  l'Église  et 
l'État  fixaient  à  Athè- 
nes les  attributs  de  la 
divinité. 

Aristophane  ne  craint 
pas  d'assimiler  les  phi- 
losophes aux  fils  de  la 
terre,  à  ces  géants  dont 
Jupiter  foudroya  l'au- 
dace. L'entreprise  des 
[ihilosophes,  dont  So- 
crate était  le  chef, 
t'tait,  en  effet,  comme 
celle  des  Titans ,  une 
levolte  de  la  raison 
contre  la  foi  ,  du 
progrès  contre  l'auto- 
rité. 

L'auteur  des  Nuées 
confond  Socrate  avec 
les  sophistes,  quoiqu'il 
fût   leur  plus  dange- 
reux  ennemi  ,    quoi- 
qu'il ne  cessât  de  les 
tourner  en  dérision  et 
de  leur  décocher  des 
traits  :  cette  ignorance, 
de  la  part  d'un  esprit 
>i  distingué  qu'Aristophane,  aurait  lieu  de  nous  éton- 
,  si  la  haine  ne  commettait  habituellement  de  telles 
si  de  nos  jours  même    des  hommes  instruits, 
qu'aveugle  la  peur,  ne  confondaient  Proudhon  avec  les 
communistes. 

Puisque  je  viens  de  nommer  ce  penseur  moderne  (joué 
aussi  sur  le  théâtre),  je  dois  achever  la  ressemblance.  On 
sera  sans  doute  étonné  d'apprendre,  que  Socrate  pensait 
comme  M.  Proudlioii,  sur  l'intérêt  de  l'argent. 

AMYNiAS  (créancier). 

«  Si  lu  es  trop  gêné,  paie  au  moins  l'intérêt . 


Rouget 


UUCIUS   SCOEVOIA. 


aussi 
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méprises 


50 


HISTOIRE  DES  MARTYRS 


STKEPSiADE  ('débiteur  et  disciple  de  Socrate). 
L'intérêt?  quelle  bête  est  cela? 


C'est  l'argent  qui  s'accroît  sans  cesse  chaque  mois  et 
chaque  jour,  à  mesure  que  le  temps  s'écoule. 

STREPSIADE. 

Fort  bien.  Mais  dis-moi;  crois-tu  que  la  mer  soit  main- 
tenant plus  grande  qu'autrefois? 

AMYNIAS. 

Non  certes  ;  elle  est  toujours  la  même.  11  n'est  pas  bon 
qu'elle  s'accroisse. 

STREPSIADE. 

Comment,  misérable  I  la  mer  ne  grossit  pas ,  malgré  les 
fteuventqui  s'y  jettent,  et  tu  prétends  que  ton  argent  aug- 
mente tous  les  jours?  Veux-tu  bien  te  sauver  d'ici  :  Vite,  un 
bâton  1  » 

L'argument  n'est  pas  très  fort,  je  l'avoue;  mais  le  prin- 
cipe y  est. 

Je  ne  me  dissimule  pas  que  cette  révélation  n'ait  pour  ré- 
sultat d'éloigner  bien  ^es  cœurs  du  philosophe  grec;  plus 
d'un  honnête  bourgeois  qui  s'était  surpris  touché  aux 
larmes  devant  le  tableau  de  David,  —  Socrate  buvant  la 
ciguë, — va  déclarer  ce  même  Socrate  un  fléau  public,  dont 
lesjuges  d'Athènes  ont  bien  fait  de  débarrasser  leur  nation. 
Mais  qu'y  faire? 

La  comédie  des  Nuées  a  été  jouée  vingt-quatre  ans  avant 
le  jugement  de  Socrate;  on  ne  saurait  donc  lui  attribuer 
une  influence  directe  sur  la  mort  du  philosophe  ;  il  est 
toutefois  évident  que  les  griefs  articulés  dans  la  comédie 
se  reproduisent  au  procès,  presque  dans  les  mêmes  termes; 
l'une  a  dû  préparer  l'autre. 

Sans  doute  Aristophane  se  condamna  quelquefois  lui- 
même  d'avoir  ainsi  livré  aux  moqueries  de  la  foule  un  génie 
comme  Socrate;  mais  ne  fallait-il  pas  défendre,  avec  l'arme 
de  la  plaisanterie,  la  religion,  la  famille,  la  propriété,  au- 
dacieusement  attaquées  par  de  hardis  sectaires  :  voilà  de 
quoi  apaiser  ses  remords,  si  toutefois  il  en  eut. 

Je  viens  de  nommer  la  famille  et  la  propriété  :  à  en  croire 
Aristophane,  Socrate  les  maltraitait  fort.  Mépriser  les  lois 
établies,  rejeter  les  dieux,  révolutionner  la  morale,  dé- 
placer l'idée  du  juste  et  de  l'injuste,  fouler  aux  pieds  les 
conventions  sociales;  que  penseriez-vous  d'un  homme  qui 
auraii  fait  tout  cela? — Je  penserais  qu'il  mérite  d'encourir 
les  peines  les  plus  graves.  —  Ce  fut  aussi  le  sentiment  des 
Athéniens. 

Il  existe  une  opinion  qui ,  si  elle  était  admise ,  n'attri- 
buerait la  mort  de  Socrate  ni  à  ses  doctrines  philosophiques, 
ni  à  la  pièce  d'Aristophane  ;  ce  sage  serait  mort  victime  de 
son  attachement  au  parti  oligarchique ,  ainsi  que  de  ses 
anciennes  liaisons  avec  Critias,  un  des  trente  tyrans.  Cette 
opinion  n'est  pas  solide  :  elle  se  trouve  démentie  par  les 
faits  de  l'histoire  et  par  les  mœurs  de  Socrate.  Chaque 
homme  porte  sur  lui  les  livrées  de  sou  idée.  Aristophane 


parle  des  philosophes  comme  de  gens  peu  soigneux  de  leur 
personne,  qui  n'allaient  point  aux  bains,  qui  ne  se  faisaient 
ni  raser,  ni  parfumer,  qui  afTectaient  dans  leurs  manières 
négligées  des  airs  de  flatterie  pour  la  démocratie  la  plus 
basse.  Quant  à  ce  qui  est  des  Trente  et  de  leur  tyrannie ,  il 
les  maintint  au  contraire  en  respect,  dit  un  historien,  par 
la  fermeté  de  son  regard. 

Le  peuple  étant  très  moral,  il  est  facile  de  lui  donner  le 
change  sur  ses  véritables  amis  ,  en  travestissant  leurs  opi- 
nions et  en  les  couvrant  tant  bien  que  mal  d'une  note  d'im- 
moralité. La  faction  qui ,  seule,  avait  intérêt  h  se  débarras- 
ser de  Socrate ,  devait  réussir  par  ce  moyen  à  égarer  le 
jugement  de  la  multitude.  C'est  ce  qui  a  fait  dire  que  Socrate 
avait  été  condamné  par  le  parti  démocratique. 

Il  faut  croire  pourtant  que  le  peuple  ne  se  laissa  point 
trop  entraîner  dans  ce  piège.  Je  n'en  veux  pour  preuve  que 
le  mauvais  succès  des  Nuées.  La  pièce  tomba  après  deux 
re|)résentations.  On  peut  conclure  de  là  que  le  peuple,  la 
vile  multitude,  qui  à  Athènes  comme  à  Paris  rem])lissait  le 
théâtre,  avait  pris  parti  pour  le  philosophe  contre  le  poète 
comique. 

Quoi  qu'il  en  soit  des  opinions  de  Socrate  relatives  aux 
affaires  de  son  temps,  de  ses  relations,  regrettables  sans 
doute  ,  avec  Alcibiade ,  Critias  et  Charmidès  ,  de  ses  préfé- 
rences pour  certaines  formes  de  gouvernement,  il  est  clair 
que  par  ses  goûts ,  par  ses  doctrines,  par  la  liberté  de  son 
esprit,  Socrate  appartenait  à  la  cause  populaire. 
Il  était  surtout  démocrate  par  sa  communion  à  l'humanité. 
La  révolution  religieuse,  politique,  sociale,  se  fit  homme 
dans  Socrate. 

Les  systèmes  particuliers  étaient  avant  lui  autant  d'en- 
traves à  la  marche  de  l'esprit  philosophique;  il  fit  tomber 
ces  barrières ,  ces  limites,  qui,  appropriant  la  vérité  à  tel  ou 
tel  homme,  laissaient  en  dehors  le  mouvement  de  l'esprit 
humain  ;  il  fit  de  la  vérité  une  chose  du  domaine  public. 
Pythagore,  c'était  une  école  ;  Socrate,  c'est  la  philosophie. 
Socrate  ne  fit,  selon  son  expression  favorite,  qu'accoucher 
la  pensée  de  son  siècle  ,  la  réforme  qu'il  mit  au  jour  était 
dans  le  cerveau  de  l'humanité ,  il  l'aida  seulement  à  se 
produire. 

C'est  surtout  dans  la  dernière  période  de  sa  vie  que  So- 
crate se  montra  grand.  Voyez-le  parlant  aux  hommes  dans 
les  places  publiques,  leur  enseignant  les  droits  et  les  de- 
voirs du  citoyen,  leur  ouvrant  les  perspectives  d'un  monde 
idéal ,  les  associant  à  ses  idées  neuves  sur  la  divinité ,  sur 
l'immortalité  de  l'àme,  sur  le  bien  et  le  mal,  sur  le  beau, 
sur  le  juste *et  l'injuste,  sur  le  bonheur.  Ce  n'est  plus  un 
Athénien,  ce  n'est  plus  le  fils  de  Sophronisque,  c'est  le 
citoyen  de  l'univers.  Il  opère  dans  l'esprit  humain  une 
révolution  qui  doit  atteindre  toutes  les  nations,  tous  les 
figes. 

Ses  mœurs  s'élèvent  avec  son  intelligence  qui  grandit. 
Voici  le  portrait  qu'en  trace  Xénophon  ,  un  de  ses  élèves  : 
«  Religieux  à  ne  rien  faire  sans  la  volonté  des  dieux;  juste 
à  ne  pas  faire  le  moindre  tort  aux  autres,  mais  à  se  rendre 
au  contraire  très  utile  à  ceux  qui  l'employaient;  maître  de 
lui-même  à  ne  jamais  préférer  l'agréable  au  bon  ;  sage  et 
intelligent  à  ne  jamais  se  tromper  dans  son  jugement  sur  le 
bon  et  le  mauvais,  à  n'avoir  besoin  d'aucun  guide,  mais 
se  suffisant  à  lui-même;  capable  d'exprimer  par  la  parole 
tout  ce  qu'il  pensait,  d'éprouver  les  autres,  de  corriger 
ceux  qui  manquaient  et  de  les  ramener  à  la  vertu  et  à  la 
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probité  :  il  m'a  paru  qu'il  était  à  la  fois  le  meilleur  et  le 
plus  heureux  des  hommes.  » 

Nous  aurions  de  la  peine,  sans  doute,  à  accorder  ce  por- 
trait avec  la  caricature  tracée  par  le  crayon  moqueur  d'Aristo- 
phane, si  nous  n'avions  vu  de  nos  jours  défigurer  avec  un 
art  semblable  les  hommes  et  les  doctrines  dont  la  société 
s'efîraie. 

La  vie  de  Socratc  avait  été  belle;  sa  mort  la  couronna. 

Au  point  de  grandeur  oit  il  s'était  élevé  par  son  génie, 
par  ses  vertus,  par  son  dévoûment  à  la  philosophie,  Socrate 
n'avait  plus  qu'une  chose  doiu  il  dût  être  en  peine  :  bien 
finir. 

Kn  ce  temps-là,  un  acte  d'accusation  fut  porté  par  Mé- 
lilus,  et  lemis  au  second  des  archontes,  l'an  402  environ 
avant  l'ère  chrétienne;  en  voici  les  termes:  «Mélitus,  fds 
de  Mélitus,  du  bourg  de  Pythos,  intente  une  accusation 
criminelle  contre  Socrate,  du  bourg  d'Alopécie.  Socrate  est 
coupable,  en  ce  qu'il  n'admet  pas  nos  dieux,  et  qu'il  intro- 
duit parmi  nous  des  divinités  nouvelles,  sous  le  nom  de 
démons;  Sociate  est  coupable  en  ce  qu'il  corrompt  la  jeu- 
nesse d'Athènes   —  Pour  peine  !  la  mort.  » 

Mélitus,  poète  froid  et  de  peu  de  talent  (l'Envie),  avait 
pour  coaccusateurs  Lycon ,  orateur  et  sophiste,  et  Anylus, 
citoyen  riche  et  considéré,  qui  avait  sans  doute  sur  le  cœur 
la  fameuse  opinion  de  Socrate  :  «  le  capital  ne  doit  point 
produire  d'intérêt.  » 

Cet  Anytus  avait  contribué,  avec  Thrasybule,  à  délivrer 
.\tliènesde  la  tyrannie  des  Trente;  nous  aurions  lieu  d'être 
surpris  de  voir  un  tel  homme  l'ennemi  de  Socrate,  si  nous 
ne  savions  quelle  distance  sépare  quelquefois  les  idées  po- 
litiques et  les  idées  sociales. 

Anytus  avait  vécu  autrefois  en  bonne  intelligence  avec 
Socrate  'rien  de  plus  dangereux  qu'un  ancien  ami):  il  le 
pria  même  une  fois  de  donner  quelques  instructions  à  son 
fds,  qu'il  avait  chargé  des  déiails  d'une  manufacture  dont 
H  tirait  un  gros  revenu.  Socrate,  ayant  négligé,  toute  sa  vie, 
ses  intérêts  particuliers,  était  peu  apte  à  soigner  ceux  des 
autres.  Il  représenta,  sans  doute,  à  Anylus  que  la  philoso- 
phie n'avait  point  pour  objet  de  former  des  négociants. 
mais  des  sages;  qu'elle  di'tachait  l'Ame  de  ces  bénéfices 
prélevés  sur  l'exploitation  de  l'homme  par  l'homme;  qu'elle 
conduit  à  mettre  la  justice  dans  les  rappoils  entre  le  capital 
et  le  travail.  Anylus,  blessé  de  cet  avis,  défendit  au  jeune 
homme  tout  commerce   avec  son  maître. 

Le  trait  resta  dans  ce  cœur  vindicatif  et  avide.    ' 

Comme  il  arrive  ti'op  souvent  en  pareil  cas,  on  chercha 
non  seulement  à  diviser'la  question  politique  de  la  question 
sociale  ,  mais  encore  à  couvrir  Socrate  de  bl.'nne  en  lui  re- 
prochant ses  idées  sur  le  gouvernement.  Socrate  un  ennemi 
du  peuple!  lui  dont  les  prinripes  et  la  vie  étaient  une  allir- 
mation  de  la  justice  et  de  la  liberté.  S'il  lui  arriva  de  criti- 
quer la  constitution  qui  remettait  les  emplois  et  la  conduite 
de  l'État  à  des  magistrats  qu'un  sort  aveugle  choisissait 
parmi  le  jilus  grand  nombre  des  citoyens;  si  à  la  voie  du 
sort  il  voulait  qu'on  substituât  l'élection,  rien  n'annonce 
pour  cela  qu'il  fût  partisan  de  la  réaction  des  Trente. 

De  nos  jours,  où  nous  avons  vu  des  citoyens  qUi  avaient 
été,  au  péril  de  leur  vie  ,  les  précurseurs  du  régime  répu- 
blicain en  France,  accusés  et  contlamnés  devant  les  tribu- 
naux comme  coupables  d'excitation  à  la  haine  et  au  mépris 
(lu  gouvernement  de  la  République,  nous  devons  com- 
prendre comment  l'honune  le  plus  démocrate  d'.\thènes  par 


la  nature  de  ses  idées  et  par  ses  tendances  philosophiques, 
fut  soupçonné  (la  calomnie  aidant)  d'être  un  ennemi  de  la 
démocratie. 

Il  y  a  d'ailleurs  dans  ce  conilit  qui  souilla  l'humanité  d'un 
crime,  quelque  chose  d'éieriifllcment  regrettable,  c'est  la 
haine  des  hommes  d'action  pour  les  honnnes  d'intelligence, 
et  le  mépris  des  hommes  d'intelligence  pour  les  hommes 
d'action.  Socrate,  avec  une  légèreté  blâmable,  avait  laissé 
entrevoir,  dans  plus  d'une  circonstance,  le  peu  de  cas  qu'il 
faisait  des  hommes  politiques,  auxquels,  après  tout,  la 
démocratie  athénienne  devait  son  salut.  C'étaient  eux  qui 
avaient  détruit  la  tyrannie  des  Trente. 

Le  monde  n'avance  pourtant  que  par  ces  deux  forces 
combinées  :  dans  toute  révolution,  il  y  a  une  idée  et  un 
fait. 

Socrate  était  l'idée,  Thrasybule  le  fait  :  l'un  et  l'autre  ne 
se  compiirent  point.  , 

Le  procès  de  Socrate  va  nous  fournir  l'occasioad'exami- 
ner  de  plus  près  ses  doctrines. 

Les  deux  chefs  d'accusation  formulés  par  Anylus  et  ses 
complices  peuvent  se  traduire  ainsi  :  «  Outrage  à  la  morale 
publique  et  religieuse,  et  aux  bonnes  mœurs.  » 

L  I.A  RELIGION. 

Socrate  croyait  à  l'existence  d'un  Dieu  unique,  éternel, 
universel,  principe  de  toutes  choses  :  ce  Dieu  infini  avait 
donné  naissance  à  beaucoup  d'autres  dieux,  c'est-à-dire  à 
une  série  de  forces  que  Socrate  personnifiait  dans  les  divi- 
nités de  la  mythologie  grecque.  Ces  dieux,  ces  forces  per- 
sonnifiées ,  avaient  une  existence  propre,  une  existence 
distincte  de  celle  de  Dieu.  Ministres  de  la  création,  ils  prési- 
daient à  la  nature,  à  la  politique.  Leur  intervention  était 
sensible  dans  les  choses  les  plus  ordinaires  de  la  vie  Cette 
religion  c'était  encore  le  polythéisme  ,  mais  c'était  le  poly- 
théisme agrandi,  renouvelé  :  il  y  avait  dans  celte  doctrine 
la  reconnaissance  d'une  cause  première  à  laquelle  toutes 
les  autres  causes  vivantes  étaient  subordonnées,  assujéties; 
c'était  l'unilé  dans  la  pluralité. 

Niera-t  on,  d'ailleurs,  que  celte  manière  d'envisager  les 
rapports  de  l'homme  avec  la  divinité  ne  fût  contraire  aux 
croyances  établies?  Socrate  faisait  des  anciens  dieux  des 
êtres  nouveaux,  il  donnait  aux  mystères  une  interprétation 
qui  lui  était  personnelle;  il  attribuait  aux  formes  du  paga- 
nisme un  sens  et  un  esprit  inconnu;  il  régénérait  les  dog- 
mes. Le  moyen  de  s'étonner  après  cela  que  l'ignorance  ou 
la  mauvaise  foi  l'ait  accusé  d'impiété  ! 

iN'e  pouvant  exister  de  Dieu  eu  dehors  de  l'Église,  c'est- 
à-dire  en  dehors  de  l'ordre  surnaturel,  aux  yeux  des  prêtres 
et  des  croyants,  un  Dieu  qui  était  une  conception  du  cer- 
veau humain  n'était  pas  un  Dieu. 

D'oii  le  soupçon  d'athéisme. 

Socrate  avait,  en  outre,  la  témérité  de  lever  le  bois.seaii 
sur  la  tête  de  Cérès;  il  cherchait  à  expliquer  les  phéno- 
mènes du  monde  physique  jtar  des  lois  également  physi- 
ques; il  entreprenait  ainsi  sur  le  domaine  de  ces  divinités, 
causes  faciles  et  propres  à  tout,  à  l'aide  desquelles  les  anciens 
Grecs  masquaient  leur  ignorance  sous  un  faux  sentiment  de 
vénération.  Kt  les  hypocrites  alors  de  s'écrier  :  «  I.a  science 
a  détrôné  la  religion  :  Tourbillon  a  détrôné  Jupiter.  » 

Non  content  de  donner  aux  divinités  nationales  une  autre 
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raison  d'être  et  des  fonctions  différentes  de  celles  qu'on 
leur  attribuait,  Socrate  voulait  encore  les  purifier  de  ces 
formes  grossières  que  l'ignorance  et  la  barbarie  des  anciens 
Grecs  leur  avaient  empreintes.  Pour  dégager  l'idée  divine  de 
ces  images  avilissantes,  il  était  condamné,  malgré  lui,  à  nier 
la  tradition,  la  légende.  Aux  yeux  des  dévots  de  tous  les  pays 
et  de  tous  les  temps,  c'est  un  crime  que  d'enlever  à  l'Être 
suprême  la  colère  et  les  autres  passions  brutales  qui  dégra- 
deraient l'humanité  même.  C'en  est  un  surtout  que  de 
mettre  en  doute,  comme  le  faisait  Socrate,  ces  récits  sacrés 
qui,  sous  un  voile  de  fiction,  prêtent  à  la  divinité  les  fai- 
blesses, l'intolérance  et  la  froide  vengeance,  dont  sont 
animés  ceux  qui  la  servent. 

Dans  ses  discours  familiers,  Socrate  s'élevait  contre  cette 
idée  que  les  malheurs  qui  arrivent  aux  mortels  soient  l'ou- 
vrage de  Dieu.  On  aperçoit  d'ici  le  parti  que  les  prêtres  et 
leurs  séides  tiraient  de  cette  opinion  vulgaire  pour  tenir  les 
peuples  dans  l'obéissance,  les  hommes  dans  la  crainte,  et 
pour  accroître  ainsi,  sous  le  manteau  de  la  terreur  reli- 
gieuse, l'influence  du  sacerdoce.  Socrate  combattait  celte 
manière  de  voir  par  un  raisonnement  bien  simple  :  l'attribut 
essentiel  de  Dieu  étant  la  bonté,  il  y  aurait  de  l'impiété  et 
de  la  sottise  à  lui  prêter  des  sentiments  dont  ougirait  un 
homme  de  bien.  Il  faut  dire,  pour  être  juste,  que  si  Dieu 
juge  quelquefois  à  propos  de  punir  les  mortels,  ce  châti- 
ment, qui  n'a  que  l'apparence  du  mal,  tourne  toujours  à 
l'avantage  des  coupables  (1). — Fort  bien;  mais  c'était  ébran- 
ler le  système  de  peines  et  de  récompenses  sur  lequel  re- 
posait la  théologie  des  Grecs;  c'était  du  même  coup,  et  par 
une  conséquence  fatale,  ruiner  leur  système  pénitentiaire; 
car  les  dogmes  s'incarnent  nécessairement  dans  les  lois 
civiles. 

Socrate  allait  plus  loin  :  non  content  de  combattre  dans 
les  croyances  religieuses  de  son  pays  toutes  les  inventions 
qui.  tendaient  à  dégrader  la  divinité,  il  niait  les  miracles,  les 
apparitions,  et  tout  cet  ordre  de  faits  surnaturels  qui  se 
mêlait  si  intimement  chez  les  Grecs  à  la  vie  commune,  à 
leur  histoire. 

Voici  son  raisonnement  :  Les  apparitions  nous  montrent 
la  divinité  sous  une  forme  qui  n'est  pas  la  sienne;  il  faut  ou 
que  la  divinité  se  transforme  dans  ce  moment-là,  ou  qu'elle 
trompe  nos  sens  par  une  figure  empruntée.  Dans  le  premier 
cas,  la  chose  serait  impossible  à  Dieu,  un  être  étant  d'au- 
tant moins  exposé  au  changement,  qu'il  est  plus  parfait; 
dans  le  second,  elle  s'erait  indigne  de  lui,  un  Dieu  menteur 
ne  pouvant  ni  se  soupçonner,  ni  se  concevoir.  —  A  la 
bonne  heure;  mais  d'un  seul  trait  de  son  génie  philosophi- 
que, Socrate  balaie  ici  toutes  ces  légendes  merveilleuses  qui 
remplissent  l'histoire  et  la  foi  des  anciens  peuples.  Quelle 
religion  résisterait  à  une  telle  critique  ? 

Ce  qui  se  rattache  à  l'avènement  de  Socrate,  ce  fut  la  sé- 
paration nette,  radicale,  de  la  pensée  humaine  et  du  dogme, 
de  la  liberté  d'examen  et  de  l'autorité  religieuse,  de  la  raison 
philosophique  et  de  la  foi,  séparation  toute  nouvelle  dans 
le  monde,  particulière  aux  Grecs,  qui  n'eût  jamais  pu  se 
produire  chez  aucune  nation  asiatique,  qui  devait  entraîner 
tôt  ou  tard  la  chute  des  croyances  nationales.  Socrate 
n'était  possible  qu'à  Athènes;  il  est  vrai  qu'entre  autre  suc- 
cès, il  y  obtint  la  mort. 
L'idée  de  cette  séparation,  qui  contenait  en  germe  la  sé- 

(1)  La  République  de  Platon,  liv.  ii. 


paration  de  l'Église  et  de  l'État,  unis  en  Grèce  par  les  der- 
niers liens  d'une  afTinité  mourante,  devait  soulever  contre 
Socrate  les  prêtres,  les  dévots,  tous  ces  hommes  qui  vivaient 
sur  les  mystères,  sur  ce  troupeau  de  dieux  payés,  gras- 
sement nourris  par  le  peuple.  L'idée  d'une  telle  rupture 
devait  encore  allumer  le  ressentiment  des  nobles,  des  riches, 
des  magnats  qui  comptaient  sur  l'alliance  de  la  politique  et 
de  la  religion,  pour  couvrir  leurs  privilèges  d'un  caractère 
sacré. 

On  voit  d'ici  quelle  puissante  opposition  Socrate,  à  son 
insu  et  sans  toucher  directement  aux  affaires  publiques, 
avait  suscitée  contre  lui  ;  il  personnifiait,  à  Athènes,  la  phi- 
losophie, ennemie  des  dieux  de  l'État.  Une  révolution  so- 
ciale est  cachée  dans  toute  révolution  religieuse  :  Socrate, 
en  ébranlant  les  dogmes,  ébranlait  aussi  les  lois. 

Toutefois,  le  résultat  des  doctrines  philosophiques  ne  fut 
pas,  comme  on  pouvait  s'y  attendre,  de  transformer  l'an- 
cienne religion  des  Grecs  :  le  polythéisme  resta  ce  qu'il 
était  avant  Socrate.  Les  croyances  ne  sont  pas  susceptibles 
d'admettre  ces  changements  qui  les  sauveraient  peut-être  en 
les  renouvelant.  Assises  sur  le  principe  d'autorité,  il  n'est 
pas  dans  leur  nature  de  se  déplacer,  ni  de  se  mouvoir. 
Quand  bien  même  (ce  qui  n'arrive  jamais)  les  prêtres  et  les 
chefs  de  la  religion  ancienne  auraient  eu  l'intelligence  de 
reconnaître  à  Athènes  que  leur  intérêt  personnel,  l'intérêt 
même  de  leurs  croyances  était  de  pactiser  avec  les  idées 
nouvelles  et  d'y  retremper  leur  puissance,  ils  auraient  ren- 
contré dans  la  majesté  immuable  des  anciens  dogmes,  dans 
l'ensemble  des  institutions  sacrées,  une  force  supérieure  à 
leur  volonté  même,  qui  eût  paralysé  cette  réforme. 

L'histoire  nous  démontre  que  de  telles  rénovations  sont 
vaines,  impossibles  :  les  religions  meurent  :  elles  ne  chan- 
gent pas. 

L'erreur  de  Pythagore  avait  été  de  prétendre  à  absorber 
les  dogmes  dans  son  système. 

Les  religions  se  transforment  dans  les  religions,  les 
philosophies  dans  les  philosophies  ;  mais  entre  la  philo- 
sophie et  la  religion  il  n'y  a  pas  d'alliance  possible.  Le 
moyen  qu'elles  vivent  en  paix,  ou  du  moins  sans  trop  de 
déchirements  dans  l'État,  c'est  de  les  séparer.  Mêlées  elles 
se  dévorent  :  le  raisonnement  dissout  le  dogme,  le  dogme 
foudroie  le  raisonnement. 

A  Athènes,  les  esprits,  les  institutions,  les  mœurs  étaient 
préparés  à  cette  division  salutaire.  A  côté  de  la  religion  im- 
muable, officielle,  se  développa  un  mouvement  nouveau, 
le  mouvement  de  l'esprit  philosophique,  de  l'esprit  humain. 
Seulement  cette  séparation  coûta  la  vie  à  un  homme. 

Socrate  mourut  victime  du  travail  de  détachement  qui  se 
fais-ait  alors  dans  les  esprits,  travail  sourd,  nécessaire,  que 
le  polythéisme,  religion  de  l'État,  devait  envisager  avec 
crainte  et  avec  une  sombre  fureur  comme  un  roi  envisage, 
du  haut  de  son  trône,  le  mouvement  de  ses  États  qui  se 
démembrent. 

II.  I.A  MORALE  PUBLIQUE  ET  LES  BONNES  MŒCRS. 

Socrate  n'ayant  rien  écrit,  nous  ne  pouvons  nous  initier 
usa  doctrine  que  par  les  ouvrages  de  ses  disciples.  Platon 
avait  recueilli  l'idée  du  maître  et  l'a  immortalisée  dans  son 
style.  Platon,  c'est  l'incarnation  de  la  forme.  Il  fallait  que 
la  pensée  traversât  cette  forme  pour  arriver  jusqu'à  nous. 


DE  LA  LIBERTÉ. 
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Sans  Platon,  sans  quelques  autres  disciples,  entre  autres 
Xénophon,  qui  ont  fixé  dans  leurs  écrits  les  inspirations 
de  leur  maître,  Socrate  ne  nous  serait  guère  connu  que  par 
son  supplice  et  par  les  railleries  des  comiques.  Ce  serait  un 
obscur  rêveur,  un  fou,  que  l'immoralité  de  ses  opinions 
aurait  livre  successivement  au  ridicule  et  à  la  mort. 

Socrate,  nous  l'avons  dit,  était  étranger  à  la  politi.que 
de  son  temps.  Ce  qu'il  rêvait  ,  c'était  une  révolution 
sociale. 

Tout  le  monde  connaît  la  République  de  Platon,  qui  a 
fait  ranger  le  maître  et 
le  disciple  parmi  les 
utopistes;  il  est,  en  ef- 
fet, constant  que  Pla- 
ton, dans  cet  ouvrage, 
a  exprimé  les  idées  de 
Socrate,  idées  mêlées 
de  beaucoup  d'erreurs 
mais  qui  avaient  du 
moins  le  mérite  d'être 
siennes. 

Socrate  partait  de  ce 
principe  :  la  base  de 
l'état  social  ,  c'est  la 
multiplicité  de  nos  be 
soins.  Chaque  homme 
étant  dans  l'impuis  - 
sancc  de  satisfaire  iso- 
lément à  ces  besoins 
nombreux  et  comi  li 
qués,  est  obligé  de  il- 
courir  aux  autres  hom- 
mes. De  là  naît  un  l- 
change  de  servic(  s  , 
fondé  sur  un  sentiment 
de  droits  et  de  devons 
réciproques. 

De  la  multiplicité  dt 
nos  besoins  et  des  fa- 
cultés différentes  qui 
sont  appelées  à  les  des 
servir,  naissent  dans 
l'étMt  les  métiers ,  ki 
professions. 

De  cette  variété  des  ,     . 

dons   naturels  ,    à  la- 

quellecorresponddans  st 

l'orilre  pratique  la  di- 
vision du  travail,  la  di- 
versité des  fonctions,  Socrate  ,  par  une  erreur  propre  à  son 
siècle,  concluait  à  la  division  des  hommes  par  classes. 

A  cela  près,  Socrate  avait  une  idée  juste  de  l'harmonie 
sociale.  Il  avait  reconnu  le  besoin  qu'il  y  a  de  solidariser 
les  intérêts,  si  l'on  veut  établir  l'ordre  dans  l'État.  «C'est, 
dit-il,  le  propre  de  l'injustice  d'engendrer  des  haines  et 
des  dissensions  partout  oii  elle  se  trouve  :  elle  produiia,  sans 
doute,  le  même  eft'iît  parmi  les  hommes  libres  ou  esclaves, 
et  les  mettra  dans  l'impuissance  de  ne  rien  entreprendre 
en  commun.  » 

Ce  qui  étonne,  c'est  qu'un  esprit  aussi  avancé  ait  pu 
soupçonner  des  rapports  de  justice  entre  le  maître  et  l'esclave. 
Il  y  bien  une  justice,  mais  ce  n'est  pas  celle  que  Socrate  avait 


en  vue  :  tout  homme  perd  pour  lui-même  la  liberté  qu'il 
retire  aux  autres. 

Socrate  avait  pourtant  le  sentiment  de  la  loi  qui  doit  pré- 
sider aux  rapports  des  citoyens  entre  eux;  il  avait  vu  que 
l'amour  est  la  racine  de  l'unité  :  «  et  ce  qu'on  aime,  c'est 
ce  qu'on  croit  en  communauté  d'intérêt  avec  soi,  et  ce  dont 
nous  pensons  que  le  mal  ou  le  bien  doit  faire  le  nôtre.  » 

Tout  en  établissant  àlort,  selon  nous,  la  division  des 
classes,  Socrate  (c'est  une  justice  à  lui  rendre)  n'entendait 
pas  néanmoins  parquer  les  citoyens  dans  des  limites  infran- 
chissables; il  ne  croyait 
pas  surtout  que  les  in- 
térêts d'une  classe  pri- 
Mli'giée  dussent  pri- 
~~  mer  les   intérêts    des 

autres  classes.  «  Nous 
tondons  un  État,  non 
pour  qu'une  classe  par- 
la Lilière  de  citoyens 
soit  très  heureuse,mais 
poar  que  l'État  lui- 
même  soit  heureux , 
a\<mt  en  vue  le  bon- 
heur de  tous  et  non 
(1  un  petit  nombre.  » 

La  division  des  hom- 
mes i)ar  classes  tenait 
chez  les  anciens  à  une 
idie  physiologique,  l'i- 
d(  e  des  transmissions 
1k  réditaires.  Socrate , 
-iins  nier  cette  loi  de 
i  nature,  est  très  loin 
(1(  lui  accorder  cette 
domination  aveugle  et 
immoliilc  que  lui  at- 
tribuaient les  anciens 
législateurs,  I^ycurgue 
et  Pythagore  lui-mê- 
me ,  sur  les  destinées 
sociales.  «  Vous  tous 
qui  faites  partie  de  l'É- 
tat, vous  êtes  frères  ; 
mais  le  Dieu  qui  vous 
a  formés  a  mêlé  de  l'or 

nougel 

dans  la  composition  de 
us.  ceux  d'entre  vous  qui 

sont  propres  à  gou- 
verner les  autres,  et 
qui  pour  cela  sont  les  plus  précieux,  de  l'argent  dans 
la  composition  des  guerriers ,  du  fer  et  de  l'airain  dans 
la  composition  des  laboureurs  et  des  artisans.  Comme  vous 
avez  tous  une  origine  commune,  vous  aurez  pour  l'ordinaire 
des  enfants  qui  vous  ressembleront.  Cependant ,  d'une  gé- 
nération à  l'autre,  l'or  deviendra  quelquefois  argent,  conmie 
l'argent  se  changera  en  or,  et  il  en  sera  de  même  des  autres 
métaux.  LeDieu  recommande  principalement  aux  magistrats 
de  prendre  garde  sur  toute  chose  au  métal  qui  se  trouvera 
mêlé  à  l'iime  des  enfants;  et  si  leurs  propres  enfants  ont 
quelque  mélange  de  fer  ou  d'airain,  il  veut  absolument 
qu'ils  ne  leur  fassent  pas  grâce,  mais  qu'ils  les  relèguent 
dans  l'état  qui  leur  convient ,  parmi  les  artisans  ou  parmi 
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les  laboureurs.  Si  ces  derniers  ont  des  enfants  en  qui  se 
montre  l'or  ou  l'argent,  il  veut  qu'on  élève  ceux-ci  au  rang 
des  guerriers ,  au  rang  des  magistrats.  » 

II  y  a  dans  ces  lignes,  qui  contiennent  la  pensée  do  So- 
crate,  une  vérité  mêlée  d'erreurs.  Socrate  reconnaît  le  prin- 
cipe de  la  fraternité  humaine;  sous  ce  rapport,  il  s'élève 
au-dessus  des  philosophies  et  des  constitutions  anciennes; 
mais,  tout  en  refusant  aux  lois  de  la  génération  cette  fixité 
que  l'Inde  leur  accordait,  il  reconnaît  entre  les  hommes 
des  inégalités  naturelles  assez  ordinairement  transmises, 
qui  deviennent  pour  eux  la  base  de  divisions  sociales.  Là  est 
l'injustice. 

Le  croisement  des  races,  les  progrès  de  la  civilisation 
qui  ne  sont,  après  tout,  que  les  progrès  de  la  solidarité 
humaine,  tendent  à  effacer  parmi  les  citoyens  ces  inégalités 
congéniales;  les  facultés  particulières  subsistent  toujours 
dans  leurs  rapports  avec  la  division  du  travail  et  avec  la  di- 
versité des  fonctions;  mais,  pour  continuer  ici  la  compa- 
raison si  belle  et  si  philosophique  de  Socrate,  l'or,  l'argent, 
le  fer  et  l'airain  tendent  à  se  combiner  ensemble  chez  tous 
les  citoyens,  de  manière  îi  ce  que  chacun  participe  au  pro- 
grès de  tous  et  à  ce  que  la  matière  humaine  soit  égale. 

Socrate,  frappé  des  maux,  des  injustices  qui  désolaient 
les  sociétés  de  son  temps  ,  malgré  les  diverses  formes  de 
gouvernement  et  les  diverses  institutions  politiques,  ne 
voyait  à  ces  maux  qu'un  seul  remède,  c'étai-t  de  remettre 
la  puissance,  la  direction  de  l'État,  aux  mains  des  philo- 
sophes. 

Philosophes!  quelle  espèce  est  cela? — Ceux  qui  contem- 
plent l'essence  immuable  des  choses. 

En  ne  plaçant  la  puissance  politique  ni  dans  l'hérédité, 
ni  dans  la  fortune,  ni  dans  lé  hasard  ,  Socrate  se  montrait 
supérieur  aux  idées  gouvernementales  de  son  temps;  mais 
cette  suprématie  de  l'intelligence  et  de  la  raison  qu'il  vou- 
lait établir  était-elle  absolument  conforme  à  la  justice?  — 
Frère,  tu  as  plus  de  lumières  que  moi ,  en  résulte-t-il  que 
je  doive  te  considérer  comme  mon  maître?  Nullement. 

Les  devoirs  augmentent  pour  l'homme  en  raison  de 
l'étendue  de  ses  facultés.  Le  premier  de  tous  n'est  que  le 
premier  serviteur  des  autres.  Un  degré  de  plus  d'intelli- 
gence oblige  à  un  degré  de  plus  de  dévoûment.  Il  n'y  a 
rien  là  dont  on  doive  se  glorifier  ni  se  faire  un  moyen  de 
domination  sur  ses  semblables.  Tu  es  plus  instruit  ou  plus 
éclairé  que  moi .  ne  me  commande  pas  :  sers-moi  ! 

Il  est  vrai  que  Socrate  est  l'inventeur  de  ce  système  que 
M.  Louis  Blanc  s'est  approprié  dans  ces  derniers  temps  : 
l'État-serviteur. 

Cette  théorie  serait  bonne  si ,  en  déplaçant  la  base  du 
pouvoir,  on  changeait  les  conditions  mêmes  du  gouverne- 
ment et  la  nature  des  hommes  qui  gouvernent;  par  mal- 
heur, l'expérience  prouve  qu'il  n'en  est  pas  ainsi  :  n'im- 
porte dans  quelles  mains  l'autorité  tombe ,  savantes  ou 
non,  nous  la  voyons  aussitôt  se  personnifier,  s'isoler  des 
intérêts  de  la  masse,  devenir  un  parti  dans  l'État.  Il  n'y  a 
de  juste,  de  logique  et  de  rassurant  que  la  nation  gouvernée 
parla  nation. 

La  Chine  nous  présente ,  depuis  quelques  siècles ,  le 
spectacle  assez  neuf  d'une  société  régie  par  des  philosophes 
et  des  lettrés.  La  liberté  y  est-elle  plus  en  vigueur  pour 
cela?  On  n'y  connaît  pas  même  son  nnm. 

Tout  en  exigeant  de  ceux  qui  remplissent  les  fonctions 
publiques,  certaines  garanties  d'intelligence  et  de  savoir, 


le  peuple  ne  saurait  donc  se  reposer  sur  une  telle  sijreté 
du  soin  de  son  gouvernement.  Toute  force,  même  légitime, 
tend  à  l'envahissement.  La  philosophie  voudrait  peut-être 
confisquer  les  iniérêls  qui  lui  sont  étrangers,  ou  nuisibles, 
ou  simplement  opposés.  Voilà  dès  lors  la  lutte  dans  les  élé- 
ments de  la  société,  et,  à  sa  suite,  l'injustice. 

Pour  que  le  gouvernement  ne  représente  pas  Ips  intérêts 
d'une  classe,  mais  les  intérêts  de  tous,  il  faut  que  le  gou- 
vernement sorte  de  tous. 

Socrate  avait  encore  trouvé  aux  maladies  sociales  un  autre 
remède.  Mais  d'abord  ces  maladies  quelles  sont-elles?  La 
division,  l'antagonisme  des  intérêts.  «  Tout  État  en  ren- 
ferme Tleux  qui  se  font  la  guerre  ,  l'un  composé  de  riches, 
l'autre  de  pauvres;  et  ces  deux  États  se  subdivisent  encore 
en  plusieurs  autres,  qui  conspirent  sans  cesse  les  uns  contre 
les  autres.  » 

Faire  cesser  ces  divisions,  cet  antagonisme,  tel  était  le 
vœu  de  Socrate.  «  Il  faut  que  l'État  soit  comme  un  seul 
homme.  Quand  il  arrive  du  bien  ou  du  mal  à  quelqu'un, 
tous  doivent  dire  ensemiile  :  Mes  affaires  vont  bien  ou  mes 
affaires  vont  mal.  » 

Oui,  mais,  le  moyen  qu'il  en  soit  ainsi? 

C'est  ici  que  la  pensée  de  Socrate  s'égare.  Franchissant 
la  limite  délicate  qui  sépare  la  solidarité  de  la  communauté, 
la  communauté  de  la  promiscuité,  il  ne  voit  de  remède  à  la 
division  des  intérêts ,  il  ne  voit  de  lieu  aux  rapports  des 
citoyens  entre  eux  que  dans  la  vie  commune,  la  table  com- 
mune et,  chose  plus  grave  !  le  lit  commun. 

Socrate  conclut  à  l'abolition  du  mariage.  Ses  motifs  va- 
lent bien  la  peine  d'être  connus  :  «  Il  faut  éviter  tout  ce  qui  ' 
tend  à  diviser  l'État,  ce  qui  arriverait  si  chacun  ne  disait 
pas  des  mêmes  choses  qu'elles  sont  à  lui,  mais  que  celui-ci 
le  dît  d'une  chose,  celui-là  d'une  autre  ;  si  l'un  tirait  à  soi 
tout  ce  qu'il  pourrait  acquérir,  sans  en  partager  la  posses- 
sion avec  personne,  et  si  l'autre  en  faisait  autant  de  son 
côté,  ayant  chacun  à  part  leurs  femmes  et  leurs  enfants,  et 
par  là  des  jouissances  et  des  peines  toutes  personnelles  ; 
tandis  qu'avec  une  même  opinion  sur  ce  qui  leur  appar- 
tient, ils  auront  tous  le  même  but  et  ressentiront  le  plus 
possible  de  la  même  manière  la  joie  et  la  douleur.  » 

Il  y  a  deux  forces,  deux  éléments  que  les  écoles  socia- 
listes n'ont  pas  su  jusqu'ici  combiner  entre  eux  ,  c'est  le 
sentiment  du  moi  et  le  sentiment  des  rapports  de  l'honmie 
à  ses  semblables.  Socrate  affirme  ce  rapport,  mais,  par  un 
excès  dont  les  plus  grands  esprits  ne  savent  pas  toujours  se 
défendre  ,  il  lui  sacrifie  toute  oersonnalité  humaine,  toute 
liberté,  toute  morale. 

La  communauté  (1)  des  biens,  des  femmes,  des  enfants, 
quelque  chose  d'assez  semblable  à  l'état  de  nature,  de  pire 
encore,  voilà  l'idéal  vers  lequel  recule  cette  admirable  in- 
telligence qu'égare  sa  propre  force. 

Plus  de  famille  :  «  Les  enfants,  à  mesure  qu'ils  naîtront, 
seront  remis  entre  les  mains  d'honmies  ou  de  femmes  réu- 
nis et  qui  auront  été  préposés  aux  soins  de  leur  éduca- 
tion. » 

Plus  (le  mariage  «  Toutes  seront  communes  à  tous.  r. 

Plus  de  propriété  :«  Je  veux  qu'aucun  d'eux  ne  possède 
rien  en  propre.  Je  veux  (ju'ils  vivent  ensemble,  comme  des 
guerriers  au  camp,  assis  à  des  tables  communes.» 

(1)  jians  l'iilre  de  Socrate  et  de  Platon  colle  commiinauI«5  si  prorondfl 
lie  devait  d'ailleurs  exister  que  parmi  les  citoyens  d'une  même  class'\ 
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Ce  que  serait  une  telle  société  dont  tous  les  membres  se  • 
raient  confondus,  où  nul  ne  s'appartiendrait,  dont  le  senti- 
ment du  moi  et  du  toi,  dont  la  distinction  du  mien  et  du 
tien,  serait  banni,  nous  le  laissons  à  penser.  Les  citoyens 
devi.endraient,  grâce  à  ces  vagues  théories ,  des  espèces  de 
fantômes  changeant  de  forme  entre  eux  et  se  métamorpho- 
sant les  uns  dans  les  autres,  comme  les  damnés  du  Dante 
dans  la  septième  vallée  de  l'enfer. 

Les  reproches  d'absurdité,  de  barbarie,  d'immoralité, 
que  les  amis  de  l'ordre  adressent  aux  uloi)ies  des  socialistes, 
des  communistes  même,  ne  sont  fondées  qu'en  ce  qui  re- 
garde la  République  de  Socrate. 

Tout  à  l'État,  tout  pour  l'État.  Socrate  retombe  ici  dans 
l'exagération  de  Lycurgue.  A  cette  divinité  politique,  à  cet 
être  de  raison,  il  immole  les  liens  de  famille,  les  délicatesses 
du  cœur,  les  attaches  mystérieuses  du  sentiment.  11  ne  voit 
plus  dans  l'amour,  dans  les  rapports  des  sexes,  qu'une  fonc- 
tion sociale  dont  il  rapporte  tous  les  avantages  à  l'intérêt 
commun.  «  Les  citoyens  d'élite  auront  plus  que  les  autres 
la  liberté  de  s'approcher  des  femmes  et  de  choisir  celles 
qui  leur  ressemblent,  afin  que  leur  race  se  multiplie  le  plus 
possible.  » 

Ainsi  plus  de  devoirs  particuliers;  rien  qu'un  aveugle  et 
brutal  concours  au  perfectionnement  de  l'espèce  ,  à  l'ac- 
croissement et  à  la  prospérité  de  l'État. 

Un  esprit  aussi  formidablement  logique  ne  devait  pas 
s'arrêter  en  si  bon  chemin;  il  devait  faucher  toute  distinc- 
tion naturelle,  radicale,  qui  put  devenir,  dans  son  système, 
un  obstacle  à  l'unité.  Il  vient  d'effacer  les  personnes  ,  il  va 
effacer  les  sexes. 

La  femme  n'est  plus  dans  le  système  de  Socrate  qu'une 
chose  à  en(\ints,  commune  à  tous,  qui  partage  avec  l'homme 
«  la  fatigue  des  veilles  ou  de  la  chasse  comme  font  les  fe- 
melles des  chiens  ,  l'éducation,  les  charges  publiques ,  les 
honneurs  de  la  guerre  et  de  la  paix,  la  garde  de  l'État.  » 

Socrate  n'a  pas  vu  que  cette  îissimilation  de  la  femme  à 
la  femelle  des  animaux  était  précisément  ce  qui  condamne 
son  système.  La  division  des  sexes  existe  très  peu  morale- 
ment dans  l'état  de  nature;  le  propre  de  la  civilisation  est 
de  différencier  l'homme  de  la  femme,  et  en  différenciant 
l'un  et  l'autre,  elle  les  rapproche. 

«  Il  n'est  pas  bon  que  l'homme  soit  seul,  dit  Dieu  dans  la 
Bible.  »  Et  il  crée  la  femme;  mais  si  cette  femme  eut  été  ce 
que  Socrate  voulait  qu'elle  fût,  semblable  en  tout  à  l'homme, 
douée  absolumentdes  mèmesfacullés,  partageant  les  mêmes 
exercices  et  les  mêmes  devoirs,  avec  une  telle  compagne  , 
l'homme  eût  encore  été  seul. 

yue  cette  solitude  à  deux  ait  existé  dans  l'origine  des 
choses,  je  n'en  doute  pas;  mais  l'œuvre  de  la  civilisation  , 
œuvre  féconde,  a  été  précisément  d'enrichir  peu  à  peu 
l'homme  et  la  femme  d'une  foule  d'oppositions  et  de  con- 
trastes qui  les  ont  réunis  en  les  divisant. 

Ce  que  l'homme  cherche  dans  la  femme  ce  n'est  pas  une 
ombre  (jui  double  sa  vie,  c'est  un  être  qui  le  complette.  Là 
est  la  raison  du  mariage. 

L'homme  est  physiquement  plus  fort  que  la  femme  ,  So- 
crate, en  partant  de  ce  point  de  vue,  conclut  à  l'inégalitédc 
la  femme  vis-à-vis  de  l'homme  ,  mais  à  l'uniformité  des 
fonctions  entre  les  deux  sexes.  C'est  précisément  le  con- 
traire qui  est  vrai. 

La  femme  est  égale  à  l'homme,  mais  elle  est  profondé- 
ment différente,  et  c'est  dans  cette  différence  même  de 


moyens,  de  fonctions  et  de  devoirs,  qu'elle  puise  la  raison 
de  son  égalité. 

On  a  vu  quelle  carrière  les  comiques  avaient  pour  se  mo- 
quer des  idées  de  Socrate;  ici  ce  n'était  pas  la  nouveauté 
des  doctrines  qui  prêtait  au  ridicule,  c'était  l'absurdité. 

puAXAGotiA  futie  femtne  librcj. 

a  J'entends  que  toutes  les  femmes  soient  communes  et 
fassent  des  enfants  avec  tout  homme  qui  le  voudra.   » 

C'est  ainsi  qu'Aristophane  livrait  aux  risées  du  public 
d'Athènes  les  égarements  du  philosophe. 


Il  y  a  deux  points  de  vue  pour  juger  Socrate. —  Aux  yeux 
de  ses  contemporains,  il  était  coupable;  aux  yeux  de  la 
postérité,  il  est  innocent. 

Ce  que  les  contemporains  ont  vu  dans  les  doctrines  de 
Socrate,  c'est  l'ombre  inhérente  à  la  pensée  humaine,  c'est 
l'infirmité  de  l'esprit  qui  s'égare  dans  la  recherche  du  vrai; 
ce  qu'ils  ont  condamné,  c'est  l'immoralité  d'une  doctrine 
qui  confondait  les  sexes,  les  personnes,  les  propriétés  dans 
une  même  gamelle. 

Ce  que  la  postérité  absout  dans  Socrate,  c'est  le  mobile 
qui  a  mis  sa  pensée  sur  la  trace  d'une  république  imagi- 
naire; à  la  vue  d'une  société  oii  "  l'excessive  richesse  des 
uns  insultait  à  l'excessive  pauvreté  des  autres;  oit  l'un  pos- 
sédait de  vastes  domaines  et  où  d'autres  n'avaient  pas  de 
quoi  se  faire  enterrer;  où  l'un  traînait  avec  lui  une  foule 
d'esclaves  et  où  tel  autre  n'avait  pas  un  seiviteur,  »  on 
comprend  que  Socrate  ait  cru  porter  remède  à  un  état  de 
choses  si  aflligeant  par  la  communauté  des  biens.  Cette  so- 
lution est  la  première  qui  se  présente  au  cerveau  des 
hommes  que  révoltent  les  inégalités  sociales  ;  non  qu'elle 
soit  la  plus  facile  à  mettre  en  pratique  ;  mais  parce  qu'elle 
satisfait,  du  moins,  à  un  sentiment  de  justice  et  d'hu- 
manité. 

Ce  que  la  postérité  admire  dans  Socrate,  c'est  que,  tout 
en  se  trompant  quelquefois  dans  l'application  du  principe, 
il  a  découvert,  affirmé,  proclamé  cette  grande  loi  de  soli- 
darité sociale,  qui  fait  de  tous  les  citoyens  une  même  fa- 
mille, qui  lie  les  intérêts  particuliers  à  l'intérêt  général,  qui 
associe  les  membres  de  l'État  dans  une  communion  parfaite 
de  travaux,  de  devoirs  et  de  bien-être. 

Où  Socrate  se  montre  supérieur,  c'est  dans  la  critique  des 
formes  de  gouvernements  qui  se  sont  établis  sur  les  sociétés 
anciennes  et  modernes.  Il  ne  veut  pas  de  l'oligarchie: 
«  Remarquez,  en  efl'et,  dit-il,  ce  qui  arriverait  si,  dans  le 
choix  du  pilote,  on  avait  uniquement  égard  au  cens,  et 
que  le  pauvre,  fùt-il  plus  capable,  ne  pût  apj)rochcr  du  gou- 
vernail. Les  vaisseaux  seraient  très  mal  gouvernés  ;  n'en 
serait-il  pas  de  même  à  l'égard  de  l'État.  » 

Il  est  bon  de  faire  observer  que  Socrate,  ce  génie  devant 
lequel  la  philosophie  se  prosterne,  ce  tlambleau,  ce  demi- 
dieu,  n'aurait  pas  même,  chez-nous,  été  électeur  ni  éJi- 
gible. 

Sa  ceinture  de  la  tyrannie  est  saisissante  :  il  nous  montre 
une  ambition  de  naissance  surgissant  du  gouvernement 
populaire,  flattant  les  troupes,  les  goi'geant  de  vivres  et  de 
faveurs,  s'appuyant  sur  la  force,  sur  les  procès,  sur  les  luttes 
de  partis,  vivant  sur  le  trésor  public  avec  ses  favoris  et  ses 
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maîtresses.  «  Mais  quoi,  si  le  peuple  se  fâchait  à  la  fin,  et 
lui  disait  qu'il  n'est  pas  juste  qu'un  fils,  déjà  grand  et  fort, 
soil  à  la  charge  de  son  père  (le  peuple);  qu'au  contraire  c'est 
à  lui  de  pourvoir  à  l'entretien  de  son  père;  qu'il  ne  l'a  pas 
formé  et  élevé  si  haut  pour  se  voir,  aussitôt  qu'il  serait 
grand,  l'esclave  de  ses  esclaves,  et  pour  le  nourrir  avec  tout 
ce  ramas  d'étrangers  sans  aveu  ;  mais  pour  être  affranchi 
sous  les  auspices  du  joug  des  riches  et  de  ceux  qu'on  ap- 
pelle dans  la  société  les  honnêtes  gens;  qu'ainsi  il  lui  or- 
donne de  se  retirer  avec  ses  amis,  du  même  droit  qu'un 
père  chasse  son  fds  de  sa  maison  avec  ses  turbulents  com- 
pagnons de  débauches. 

«  Alors,  par  Jupiter,  le  peuple  verra  quel  enfant  il  a  en- 
gendré, caressé,  élevé,  et  que  ceux  qu'il  prétend  chasser 
sont  plus  forts  que  lui. 

—  «Que  dis-tu?  Quoi!  le  tyran  oserait  faire  violence 
à  son  père  (au  peuple) ,  et  même  le  frapper  s'il  ne  cédait 
pas? 

—  «  Oui,  car  il  l'a  désarmé.  » 

Admirable  allusion  à  Pisistrate,  à  Périclès  ou  à  tout 
autre  1 

Oii  Socrate  n'est  pas  aussi  heureux,  c'est  quand,  à  la  vue 
des  divisions  qui  régnent  entre  les  citoyens,  il  ne  trouve  de 
remède  à  ces  maux  qu'une  communauté  philosophique, 
assez  semblable  à  la  communauté  militaire  de  Sparte. 


Arrivons  aux  faits  matériels  du  procès. 

Dès  que  le  complot  eut  éclaté,  les  amis  de  Socrate  se 
préparèrent  à  sa  défense.  Lysias,  le  plus  habile  avocat  de 
son  temps,  lui  apporta  un  discours  écrit,  selon  toutes  les 
règles  de  l'art.  Socrate  le  lut.  Lysias  lui  en  demanda  des 
nouvelles.  —  Il  est  très  bien  fait,  lui  répondit  Socrate.  — 
Ainsi,  vous  vous  en  servirez?  —  Non  pas.  —  Comment  se 
fait-il  que  mon  discours  soit  bon  et  qu'il  vous  soit  inutile? 
— Cela  est  très  simple.  Un  excellent  ouvrier  pourrait  m'ap- 
porter  des  souliers  magnifiques  brodés  d'or,  et  auxquels  il 
ne  manquerait  rien,  sinon  qu'ils  me  convinssent.  Il  en  est 
de  même  de  votre  ouvrage,  mon  cher  Lysias.  Votre  dis- 
cours est  très  bien  ;  mais  il  ne  me  chausse  pas. 

Socrate  composa  lui-même  le  discours  qu'il  devait  pro- 
noncer devant  les  juges. 

Les  deux  orateurs  se  placèrent  à  un  point  de  vue  tout 
différent;  Lysias  voulait  défendre  la  personne  de  l'accusé; 
Socrate  voulait  défendre  sa  doctrine. 

L'un  parlait  aux  juges;  l'autre  parlait  à  l'humanité. 

Platon,  lui-même,  bien  loin  de  justifier  son  maître  des 
chefs  d'accusation  qui  pesaient  sur  lui,  s'attache  à  montrer 
la  fausseté  des  idées  que  le  vulgaire,  même  les  prêtres,  se 
faisaient  de  la  divinité  et  des  devoirs  que  nous  devons  lui 
rendre. 

La  défense  de  Socrate  que  Platon  nous  a  conservée  se 
réduit  à  ceci  :  Je  crois  à  Dieu,  mais  je  crois  à  un  autre 
Dieu  que  vous;  j'ai  une  religion,  mais  cette  religion  n'est 
pas  la  votre;  je  professe  et  pratique  une  inorale,  mais  cette 
morale  n'est  point  celle  que  vous  professez  et  que  vous 
pratiquez. 

On  ne  saurait  nier  qu'un  pareil  système  de  défense  ne  fût 
extrêmement  faible. 

Évidemment  l'accusation  était  fondée  ;  pour  la  détruire, 
il  eût  fallu  recourir  à  des  moyens  que  repoussent  la  dignité 
d'un  chef  d'école,  la  moralité  d'un  sage,  la  conviction  d'un 


philosophe;  11  eût  fallu  déserter  ces  principes  d'éternelle 
lumière,  qui  ont  fait  de  Socrate  le  précurseur  du  christia-    ■ 
nisme.  Coupable?  Oui,  comme  citoyen  d'Athènes;  mais,    j 
c'est  le  crime  même  du  citoyen  qui  fait  ici  la  gloire  du  phi-    : 
losophe.  Innocent,  Socrate  n'eût  plus  été  qu'un  vil  païen,  un 
adorateur  des  privilèges  de  la  société  ancienne,  un  esclave 
de  la  nécessité  sociale.  On  voit  qu'il  n'aurait  rien  gagné  à 
se  justifier. 

Le  crime  de  Socrate  dans  le  passé  fait  son  innocence  dans 
l'avenir. 

Au  jour  marqué  ,  le  procès  fut  instruit  dans  les  formes; 
les  parties  comparurent  devant  les  juges,  et  Mélitus  porta 
la  parole^. 11  savait  l'art  de  donnera  une  accusation  des  cou- 
leurs sombres  et  saisissantes.  Ce  réquisitoire  fit  une  forte 
impression  sur  les  juges.  Socrate  lui-même  en  fut  ébranlé; 
peu  s'en  fallut  qu'il  ne  se  rangeât  à  l'avis  de  son  adversaire 
et  qu'il  ne  se  méconnût  lui-même,  au  point  de  se  trouver 
un  ennemi  des  dieux  et  des  hommes ,  une  peste  .  un  fléau 
public. 

Le  premier  chef  d'accusation  regardait,  nous  l'avons  dit, 
la  morale  religieuse.  —  Socrate  recherche  avec  une  curiosité 
impie  ce  qui  se  passe  dans  les  cieux  et  dans  le  sein  de  la 
terre.  Il  ne  reconnaît  point  les  dieux  que  sa  patrie  révère. 
Il  travaille  à  introduire  de  nouvelles  divinités;  il  donne  aux 
mystères,  aux  symboles,  aux  dogmes,  un  sens  particulier, 
qui  diffère  de  l'interprétation  consacrée  par  l'usage;  il  veut 
changer  la  foi  du  genre  humain;  il  substitue  à  l'autorité 
religieuse, qui  s'im])0se,  la  liberté  delà  raison  qui  examine. 

Le  second  chef  regardait  la  morale  publique.  —  Socrate 
corrompt  la  jeunesse,  en  se  constituant,  de  sa  propre  au- 
torité, le  censeur  et  le  réformateur  de  l'État,  en  voulant 
introduire  dans  les  consciences  une  morale  nouvelle,  fille 
de  dogmes  nouveaux;  en  inspirant  le  mépris  des  lois  et  de 
l'ordre  établi,  en  attaquant  les  bases  vénérables  sur  lesquelles 
la  société  repose  :  la  famille  et  la  propriété. 

Ce  Mélitus  -était  vraiment  destiné  à  faire  un  excellent 
procureur  de  la  République ,  en  l'an  de  grâce  1830.  Il  est 
né  trop  tôt. 

Quand  Mélitus  eut  parlé  ,  Anytus  et  Lyeon  vinrent  à  son 
secours  ;  ils  appuyèrent  sur  la  nécessité  de  venger  la  morale 
publique  outragée.  Anytus  représenta  aux  juges  ,  ou  qu'on 
n'aurait  pas  dû  renvoyer  l'accusé  à  leur  tribunal ,  ou  qu'ils 
devaient  le  faire  mourir,  attendu  que,  s'il  était  absous,  leurs 
enfants  n'en  seraient  que  plus  attachés  à  sa  doctrine. 

Socrate  ne  fit  point  un  plaidoyer,  il  frt,  comme  l'intitule 
Platon  lui-même,  une  apologie.  Les  coupables  seuls  se 
défendent. 

C'était  pourtant  un  imposant  tribunal  que  celui  devant 
lequel  était  traduit  Socrate  :  il  était  composé  de  cinq  cents 
juges. 

Jamais  la  justice  humaine  n'avait  mis  plus  d'appareil  ni 
de  solennitéàcommettre  une  de  ses  plus  mémorables  erreurs. 

Socrate  promenant  autour  de  lui  un  regard  tnmquille  : 

«  Je  comparais  devant  ce  tribunal  pour  la  première  fois 
de  ma  vie,  quoique  âgé  de  plus  de  soixante-dix  ans  :  ici  le 
style,  les  formes,  tout  est  nouveau  pour  moi.  Je  vais  parler 
une  langue  étrangère;  l'unique  grâce  que  je  vous  demande, 
c'est  d'être  attentifs  plutôt  à  mes  raisons  qu'à  mes  paroles. 
Votre  devoir  est  de  discerner  la  justice,  le  mien  de  vous 
dire  la  vérité.  » 

Après  avoir  repoussé  avec  force  l'accusation  d'impiété  : 

«  On  m'accuse  de  corrompre  les  jeunes  gens,  et  de  leur 
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inspirer  des  maximes  dangereuses.  Vous  savez,  Athéniens, 
que  je  n'ai  jamais  fait  profession  d'enseigner;  l'envie,  quel- 
que animée  qu'elle  soit  contre  moi ,  ne  me  reproche  point 
d'avoir  vendu  mes  leçons.  J'ai  sur  cela  un  témoin  qu'on  ne 
peut  démentir  :  ma  pauvreté.  » 

Il  fait  un  exposé  succinct  de  sa  doctrme  : 

«  Si  parler  de  la  sorte  c'est  corrompre  la  jeunesse,  j'avoue. 
Athéniens,  que  je  suis  coupable ,  et  que  je  mérite  d'être 
puni.  , 

«  Jugez,  comme  il  vous  plaira.  Athéniens;  mais,  je  ne 
puis  ni  me  repentir 
de  ma  conduite,  ni  en 
changer.  Il  ne  m'est 
point  libre  de  quitter 
ou  d'interrompre  une 
fonction  que  Dieu  mê- 
me m'a  imposée.  Or. 
c'est  lui  qui  m'a  char- 
gé du  soin  d'instruire 
mes  concitoyens.  Si , 
après  avoir  gardé  fidè- 
lement tous  les  postes 
où  j'ai  été  mis  par  nos 
généraux  à  Potidée  ,  à 
Amphipolis.àDcliuni, 
la  crainte  de  la  mort 
me  faisait  maintenant 
abandonner  celui  où 
la  Providence  m'a  pla- 
cé, en  m'ordonnant  de 
passer  mes  jours  dans 
l'étude  de  la  philoso- 
phie, pour  ma  propre 
instruction  et  pour  cel- 
le des  autres,  ce  serait 
là  véritablement  une 
désertion  bien  crimi- 
nelle, et  qui  mériterait 
qu'on  me  citât  devant 
ce  tribunal  comme  un 
impiequi  necroitpoint 
de  dieux.  Quand  vous 
seriez  disposés  à  me 
renvoyer  absous  ,  à 
condition  que  doréna- 
vant je  garderais  le  si- 
lence, je  vous  répon- 
drais sans  balancer  : 
Athéniens,  je  vous  ho- 
nore et  je  vous  aime;  mais  j'obéirai  plutôt  à  Dieu  qu'à 
vous;  tant  qu'il  me  restera  un  souffle  de  vie,  je  ne  cesserai 
de  me  livrer  à  la  |)liilosophie  et  d'élever  la  voix  au  nom  de 
la  vérité,  de  la  sagesse;  je  ne  cesserai  de  dire  aux  hommes: 
n'avez-vous  |)as  honte  de  ne  penser  qu'à  amasser  des  ri- 
chesses, qu'à  acquérir  de  la  gloire,  du  crédit,  des  hon- 
neurs, tandis  que  vous  négligez  votre  àmel  » 

C'était  très  beau.  Socrate  prononça  ces  paroles  d'un  ton 
ferme  et  intrépide.  On  cherchait  en  lui  un  accusé,  mais  ni 
son  geste,  ni  son  visage,  n'avaient  le  caractère  d'un  homme 
placé  sous  le  coup  d'une  accusation  capitale.  Il  semblait  le 
juge  de  ses  juges. 

Ce  qui  faisait  la  grandeur  et  l'autorité  de  celte  défense. 


c'est  que  Socrate  ne  s'adressait  point  au  tribunal  ;  il  s'adres- 
sait à  la  postérité. 

C'était  très  beau  ;  mais  c'était  très  loin  de  répondre  aux 
charges  qu'on  lui  imputait  Pour  se  justifier,  il  eût  fallu  que 
Socrate  montrât  que  dans  un  ordre  de  choses  dont  la 
base  est  une  religion  de  l'État,  une  morale  de  l'État,  on 
peut  penser  librement  de  cette  religion,  de  cette  morale,  et 
publier  ce  qu'on  en  pense  sans  troubler  l'ordre,  sans  pro- 
voquer, dans  un  avenir  plus  ou  moins  prochain,  une  révo- 
lution. Or  c'est  ce  que  Socrate  ne  fait  pas. 

Ce  procès  donnait  à 
Socrate  l'occasion  de 
s'expliquer  sur  deux 
particulari  tés  de  sa  vie  : 
l'oracle  de  la  Pythie  qui 
l'avait  déclaré  le  plus 
sage  des  hommes,  et 
l'assistance  de  son  dé- 
mon familier. 

«  Ce  ne  sont  pas  les 
calomnies  de  Mélitus  et 
d'Anytus  qui  me  coû- 
teront la  vie ,  c'est  la 
haine  de  ces  hommes 
vains  ou  injustes  dont 
j'ai  démasqué  l'igno- 
rance et  les  vices  :  hai- 
ne qui  a  déjà  fait  périr 
tant  de  gens  de  bien  , 
qui  en  fera  périr  tant 
d'autres;  car  je  ne  dois 
pas  m.î  flatter  qu'elle 
s'épuise  sur  mon  sup- 
plice. 

«  Je  me  la  suis  atti- 
rée, cette  haine,  en 
voulant  pénétrer  le 
sens  d'une  réponse  de 
la  Pythie.  («  Sophocle 
est  sage ,  Euripide  est 
juge;  mais  Socrate  est 
le  plus  sage  de  tous  les 
hommes.  »)  —  Ici  les 
sages  firent  éclater  leur 
indignation  par  des 
^°"^''  murmures.  —  Étonné 

MORT  DE  VIRGINIE.  dc  ccl  oraclc  ,  j'en  con- 

clus   que    la    sagesse 
n'appartient  qu'à  la  di- 
vinité, et  que  l'oracle,  en  me  citant  pour  exemple,  a  voulu 
montrer  que  le  plus  sage  des  hommes  i^l  eelui  qui  croit 
que  sa  sagesse  n'est  rien. 

Il  est  remarquable  de  voir  qu'au  moment  où  toutes 
les  influences  sacerdotales  d'Athènes  se  tournaient  con- 
tre un  homme  pour  le  perdre  cl  pour  l'accuser,  cei 
homme  n'avait  élé  un  instant  à  couvert  que  sous  lu 
protection  d'un  oracle,  sous  le  voile  d'une  Icmme,  qui 
mêlée  elle  aussi,  par  son  caractère  sacré,  à  la  religion 
et  aux  mystères  des  Grecs,  n'en  rendait  pas  moins  té- 
moignage au  progrès  et  à  la  justice  dans  la  personne 
de  Socrate.  Cette  observation  confirme  ce  que  nous  avons 
dit  plus  haut  du  rôle  des  Pythies  et  de  l'iniliativc  heu- 
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reuse  qu'elles  ont  exercée  sur  les  événements  de  l'histoire 
ancienne. 
Socrate  continue  : 

«  On  me  fait  un  reproche  de  ce  que  je  n'ai  jamais  paru 
dans  les  assemblées  du  peuple  pour  donner  mes  conseils  à 
la  République.  Ce  qui  m'en  a  empêché,  6  Athéniens,  c'est 
je  n«  sais  quelle  voix  divine ,  dont  vous  m'avez  si  souvent 
entendu  parler  et  dont  Mélitus,  par  manière  de  plaisante- 
rie ,  a  fait  un  chef  d'accusation  contre  moi.  Ce  phéno- 
mène extraordinaire  s'est  manifesté  à  moi  depuis  mon 
enfance  ;  c'est  une  voix  qui  ne  se  fait  entendre  que  pour 
me  détourner  de  ce  que  j'ai  résolu;  car  jamais  elle  ne 
m'exhorte  à  rien  entreprendre.  C'est  elle  qui  s'est  tou- 
jours opposée  à  moi  quand  j'ai  voulu  me  mêler  des  af- 
faires de  la  République  ;  et  elle  s'y  est  opposée  fort  à  pro- 
pos ;  car  sachez  bien  qu'il  y  a  longtemps  que  je  ne  serais 
plus  en  vie,  si  je  m'étais  mêlé  des  affaires  du  gouverne- 
ment ,  et  je  n'aurais  rien  avancé  ni  pour  vous ,  ni  pour 
moi.  » 

Socrate  s'imaginait  recevoir  des  inspirations  divines,  en- 
tendre une  voix;  il  croyait  exercer  sur  ses  disciples  et  même 
sur  les  étrangers  des  influences  soumises  à  sa  volonté.  Il 
les  faisait  penser  et  agir  par  une  sorte  de  magnétisme  qui 
lui  était  propre.  Quelquefois  il  lui  arrivait  de  faire  des  pré- 
dictions que  l'événement  réalisait.  Cette  croyance,  toute 
naïve  qu'elle  fût ,  ou  mieux  à  cause  de  sa  naïveté  même, 
rapprochait  Socrate  des  femmes,  des  petits  enfants  ,  en  un 
mot,  de  la  démocratie. 

Le  caractère  du  peuple,  c'est  la  simplicité ,  la  foi  ;  le  ca- 
ractère des  aristocraties,  c'est  le  scepticisme. 

Socrate,  aux  yeux  de  ses  concitoyens,  était  un  demi-pro- 
phète. Il  ne  s'annonce  pas  comme  les  Envoyés  qui ,  dans 
l'Inde  et  dans  les,  autres  contrées  de  l'Asie,  se  donnaient 
pour  les  ministres  immédiats  de  Dieu  qui  leur  avait  délégué 
ses  pouvoirs;  non,  les  croyances  de  son  temps,  la  liberté 
qui  était  le  fond  de  son  système,  ne  lui  eussent  point  per- 
mis de  se  couvrir  d'un  caractère  sacré  ,  d'une  autorité  su- 
périeure à  la  raison  humaine.  Mais,  tout  en  posant  les  bases 
de  sa  doctrine  sur  la  terre,  il  ne  laisse  pas  que  de  se  montrer 
à  nous  dans  un  demi-jour  religieux,  sur  l'extrême  limite  dé 
la  nature,  au  point  d'intersection  de  la  pensée  humaine  et 
de  la  pensée  divine,  entre  la  philosophie  et  l'inspiration. 
C'est  un  charme  de  plus  que  Socrate  a  peut-être  voulu  se 
donner  ;  charme  qui  fut  aidé,  dans  tous  les  cas,  par  les  mys- 
tères de  son  organisation  excentrique. 
Socrate  termine  son  discours  avec  une  dignité  parfaite: 
«  Au  reste.  Athéniens,  dans  l'extrême  danger  où  je  me 
trouve,  je  n'imiterai  point  la  conduite  de  plusieurs  citoyens, 
qui,  dans  un  péril  moins  giand  ,  ont  supplié  leurs  juges 
avec  larmes  et  ont  fait  paraître  ici  leurs  enfants,  leurs  pa- 
rents, leurs  amis.  Pour  votre  honneur  et  pour  celui  de  toute 
la  ville,  il  faai  qu'on  sache  que  vous  avez  des  citoyens  qui 
ne  regardent  pas  îa  mort  comme  un  mal,  qui  ne  donnent  ce 
'nom  qu'à  l'injustice  et  à  l'infamie.  A  l'âge  oii  je  suis  et  avec 
toute  ma  réputation,  vraie  oa  feusse,  me  conviendrait-il  de 
démentir,  par  un  dernier  acte  de  faiblesse,  les  principes  de 
ma  vie  entière? 

«  On  ne  doit  pas  prier  son  juge;  il  faut  le  subir  ou  le 
convaincire.  Le  juge  n'est  pas  assis  sur  son  siège  pour  faire 
plaisir  à  lui-même  ou  à  l'accusé,  mais  pour  obéir  à  la  loi. 
S'il  vous  arrivait  de  m'absoudre,  sans  être  persuadés  de  mon 
innocence,  vous  commettriez  un  parjure;  les  uns  et  les 


autres  nous  blesserions  alors  la  justice,  la  religion,  et  nous 
deviendrions  tous  coupables. 

«  N'attendez  donc  pas  de  moi,  citoyens,  que  j'aie  recours 
auprès  de  vous  à  des  moyens  artificieux  ou  à  des  prières  : 
ce  serait  confirmer  l'accusation  d'impiété  formée  contre  moi 
par  Mélitus. 

«  Je  serais  un  impie  si  je  vous  engageais  à  trahir  vos  ser- 
ments. 

«  Telle  n'est  pas  ma  pensée.  Je  suis  plus  persuadé  de 
l'existence  de  la  divinité  queràes  accusateurs;  j'en  suis  tel- 
lement convaincu  que  je  m'abandonne  à  vous  et  à  Dieu 
pour  que  vous  méjugiez  selon  votre  conscience.  » 

Il  parait  que  ce  Ion  d'innocence  et  de  fermeté  dé|)lut  aux 
juges.  Le  juge,  dit  Quintilien,  hait  la  tranquillité  du  pré- 
venu ;  comme  il  a  droit  de  vie  et  de  mort,  il  exige  tout  bas 
qu'on  le  traite  avec  cette  soumission  tremblante  dont  on 
use  envers  tout  ce  qu'on  craint. 

Socrate  fut  déclaré  coupable  à  une  majorité  de  trente 
voix. 

La  plupart  des  historiens  maltraitent  fort  ces  pauvres 
juges,  ces  honnêtes  païens  qui  prononcèrent  contre  l'inno- 
cence de  Socrate.  «  C'étaient  la  plupart,  disent-ils,  des  gens 
du  peuple,  sans  lumières  et  sans  principes.  » —  Des  gens 
éclairés  n'eussent  pas  fait  mieux.  Tant  qu'il  y  aura  une  re- 
ligion de  l'État ,  une  morale  de  l'État ,  tous  ceux  qui  vou- 
dront mettre  le  progrès  dans  les  dogmes  et  dans  les  insti- 
tutions sociales  seront  passibles  de  la  loi  ;  ils  la  subiront 
jusqu'au  jour  oii  l'idée  nouvelle  ,  propagée  par  le  temps, 
devienne  plus  forte  que  la  loi  même,  et  anéantisse  la  sen- 
tence des  juges  dans  celle  de  l'opinion  publique. 

Pour  acquitter  Socrate,  il  fallait  que  ses  juges  se  plaças- 
sent à  notre  point  de  vue  ,  qu'ils  se  fisseVit  citoyens  de  l'a- 
venir. C'est  beaucoup  exiger  d'un  tribunal. 

Les  hommes  qui  condamnaient  Socrate,  n'avaient  qu'un 
tort ,  c'était  de  croire  trop  aveuglément  à  la  lettre  de  leur 
religion.  Après  tant  d'autres  erreurs  semblables,  après  tant 
d'autres  jugements,  nous  liésitons  à  leur  en  faire  un  crime. 
Au  point  de  vue  des  lois,  au  point  de  vue  de  la  morale  re- 
ligieuse, comme  l'entendaient  les  Grecs,  Socrate  était  cou- 
pable. Il  combattait  dans  les  croyances  de  son  temps  pres- 
que toutes  les  inventions  humaines  qui  tendaient  b  dégrader 
la  divinité;  mais  ces  inventions  formaient  précisément  la 
base  du  dogme,  la  base  du  culte  et  des  cérémonies  publi- 
ques. Si  les  hommes  qui  le  condamnaient  ne  croyaientdéjà 
plus  ni  à  Minerve,  ni  à  Vénus,  ni  à  Junon,  ni  à  Saturne,  ni 
même  à  Jupiter;  s'ils  ont  voilé  sous  l'hypocrisie  religieuse 
des  ressentiments  personnels  ou  des  intérêts  alarmés,  à  la 
bonne  heure.  Qu'ils  soient  flétris!  Mais  si  leur  foi  était  en- 
core sincère,  s'ils  croyaient  venger  les  dieux  et  la  morale, 
que  menaçaient  d'audacieuses  nouveautés  ,  quel  est  celui 
qui  n'en  eût  pas  fait  autant  à  leur  place?  —  Et  pourtant 
l'avenir  ne  leur  a  pas  encore  pardonné. 

Pour  son  temps,  c'est  Socrate  qui  est  impie  ;  pour  l'ave- 
nir, c'est  la  sentence  de  ses  juges. 

Selon  la  jurisprudence  d'Athènes,  il  fallait  un  second  ju- 
gement pour  statuer  sur  la  peine.  Mélitus  dans  son  accusa- 
tion concluait  à  la  mort.  Socrate  fut  averti  par  le  président 
du  tribunal  qu'il  avait  droit  de  demander  qu'on  lui  appli- 
quât une  autre  peine  :  l'amende,  le  bannissement  ou  la  pri- 
son perpétuelle. 

«  Athéniens,  s'écria-t-il ,  pour  ne  pas  vous  tenir  plus 
longtemps  en  suspens,  puisque  vous  m'obligez  à  me  taxer 
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moi-même  à  ce  que  je  mérite  ;  je  me  condamne,  pour  avoir 
passé  toute  ma  vie  à  vous  instruire  ,  vous  et  vos  enfants; 
pour  avoir  négligé  affaires  domestiques,  emplois,  dignités; 
pour  m'être  consacré  fout  entier  au  service  de  la  patrie,  en 
travaillant  sans  cesse  à  rendre  vertueux  mes  concitoyens, — 
je  me  condamne,  dis-je,  à  être  nourri  le  reste  de  mes  jours 
dans  le  Prytanée  aux  dépens  de  la  République.  » 

A  ces  mots,  les  juges  s'emportent:  la  sentence  de  mort 
est  prononcée  contre  Socrate. 

Quelques  moralistes  ont  blâmé  cette  réponse;  ils  y  ont 
vu  l'orgueil  humain  pris  sur  le  fait.  II  faut  se  dire  que  dans 
la  situation  où  Socrate  était  placé,  demander  une  diminu- 
tion de  peine,  c'était  se  reconnaître  coupable.  11  ne  le  pou- 
vait. Ce  n'est  pas  tout  :  il  est  évident  que  Socrate  était 
préoccupé  de  faire  une  belle  fin.  Il  voulait,  après  une  vie 
toute  de  sacrifice,  laisser  à  sa  nation  le  soûl  idéal  qui  man- 
quât encore  chez  les  Grecs  .'i  la  philosophie,  celui  d'un  sage 
mourant  pour  son  idée.  Cette  occasion  lui  était  offerte  par 
un  odieux  procès,  il  se  garda  bien  de  la  perdre.  La  plus 
grande  peine  qu'eussent  pu  lui  infliger  ses  juges  ,  c'eîit  été 
de  le  condamner  à  vivre. 

Heureusement  pour  les  idées  nouvelles,  la  Peur,  la  Haine 
et  l'Envie,  ces  divinités  du  vieux  monde,  ne  s'avisent  jamais 
de  punir  leurs  ennemis  par  la  clémence. 

Socrate  sortit  du  tribunal  pour  se  rendre  à  la  prison. 

Le  lendemain  de  son  jugement,  le  prêtre  d'Apollon  mit 
une  couronne  sur  la  poupe  de  la  galère  qui  portait  tous  les 
ans  à  Délos  les  offrandes  des  Athéniens.  Quand  venait  l'épo- 
que de  cette  cérémonie,  une  loi  ordonnait  que  la  ville  fût 
'  pure  et  défendait  d'exécuter  aucune  sentence  capitale  avant 
que  le  vaisseau  ne  fût  revenu  à  Athènes.  Quelquefois  le 
voyage  durait  longtemps  lorsque  les  vents  étaient  contraires. 
C'est  ce  qui  fait  qu'un  intervalle  de  trente  jours  s'écoula 
entre  la  sentence  prononcée  contre  Socrate  et  sa  mort. 

Durant  ce  mois  de  retard  et  de  péniiile  attente,  la  fermeté 
de  Socrate  ne  se  démentit  pas.  Il  distribuait  çà  et  Ifi  des 
réponses  enjouées  et  des  sentences  admirables,  sur  le  mé- 
pris de  la  vie,  sur  l'indépendance  du  juste  que  l'injustice 
des  autres  hommes  ne  peut  atteindre,  sur  la  liberté  qui  est 
cachée  dans  la  mort. 

II  dit  surtout  un  grand  mot  :  «  Anytus  cl  Mélitus  peuvent 
me  tuer  ;  mais  ils  ne  peuvent  me  faire  du  mal.  »  Cette  sen- 
tence est  la  consolation  de  tous  ceux  qui  souffrent  et  qui 
luttent  pour  une  idée.  L'impuissance  de  la  compression  , 
même  quand  elle  va  jusqu'à  la  mort,  l'impuissance  du  sup- 
plice, l'impuissance  des  verrous,  c'est  l'éternel  désespoir 
des  gouvernements  et  l'éternelle  espérance  de  la  liberté. 

Le  propre  des  hommes  persécutés  pour  une  doctrine,  c'est 
d'enlever  l'ignominie  que  la  justice  politique  attache  aux 
lieux  et  aux  choses  de  son  domaine.  La  prison  avec  Socrate, 
ce  n'était  plus  la  prison. 

On  se  dévoue  à  ce  qu'on  aime;  Socrate  se  dévoua  sans 
effort  à  la  vérité.  C'était,  d'ailleurs,  une  idée  depuis  long- 
temps familière  aux  philosophes,  que  toute  doctrine  nou- 
velle avait  besoin,  pour  croître  et  pour  prendre  racine  dans 
l'humanité,  d'être  greffée  sur  la  mort. 

Le  mont  Etna  n'avait-il  pas  reçu  dans  ses  entrailles  em- 
brasées les  confidences  d'Empédocle,  qui  voulait  mourir 
pour  donner  l'immortalité  à  son  nom,  à  son  système?  Ce 
ne  fut  pas  su  faute  si  le  volcan  railleur  rejeta  le  secret  du 
philosophe  avec  sa  chaussure. 
Cepondantl'"  .aisseau  qu'on  avait  envoyé  à  Délos  revenait. 


Cette  voile,  linceul  flottant,  avait  été  vue  sur  les  mers  tran- 
quilles. 

SOCBATE. 

«  Quelle  nouvelle? 


«  Il  paraît  que  le  vaisseau  doit  arriver  aujourd'hui,  h  ce 
que  disent  les  gens  qui  viennent  de  Sanium,  oii  ils  l'ont 
laissé.  Ainsi,  il  ne  peut  manquer  d'être  ici  aujourd'hui,  et 
demain  matin,  Socrate,  il  te  faudra  quitter  la  vie. 


«  A  la  bonne  heure,  Criton;  si  telle  est  la  volonté  des 
dieux,  qu'elle  s'accomplisse.  » 

Criton,  son  disciple ,  lui  confia  qu'il  avait  prépar.é  des 
moyens  d'évasion;  que  les  mesures  étaient  concertées  poui» 
la  nuit  suivante  ;  qu'une  légère  somme  suffirait  à  ses  amis 
pour  corrompre  les  gardes  et  imposer  silence  à  leurs  ac- 
cusateurs; qu'on  lui  ménagerait  en  Thessalie  une  retraite 
honorable  et  conforme  à  ses  goûts. 

Socrate  avait  refusé  la  vie  que  ses  juges  lui  accordaient  en 
le  laissant  arbitre  de  la  peine;  il  refusa  la  liberté  que  lui  of- 
fraient ses  disciples. 

Le  philosophe  se  prit  à  rire  de  celle  proposition  fort  sé- 
rieuse, et  se  contenta  de  demander  à  Criton  s'il  connaissait 
un  lieu  hors  del'Attique  oii  l'on  ne  mourût  point. 

Socrate  voulut  endormir  son  âme  dans  la  poésie.  La  veille 
de  sa  mort,  il  composa  un  hymne  en  l'honneur  d'Apollon 
et  de  Diane. 

Circonstance  remarquable  :  la  dernière  pensée  du  philo- 
sophe fut  pour  un  esclave,  un  fabuliste,  un  pauvre  hère, 
qui,  dans  celle  antiquité  fastueuse  et  superbe,  représente 
toutes  les  disgrâces  de  la  nature  et  de  la  condition  sociale  : 
avant  de  mourir,  Socrate  tourna  en  vers  une  fable  d'Esope. 

Laid,  difforme,  contrefait,  —  un  des  effets  de  l'esclavage, 
c'est  de  dégrader  le  physique  de  l'homme  et  d'ajouter  à 
toutes  les  autres  misères  la  misère  de  Ja  laideur.  —  Ce  pau- 
vre Phrygien  avait  un  merveilleux  talent  pour  faire  parier 
les  animaux.  Il  couvrait,  sous  le  voile  de  l'apologue,  d'utiles 
réclamations  qu'il  faisait  ainsi  parvenir  â  l'oreille  de  ses 
maîtres.  Se  fâcher  contre  l'agneau,  contre  l'âne,  contre  les 
grenouilles  séditieuses,  on  ne  l'osait.  Il  fallait  bon  gré,  mal 
gré,  avaler  la  leçon  en  souriant.  La  nature  l'avait  rapproché 
de  la  bête  par  la  figure ,  mais  c'était  une  bête  de  beau- 
coup d'esprit.  En  communion  avec  les  animaux,  dont  il  de- 
vinait les  mœurs,  les  pensées  secrètes,  les  inclinalions,  par 
une  sorte  de  seconde  vue,  Ésope  représente,  dans  la  lit- 
térature grecque,  l'élément  naïf,  l'élément  populaire.  Le 
Lachambeaudie  de  son  temps,  il  préludait  par  ses  talents  et 
la  tournure  de  son  esprit  à  cette  œuvre  des  siècles  :  l'af- 
franchissement intellectuel  et  moral  de  l'esclave,  du  serf,  de 
l'ouvrier. 

Ésope  et  Socrate,  deux  martyrs I  Arrêté,  chargé  de  fers, 
mis  dans  les  cachots,  condamné  à  mort,  précipité  du  haut 
du  rocher  d'où  l'on  poussait  les  criminels,  le  malheureux 
phrygien  avait  été,  comme  le  philosophe,  victime  des  insti- 
tutions sociales  et  des  préjugés  de  son  temps.  Il  avait  peint 
dans  ses  fables,  la  colère  du  lion,  la  ruse  féroce  du  renard, 
la  rage  envenimée  du  serpent;  mais  il  n'<ivait  rien  vu  d^ 
semblable  à  la  méchanceté  des  hommes  à  son  égard. 
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Rien  de  plus  triste  ni  de  plus  touchant  que  cet  adieu 
d'un  condamné  à  un  condamné,  que  cette  communion  fu- 
nèbre de  deux  esprits  méconnus,  liés  en  mourant  dans  la 
même  pensée  et  dans  la  même  composition  littéraire. 

Cependant  le  vaisseau  était  revenu  dans  le  port  avec  sa 
poupe  couronnée.  —  Belle  et  fatale  couronne  qui  venait  se 
poser  avec  la  sentence  de  mort  sur  la  tête  de  Socrate  1 

La  dernière  aube  s'était  levée  pour  le  fils  de  Sophronis- 
que.  La  prison  était  peu  entourée.  Athènes ,  ce  jour-là, 
vaquait  à  ses  affaires.  Le  moyen,  d'ailleurs,  qu'on  s'intéres- 
sât à  la  juste  punition  d'un  ennemi  des  dieux  et  de  la  mo- 
rale? Un  insensé,  un  fou,  un  monstre,  un  impie,  voilà  ce 
qu'était  Socrate  aux  yeux  de  la  majorité  des  citoyens.  Le 
soleil  commençait  à  dorer  les  monuments  publics  et  les 
temples.  Cependant,  dans  cette  ville  qui  ne  s'en  inquiétait 
guère  et  qui  s'agitait  çà  et  là,  un  homme  allait  finir  sa  vie 
pour  la  justice  et  pour  la  liberté. 

Quelques  amis,  des  femmes,  voilà  tout  le  cortège  de  la 
philosophie  mourante. 

Le  geôlier  les  pria  d'attendre,  parce  que  les  Onze  (c'était 
le  nom  qu'on  donnait  aux  magistrats  chargés  de  l'inten- 
dance des  prisons)  annonçaient  à  Socrate  qu'il  devait 
mourir  ce  jour-là.  Le  prisonnier  reçut  cette  nouvelle  sans 
changer  de  visage. 

Les  portes  s'ouvrirent.  Les  disciples  trouvèrent,  en  en- 
trant, Socrate  qu'on  venait  de  délier.  Les  Athéniens  avaient, 
du  moins,  la  délicatesse  de  dégager  de  ses  liens  le  criminel 
qui  touchait  à  l'exécution  de  sa  sentence;  on  le  regardait 
comme  une  victime  de  la  mort,  qu'il  n'était  plus  permis  de 
retenir  à  la  gêne.  C'était  le  contraire  de  ce  qui  se  pratique 
chez  nous. 

Cette  liberté  était  comme  un  avant-goût  de  la  délivrance 
qui  est  cachée  dans  le  tombeau. 

Socrate  ne  laissa  rien  paraître  devant  sa  femme,  quand 
elle  vint,  comme  à  l'ordinaire,  le  visiter. 

Xantippe  était  assise  près  de  lui  et  tenait  un  de  ses  en- 
fants entre  ses  bras.  Dans  ce  moment  tous  les  disciples  en- 
trèrent, à  l'exception  de  Platon  qui  était  malade.  Dès  qu'elle 
les  aperçut,  jetant  des  cris  et  des  sanglots,  et  se  meurtris- 
sant le  visage,  elle  fit  retentir  la  prison  de  ses  plaintes  : 
«  0  mon  cher  Socrate,  vos  amis  vous  voient,  aujourd'hui, 
pour  la  dernière  fois.  »  Socrate  donna  l'ordre  qu'on  la  fît 
retirer. 

Les  disciples  s'assemblèrent  en  cercle  autour  du  maître. 
Socrate  voulut  donner  à  la  philosophie  les  derniers  mo- 
ments d'une  existence  qui  lui  avait  été  tout  entière  con- 
sacrée. Il  engagea,  dès-lors ,  avec  ses  amis ,  ce  fameux 
dialogue  sur  l'immortalité  de  l'àme,  véritable  chant  du 
cygne,  où  Socrate  se  montra  ce  qu'il  avait  toujours  été,  su- 
blime, sans  effort,  détaché  de  la  vie,  amant  passionné  du 
beau,  du  vrai,  de  l'idéal,  que  son  âme  allait  poursuivre  d'un 
vol  nouveau,  après  avoir  pris  des  ailes  dans  la  mort. 

Ses  disciples  l'écoutaient  dans  un  religieux  silence.  L'un 
d'eux,  Criton,  le  regardait  frappé;  dans  Socrate,  vivant  et 
s'entretenant  avec  ses  amis,  il  voyait  ce  Socrate  qui,  tout  à 
l'heure,  allait  être  mort.  Comme  il  ne  pouvait  détacher  ses 
yeux  ni  sa  pensée  de  cette  image,  c'est  à  peine  s'il  enten- 
dait les  magnifiques  raisonnements  de  son  maître.  Socrate 
qui  lisait  dans  l'àme  de  ses  disciples,  en  fit  la  remarque  en 
souriant.  —  «  Voilà  Criton,  dit-il,  qui  me  regarde  comme 
si  j'avais  déjà  cessé  d'exister.  11  nie  confond  avec  mon 
cadavre.  » 


A  ce  même  Criton  qui  lui  demandait  la  manière  de  l'en- 
sevelir, il  témoigna  une  grande  indifférence  pour  ces  hon- 
neurs qu'on  rend  après  la  vie  à  un  corps  qui  n'est  plus  le 
nôtre 

Socrate  fit  plus  que  défier  la  mort  par  ses  discours,  il 
lui  montra  un  visage  tranquille  et  plein  de  douceur. 

Il  s'occupa  des  adieux,  des  dernières  dispositions  et  des 
apprêts  funèbres,  avec  une  parfaite  sérénité. 

«  Socrate,  lui  dit  Criton,  tu  n'as  rien  à  nous  recom- 
mander, à  moi  et  aux  autres,  sur  tes  enfants  ou  sur  toute 
autre  chose  oii  nous  pourrions  te  rendre  service  ? 

—  «  Ayez  soin  de  vous,  rien  de  plus  ;  ainsi  vous  me  ren- 
drez service  à  moi,  à  ma  famille,  à  vous-mêmes. 

«  Il  est  à  peu  près  temps,  ajouta-t-il,  que  j'aille  au  bain, 
car  il  est  mieux,  je  crois,  de  ne  boire  le  poison  qu'après 
m'être  baigné,  et  d'épargner  aux  femmes  la  peine  de  laver 
un  cadavre.  » 

En  disant  ces  mots,  il  passa  dans  une  chambre  voisine 
pour  se  baigner. 

Après  qu'il  fut  sorti  du  bain,  on  lui  apporta  ses  enfants, 
car  il  en  avait  trois,  deux  tout  petits  et  un  qui  était  déjà 
assez  grand  ;  puis,  on  fit  entrer  les  femmes  de  sa  famille. 
Il  leur  parla  quelque  temps,  en  présence  de  Criton,  et  leur 
donna  ses  ordres.  En  suite  il  fit  retirer  les  femmes  et  les 
enfants  et  revint  trouver  les  disciples. 

Étant  rentré  dans  sa  cellule,  il  se  mit  sur  son  lit. 

Déjà  le  coucher  du  soleil  approchait  ;  car  Socrate  était 
resté  longtemps  enfermé  avec  les  femmes  et  les  enfants. 
C'était  l'heure. 

Socrate  en  fit  la  remarque.  En  même  temps  le  serviteur 
des  Onze  parut. 

«  Maintenant,  tu  sais,  dit-il,  ce  que  je  viens  t'annoncer.  » 

«  Mais,  je  pense,  dit  Criton,  que  le  soleil  est  encore  sut 
les  montagnes  et  qu'il  n'est  pas  couché  ;  d'ailleurs  je  sais  que 
beaucoup  d'autres  ne  prennent  le  poison  que  longtemps 
après  que  l'ordre  leur  en  a  été  donné;  qu'ils  mangent  et 
qu'ils  boivent  à  souhait  ;  quelques-uns  même  ont  pu  jouir 
de  leurs  amours  ;  c'est  pourquoi  Socrate,  ne  te  presse  pas, 
tu  as  encore  du  temps. 


«  Ceux  qui  font  ce  que  tu  dis.  Criton,  ont  leurs  raisons  : 
ils  croient  que  c'est  autant  de  gagné  :  et  moi,  j'ai  aussi  les 
miennes  pour  ne  pas  le  faire  ;  car  la  seule  chose  que  je 
croirais  gagner,  en  buvant  un  peu  plus  tard,  c'est  de  me 
rendre  ridicule  à  moi-même,  en  me  trouvant  si  amoureux 
de  la  vie  que  je  veuille  l'épargner  lorsqu'il  n'y  en  a  plus. 
Ainsi  donc,  mon  cher  Criton,  fais  ce  que  je  te  dis,  et  ne 
me  tourmente  pas  davantage.  » 

A  ces  mots  Criton  fit  un  signe.  L'esclave,  qui  était  dans 
la  chambre,  sortit. 

«  Que  cet  homme  a  bon  cœur,  dit  Socrate,  en  se  tour- 
nant vers  ses  amis  I  Vous  venez  de  le  voir  pleurer  tout  à 
l'heure,  en  m'annonçant  que  le  moment  était  venu  de  me 
conformera  la  loi;  il  craignait  que  je  ne  lui  attribuasse 
mon  infortune.  Pendant  que  j'étais  ici,  il  venait  quelque- 
fois causer  avec  moi.  Au  moment  où  il  est  sorti,  j'ai  encore 
vu  des  larmes  dans  ses  yeux.  » 

L'homme  revint.  A  ses  côtés,  était  un  autre  esclave  qui 
portait  le  poison  tout  broyé  dans  une  coupe. 

Aussitôt  que  Socrate  le  vit  :  a  Fort  bien,  mon  ami; mais 
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que  faut-il  que  je  fasse  ?  Car,  c'est  à  toi  à  me  l'apprendre. 

—  «  Pas  autre  chose,  lui  dit  cet  homme,  que  de  te  pro- 
mener quand  tu  auras  bu,  jusqu'à  ce  que  tu  sentes  tes 
jambes  appesanties,  et  alors  de  te  coucher  sur  ton  lit  ;  le 
poison  agira  de  lui-même.  » 

En  même  temps,  il  lui  tendit  la  coupe. 

Socrate  la  prit  avec  un  courage  tranquille,  sans  changer 
de  couleur  ni  de  visage. 

«  Dis-moi,  ajouta-t-il  en  regardant  cet  homme  d'un  œil 
ferme  et  assuré  comme  à  son  ordinaire,  est-il  permis  de 
répandre  un  peu  de  ce 
breuvage  pour  en  faire 
une  libation? 

«  Socrate,  lui  répon- 
dit cet  homme,  nous 
n'en  broyons  que  ce 
qu'il  est  nécessaire 
d'en  boire. 

«  Au  moins  ,  conti- 
nua Socrate,  il  est  per- 
mis, il  est  bien  juste  de 
faire  ses  prières  aux 
dieux;  de  les  supplier 
de  rendre  mon  départ 
de  cette  terre  et  mon 
dernier  voyage  heu- 
reux :  c'est  ce  que  je 
leur  demande  de  tout 
mon  cœur.  » 

Et  il  but. 

Jusque-là,  ses  disci- 
ples avaient  eu  pres- 
que tous  assez  de  force 
pour  retenir  leurs  lar- 
mes ;  mais  en  le  voyant 
boire  et  après  qu'il  cul 
bu  ,  ils  ne  furent  plus 
les  maîtresde  Icurdou- 
leur.  Quelques-uns  se 
couvrirent  le  visage  de 
leur  manteau,  pour 
pleurer  à  leur  aise.  Cri- 
ton,  n'ayant  pu  répri- 
mer ses  sanglots,  était 
sorti.  Apollodore ,  qui 
n'avait  presque  pas 
cessé  de  répandre  des 
larmes,  se  mit  alors  à 
hurler  et  à  jeter  de 

grands  cris.  Il  n'y  eut  personne  à  qui  il  ne  fît  fendre  le 
cœur.  Tout  le  monde  était  horriblement  ému  ,  excepté 
Socrate. 

—  «  Que  faites-vous  dit-il,  ô  mes  bons  amis  I  n'était-ce 
pas  pour  cela  que  j'avais  renvoyé  les  femmes,  pour  éviter 
des  scènes  aussi  peu  convenables  ?  car  j'ai  toujours  ouï  din; 
qu'il  faut  mourir  avec  de  bonnes  paroles.  Tenez-vous  en 
repos  et  montrez  plus  de  fermeté.  » 

Ces  mots  les  Hrent  rougir,  et  ils  retinrent  les  pleurs  qui 
s'échappaient  tout  à  l'heure  avec  abondance. 

Ce  n'est  pas  tout  que  de  laisser  dans  le  peuple  la  trace 
d'une  idée  ;  il  faut  y  laisser  une  ligure,  une  attitude,  quel- 
que cnose  de  sculpté  qui  devienne  pour  la  mémoire  comme 


un  monument  :  un  homme  buvant  la  coupe,  ses  disciples 
qui  l'admirent  et  qui  pleurent,  il  fallait  ce  tableau  pour 
donner  à  la  philosophie  l'action  qui  lui  manquait  encore. 
Socrate,  remercie  la  ciguë  :  elle  t'assure  l'immortalité  ! 
Et  vous,  ne  pleurez  pas,  Criton,  Symmias,  Cébès,  Anaxa- 
gore!  quand  un  juste  meurt  pour  affermir  son  opinion  ,  ce 
n'est  pas  lui  qui  est  condamné,  c'est  le  supplice. 

Ce  qui  tue  les  institutions  politiques  et  religieuses,  ce 
sont  les  jugements  revisés  par  l'opinion  publique,  cette 
grande  magistrature,  qui  juge  la  justice  même.  A  ce  point 

de  vue,  la  mort  de  So- 
crate ne  pouvait  man- 
quer d'être  une  révo- 
lution. 

Elle  éclata  cette  ré- 
volution, quand,  deux 
siècles  plus  tard,  les 
arguments  do  Socrate 
se  dressèrent  contre 
le  paganisme  violem- 
ment attaqué  de  toutes 
parts.  Il  faut  qu'une 
doctrine ,  qu'une  idée 
meure  dans  un  hom- 
me pour  renaître  dans 
l'humanité. 


ARRESTATION  DES   GRACQUES. 


Revenons  dans  la 
prison  d'Athènes. 

Cependant  Socrate, 
qui  se  promenait,  dit 
qu'il  sentait  ses  jambes 
s'appesantir,  et  il  se 
coucha  sur  le  dos , 
connue  l'homme  l'a- 
vait ordonné.  En  même 
temps,  le  même  hom- 
me qui  lui  avait  donné 
le  poison  s'approcha  : 
après  avoir  examiné 
quelque  temps  les 
pieds  et  les  jambes,  il 
lui  serra  le  pied  forte- 
ment et  lui  demanda 
s'il  le  sentait;  il  dit 
que  non. 

Il  ajouta  que  dès  que 
le   froid    gagnerait   le 
cœur,  Socrate  cesserait  de  vivre.  Déjà  tout  le  bas-ventre  était 
glacé.  Alors,  Socrate  se  découvrant,  car  il  était  couvert: 
«  Criton,  dit-il,  et  ce  furent  ces  dernières  paroles,  nous  de- 
vons un  coq  à  Esculape  ;  n'oublie  pas  d'acquitter  cette  dette.  » 
—  «  Cela  sera  fait,  »  répondit  Criton. 
Esculape  était  le  dieu  de  la  médecine;  Socrate  voulait  lui 
offrir  un  sacrifice  pour  le  remercier  de  l'avoir  guéri...  De 
quoi  donc?  —  De  la  vie. 

Alors  Criton  :  «  Vois  si  tu  as  encore  autre  chose  à  nous 
reconmiandor?  » 

Socrate  ne  répondit  rien.  Alors  l'homme  le  découvrit 
lout-à-fait  :  SCS  regards  étaient  fixes.  Criton,  s'en  étant 
aperçu,  lui  ferma  la  bouche  et  les  yeux. 
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Ainsi  mourut  le  plus  sage  des  hommes.  Ses  disciples, 
craignant  que  la  rage  de  ses  ennemis  ne  fût  pas  apaisée  par 
cette  victime,  se  retirèrent  à  Mégare,  chez  Euclide  ,  où  ils 
laissèrent  passer  le  reste  de  l'orage. 

La  réaction  en  faveur  de  l'école  de  Socrate  ne  se  fit  point 
beaucoup  attendre.  Le  peuple  d'Athènes,  revenu  peu  à  peu 
de  son  égarement,  témoigna  le  regret  qu'il  éprouvait  de  la 
condamnation  du  philosophe.  L'accusation  formée  contre 
lui  apparut  à  distance  sous  un  jour  nouveau.  Sa  mort  fut 
regardée  comme  une  calamité  publique.  La  ville  fut  plon- 
gée dans  un  deuil  et  dans  une  consternation  universelle. 
On  ferma  les  écoles  et  les  lieux  de  réjouissance.  Mélitus 
fut  condamné  à  mort,  et  ses  complices  exilés.  Les  Athéniens 
conçurent  une  telle  horreur  contre  ceux  qui  avaient  trempé 
dans  cette  accusation ,  qu'ils  leur  refusaient  du  feu ,  qu'ils 
ne  daignaient  pas  répondre  à  leurs  questions ,  qu'ils  ne 
voulaient  pas  se  trouver  au  bain  avep  eux ,  qu'ils  regar- 
daient comme  souillée  l'eau  à  laquelle  ils  avaient  touché  et 
qu'ils  la  faisaient  répandrs.  Ces  misérables,  ne  pouvant 
supporter  une  haine  si  déclarée,  se  pendirent  de  désespoir. 

On  a  voulu,  dans  ces  derniers  temps,  attribuer  aux  délits 
de  presse  contre  la  morale  publique  et  religieuse  un  carac- 
tère de  fixité  qui  manquerait,  dit-on,  aux  autres  délits 
politiques.  L'histoire  de  Socrate  dément  cette  étrange  pré- 
tention. Oh  I  sans  doute,  si  la  religion  et  la  morale  étaient 
indépendantes  de  l'État,  les  jugements  qui  punissent  de  tels 
outrages  entraîneraient  une  flétrissure  indélébile;  mais, 
quand  la  religion  et  la  morale  ne  sont ,  comme  à  Athènes, 
comme  ailleurs,  qu'un  manteau  sous  lequel  les  partis  abri- 
tent leur  politique  et  leurs  intérêts,  ohl  alors  ces  jugements 
ont  le  sort  de  toutes  les  choses  variables  ;  ils  subissent  les 
changements  de  l'esprit  humain  et  le  caprice  des  révolu- 
tions. 

Il  n'y  a  de  morale  éternelle  que  celle  qui  est  relative  au 
progrès  des  lumières. 

La  postérité  est  très  loin  d'adopter  toutes  les  solutions  de 
Socrate  ;  mais  elle  lui  tient  compte  de  l'impulsion  qu'il  a 
donnée  à  l'esprit  humain.  Cette  impulsion  n'était  pas,  comme 
celle  de  Pythagore  et  des  autres  socialistes  grecs,  limitée  à 
un  système.  11  a  eu  le  rare  mérite  de  ne  point  encadrer  le 
progrès  philosophique  dans  une  formule.  Il  n'a  point  fait 
école;  il  a  fait  époque. 

Sa  doctrine,  précisément  parce  qu'elle  n'arrêtait  rien, 
contenait  les  germes  de  tout.  Son  idée  de  la  pluralité  en 
Dieu  devait  se  transformer  plus  tard  dans  !a  Trinité  chré- 
tienne. En  prêchant  aux  citoyens  le  désintéressement,  en 
détachant  l'àme  des  sens  qui  sont  les  enchanteurs  de  la  li- 
berté humaine ,  il  préparait  le  renversement  de  l'ordre  an- 
cien fondé  sur  les  jouissances  et  sur  la  servitude. 

Quand  une  cause  représente  l'aspiration  des  masses  et 
les  intérêts  de  ceux  qui  souffrent ,  elle  est  assurée  tôt  ou 
tard  du  succès.  Ce  n'est  plus  qu'une  affaire  de  temps. 

Socrate  porta  aux  institutions  religieuses  de  la  Grèce  et 
par  suite  aux  institutions  sociales  un  coup  dont  elles  ne  se 
relevèrent  pas.  Hardi  prolecleur  des  humains  dont  il  prit 
en  main  la  cause ,  Socrate  est  un  des  successeurs  de  Pro- 
méthée.  Comme  le  vieux  génie  de  la  civilisation  cloué  sur 
son  dur  rocher,  il  subit  la  peine  du  bien  qu'il  avait  fait  à 
l'humanité. 

Nous  avons  montré  dans  V Introduction  que  le  génie  de 
l'homme  avait  débuté  par  détrôner  les  lois  de  la  nature. 
Toutes  les  théologies  anciennes  prêtent  à  cette  révolution 


un  caractère  d'antagonisme  religieux.  Avec  le  temps  le  ca- 
ractère de  cette  lutte  s'adoucit.  A  mesure  que  la  puissance 
nouvelle  se  fonde  sur  le  globe ,  l'homme  devient  le  mi- 
nistre, l'auxiliaire  du  Dieu  créant. 

Cette  lutte  entre  les  deux  princi  pes, entre  Dieu  et  l'homme, 
qui  a  cessé  dans  le  monde  physique,  se  continue  au  sein  de 
l'humanité. 

Quand  je  dis  Dieu,  je  personnifie  la  résistance,  les  reli- 
gions, les  gouvernements,  l'ordre. 

Quand  je  dis  l'homme,  je  personnifie  l'activité  réforma- 
trice, la  liberté. 

L'alliance  entre  ces  deux  principes  sera  peut-être  prati- 
cable un  jour  :  elle  ne  l'était  pas  du  temps  de  Socrate,  elle 
ne  l'est  pas  même  encore  à  cette  heure. 

Au  moment  oii  nous  écrivons,  la  question  en  est  encore, 
à  peu  de  choses  près,  en  France,  oii  elle  en  était  à  Athènes. 

Il  faut  s'élever  au-dessus  des  querelles  et  des  divisions 
politiques,  si  nous  voulons  trouver  la  cause  des  tempêtes 
qui  nous  agitent.  Cette  cause  est  dans  la  lutte  delà  religion 
et  de  la  philosophie. 

Nous  ne  ferons  pas  au  catholicisme  l'injure  de  le  compa- 
rer à  la  religion  des  Grecs;  rien  ne  se  ressemble.  A  la 
distance  des  civilisations  et  des  temps  correspond  ici  la 
distance  des  mœurs  et  des  croyances.  Il  y  a  néanmoins , 
dans  la  situation  oii  Socrate  se  trouvait  placé  vis-à-vis  du 
polythéisme  et  celle  où  se  trouve  aujourd'hui  placée  la 
philosophie  vis-à-vis  de  l'Église  ,  des  rapprochements  que 
nous  ne  devons  pas  négliger. 

On  a  beaucoup  écrit  dans  ces  derniers  temps  sur  les 
progrès  du  doute;  il  y  a  du  vrai  dans  cette  opinion;  mais 
le  catholicisme,  malgré  la  maladie  du  siècle,  à  cause  môme 
de  cette  maladie,  —  la  faiblesse  de  ce  qui  doute  fait  la  force 
de  ce  qui  croit,  —  n'en  a  pas  moins  conservé  une  organisa- 
tion puissante,  une  autorité  qui  couvre  des  intérêts  vivaces 
et,  dans  les  régions  inférieures  de  son  empire,  une  foi 
d'autant  plus  robuste  qu'elle  est  plus  aveugle. 

Au  moment  où  les  institutions  du  passé ,  frappées  au 
21  février  d'un  coup  de  vent  qui  les  avait  roulées  pôle- 
mêle  dans  l'abîme ,  cherchaient  à  sortir  du  naufrage  et  à  se 
replacer  sur  leur  base,  l'Église  se  trouva,  dans  ces  derniers 
temps,  la  seule  autorité  qui  pût  couvrir  et  abriter  sous  son 
dogme  les  débris  de  l'autorité  civile.  A  la  faveur  des  cir- 
constances politiques,  le  clergé  reprit  en  quelques  mois 
tout  le  terrain  qu'il  avait  perdu  dans  le  monde  officiel 
depuis  1789. 

A  ces  privilèges  déracinés  qui  cherchaient  un  appui ,  à 
tout  ce  monde  ancien  qui  avait  sombré  dans  troisrévolutions, 
successives  et  qui  voulait  renaître,  le  parti  catholique  (c'est 
lui-même  qui  s'intitule  ainsi)  imposa  le  fardeau  de  sa  pro- 
tection. Il  fallut  dès  lors  en  passer  par  ses  ordres  et  par  ses 
conditions  onéreuses  :  protéger  c'est  dominer. 

Les  réactions  politiques  et  religieuses  se  tiennent;  mais, 
ce  sont  toujours  les  inlluences  cléricales  qui  profilent  le 
plus  à  la  restauration  des  pouvoirs  civils. 

Toute  force  tend  à  l'envahissement.  Nous  ne  devons  pas 
nous  étonner  que  la  religion,  qui  se  croit  appuyée  de  Dieu, 
cherche  à  étendre  son  iniluence  sur  la  société.  En  ren- 
trant dans  le  domaine  civil ,  dans  l'Étal,  dont  elle  avait  été 
violemment  expulsée  en  92,  l'Église  catholique  croit  ren- 
trer, de  nos  jours,  dans  ses  privdoges ,  dans  son  droit.  Elle 
reprend  sa  piace  dans  le  monde. 

Contre  rennemila  revendication  est  éternelle;  or  quel 
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ennemi  plus  avéré  que  cet  esprit  hui'nain,  cet  esprit  philo- 
sophique, auquel  les  institutions  cléricales  ont  fait  la  guerre, 
pendant  toute  la  durée  du  moyen-âge? 

Malgré  le  déclin  des  croyances,  malgré  l'indifFérence  re- 
ligieuse, on  ne  saurait  nier  l'influence  sourde,  occulte,  — 
d'autant  plus  réelle  qu'elle  est  moins  sensible,  —  exercée 
par  les  dogmes  sur  les  actes  de  la  vie  politique. 

La  philosophie  a  délié  notre  raison  de  certains  dogmes  , 
mais  elle  ne  l'a  pas  fait  si  complètement  que  nous  ne  soyons 
encore  tirés  çà  et  là  j)ar  dos  influences  qui  se  contrarient. 

Nos  croyances  sont  d'un  côté ,  nos  opinions  de  l'autre  : 
de  là  des  déchirements  infinis. 

Chacun  voudrait  accommoder  sa  vie  sur  un  compromis , 
sur  une  transaction,  et  chacun  porte  la  peine  de  son  incon- 
séquence. 

L'erreur,  le  sacrilège  est  aujourd'hui  de  vouloir  concilier 
ce  qui  est  inconciliable.  Ceux  qui  donnent  au  clergé  le  con- 
seil de  régénérer  les  anciens  dogmes  dans  les  idées  nou- 
velles, ne  voient  pas  qu'ils  s'éblouissent  eux-mêmes  d'une 
espérance  flatteuse  sans  doute,  mais  chimérique.  L'alliance 
de  la  foi  et  ^u  progrès  a  été  de  nos  jours  la  tentation  ,  le 
tourment  d'un  esprit  d'élite  ;  cette  idée  n'a  pas  fait  autre 
chose  que  de  le  précipiter  dans  le  schisme,  et  finalement, 
dans  la  philosophie. 

Ne  pouvant  réunir  ces  deux  forces ,  quelques-uns  ima- 
ginent de  détruire  l'une  ou  l'autre  :  encore  une  illusion  ! 
La  religion  ne  veut  pas  mourir;  la  philosophie  ne  cédera 
pas. 

Dans  cet  état  de  choses,  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire 
c'est  de  recourir,  comme  nous  l'avons  dit,  à  la  séparation, 
à  l'isolement.  Que  le  prêtre  rentre  dans  son  église ,  que  la 
religion  rentre  dans  les  consciences  !  qu'elle  abandonne 
à  l'esprit  humain  ce  qui  est  du  domaine  de  l'homme  et 
qu'elle  garde  ce  qui  est  du  domaine  de  Dieu  ! 

Toute  autre  solution,  ce  n'est  pas  la  paix,  mais  la  guerre. 

En  mettant  sa  main  dans  la  politique,  en  se  mêlant  à  la 
compression  de  l'État,  en  dirigeant  le  bras  séculier  qui 
persécute,  en  versant  le  poison  dans  le  calice,  le  clergé  ne 
ferait  qu'attirer  sur  sa  tète,  sur  les  doctrines  dont  il  est  le 
gardien ,  des  colères  ,  des  réactions  et  des  vengeances. 

A  chaque  pas  que  fait  res|)rit  d'intolérance  religieuse  , 
Voltaire  renaît. 

Supposons  que  le  clergé  arrive  à  reconquérir  dans  l'État 
tout  ce  qu'il  possédait  avant  80  :  richesse  teriitorialc,  do- 
mination sur  les  consciences,  censure  sur  les  livres  et  sur 
les  opinions  nouvelles,  haute  et  basse  justice  sur  les  libres 
penseurs,  dignités  et  emplois  civils,  à  quoi  tout  cela  l'avan- 
cerait-il?  A  provoquer  contre  lui  une  sourde  révolution 
plus  terrible  encore  que  la  première;  à  risquer  le  dépôt  de 
ses  croyances  dans  une  tempête  nouvelle  dont  la  violence 
serait  supérieure  à  ce  qu'on  vit  jamais. 

Ce  n'est  pas  une  prédiction,  ni  une  menace,  c'est  une 
crainte  que  nous  exprimons  ici. 

Dans  l'intérêt  du  sentiment  religieux,  dans  l'intérêt  même 
(le  l'idée  philosophique,  nous  voudrions  conjurer  celte 
cfl'royable  tempête.  Ceux  qui  y  poussent,  involontairement 
sans  doute  ,  ont-ils  bien  réfléchi  aux  résultats  d'un  conflit 
si  fertile  en  désastres?  —  «  Hors  de  l'Église  catholi(|ue  pas 
de  salut;  »  on  peut  ajouter  :  hors  de  l'Église  catholique  |)as 
de  Dieu.  Le  clergé  n'a  pas  manqué ,  à  tort  ou  à  raison,  de 
répandre  cette  croyance.  Ne  vous  étonnez  donc  plus  si , 
quand  un  article  de  foi  se  détache ,  tout  tombe.  Ji»  e^s 


croire  à  tout,  c'est  ne  plus  croire  à  rien.  Aux  yeux  de 
l'Église ,  un  philosophe  est  un  athée. 

En  92,  la  réforme  politique  du  clergé  entraîna  par  une 
conséquence  fatale  la  chute  des  croyances,  la  fermeture 
des  églises. 

La  même  cause  aurait  dans  l'avenir  les  mêmes  efl'ets.  Si 
le  clergé  voulait  de  nouveau  s'imposer  à  l'esprit  humain  , 
s'il  prétendait  dominer  les  institutions  civiles,  s'il  aspirait 
derechef  à  la  possession  des  âmes  et  des  choses ,  il  provo- 
querait dans  la  nation  un  sentiment  de  haine  et  d'impiété 
qui,  appuyé  sur  des  griefs  nombreux,  sur  des  abus  évidents, 
recommencerait  93.  C'est  ce  que  nous  voulons  éviter. 

Socrate  fut  à  quelques  égards  ,  vis-à-vis  du  paganisme  , 
ce  que  lut  Voltaire  vis-à-vis  du  catholicisme  :  l'esprit  cri- 
tique. 

Tous  les  deux  sont  venus  à  la  veille  d'une  révolution 
sociale  et  religieuse. 

Il  y  a  cette  différence  qu'au  moment  oii  le  paganisme  , 
miné  parles  arguments  de  Socrate,  s'écroula,  une  croyance 
nouvelle  se  trouva  toute  prête  à  le  remplacer,  tandis  que 
le  catholicisme  ne  laisserait  pas  chez  nous  de  successeur. 
Malgré  les  aspirations  religieuses  de  ces  derniers  temps, 
malgré  les  germes  d'une  foi  nouvelle  qui  se  développent 
çà  et  là  dans  les  consciences  ,  je  ne  vois  aucune  croyance 
qui  soit  de  nature  à  déposséder  maintenant  la  religion  de 
nos  pères.  Si  par  la  faute  de  ses  ministres,  parleur  insa- 
tiable ambition ,  si  l'on  veut  même  par  un  zèle  inconsi- 
déré ,  cette  religion  venait  à  sombrer  de  nouveau  dans  un 
naufrage,  il  se  ferait  un  silence  de  mort;  une  nuit  épou- 
vantable couvrirait  les  consciences.  On  verrait  ce  qui  n'a 
jamais  été  vu  jusqu'ici  dans  le  monde,  une  civilisation  sans 
idéal ,  un  peuple  sans  Dieu. 

11  n'en  sera  pas  ainsi ,  nous  l'espérons.  A  supposer  que 
le  catholicisme  doive  être  remplacé  un  jour  sur  la  terre,  il 
faut  qu'il  vive  jusqu'à  ce  que  son  successeur  soit  né.  Pour 
cela,  il  est  urgent  que  le  clergé  retire  son  influence  du  ter- 
rain des  agitations  politiques;  il  est  urgent  qu'il  fasse  ce 
que  le  sacerdoce  païen  n'a  pas  su  faire  ;  il  est  urgent  qu'il 
rentre  dans  le  for  intérieur,  dans  la  conscience  humaine , 
dont  il  n'aurait  jamais  dû  sortir. 

Les  croyances  se  sauvent  comme  les  gouvt  rnements  par 
la  modération  et  le  sacrifice. 

11  est  impossible  de  nier  que  le  parti  clérical  n'ait  consi- 
dérablement accru ,  dans  ces  derniers  temps,  le  cercle  de 
ses  conquêtes  en  France  ;  il  tient  le  sol ,  surtout  dans  nos 
grandes  villes ,  par  des  congrégations  innombrables  ;  il  tient 
l'armée  par  l'expédition  de  Rome;  il  tient  l'Assemblée 
législative  par  M.  de  Montaicmbert  ;  il  tient  la  première 
magistrature  de  l'État  par  les  évêques  ;  il  tient  les  femmes 
par  la  confession  et  par  les  bonnes  œuvres  ;  il  tient  les 
pauvres  par  l'aumône;  il  tient  les  riches  par  la  crainte  du 
socialisme  ;  il  tient  l'enfance  par  l'éilucation;  il  lient  la 
jeunesse  par  le  sentiment  r.;ligieux  ;  il  tient  les  vieux  par  la 
crainte  de  la  mort  ;  hé  bien  c'est  l'excès  même  de  ce  pou- 
voir matériel  que  je  redoute;  car  c'est  par  cet  excès  que 
l'Église  s'est  brisée  déjà  deux  fois:  la  première  contre  la 
Uéforme,  et  la  secomlc  contre  la  Kévolulion  française. 

Je  crains  que  par  l'ajjus,  l'enivrement  d'une  domination 
à  laquelle  l'esprit  religieux,  l'esprit  de  corps,  résiste  moins 
qu'aucun  autre  ,  le  clergé  ne  laisse  tomber  dans  la  main  de 
.a  philosophie  une  victoire  dont  la  philosophie  serait  nyin- 
tenant  embarrassée. 
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Revenons  à  la  Grèce. 

DÉMOSTHÈNE. 

Les  Grecs  étaient  encore  inquiétés  par  la  puissance  des 
Perses  qui  de  temps  en  temps  venait ,  grâce  à  leurs  divi- 
sions, les  accabler,  quand  tout  à  coup  se  dressa  un  ennemi 
bien  autrement  terrible  qu'on  n'attendait  pas.  Nous  vou- 
lons parler  de  la  Macédoine. 

Les  Grecs  traitaient  les  Macédoniens  de  barbares.  On 
sait  tout  ce  qu'ils  mettaient  de  mépris  dans  ce  mot.  L'idée 
d'une  race  choisie,  privilégiée,  qui  devait  inoculer  sa  supé- 
riorité aux  autres  nations,  aux  autres  races,  cette  idée, 
dis-je,  qui  entrait  alors  dans  les  vues  de  la  Providence,  était 
familière  aux  Grecs  ,  aux  Athéniens  surtout ,  chez  lesquels 
se  résumaient  les  caractères  du  type  hellénique.  C'est  cette 
idée  qui  les  avait  rendus  invincibles.  L'énergie  de  la 
défense  augmente  chez  les  races  avec  le  sentiment  de  la 
personnalité  nationale. 

Les  Perses,  les  Macédoniens  jusqu'à  Philippe,  ne  for- 
maient pas,  à  proprement  parler,  une  nation  ;  c'était  un 
assemblage  d'hommes,  un  aggrégat;  il  leur  manquait  ce 
qui  dessine  la  physionomie  morale  des  peuples,  la  liberté. 

Le  principe  de  la  politique  des  Grecs  était  celui-ci  :  —  Les 
Grecs  sont  amis  et  alliés  entre  eux  et  étrangers  à  l'égard  des 
barbares.  —  L'humanité  se  terminait  pour  eux  au  patrio- 
tisme. 

Cethilippe,  roi  de  Macédoine,  s'avançait  fort  de  ses  ar- 
mées et  surtout  de  ses  trésors.  Le  nerf  de  la  guerre  il  l'avait 
dans  ses  mines  d'or  et  d'argent.  Ce  prince,  le  premier  de 
ce  nom  ,  qui  apparaisse  dans  l'histoire  ,  a  devancé  un  autre 
Philippe  (le  dernier),  dans  le  système  de  corruption. 

La  Macédoine  avait  des  troupes  aguerries,  des  alliés  puis- 
sants, une  discipline  admirable,  une  politique  à  laquelle 
rien  ne  résistait;  les  Athéniens  avaient  Démosthène. 

La  parole  jouait  chez  les  Grecs  un  rôle  immense;  c'est 
elle  qui  dominait  au  théâtre,  dans  les  assemblées  publiques, 
dans  les  écoles;  le  Verbe  s'était  fait  peuple  à  Athènes. 

Les  liens  qui  existent  entre  la  parole  et  la  liberté  ne  da- 
tent pas  de  nos  jours.  Quand  Philippe  ,  roi  de  Macédoine, 
marcha  contre  la  Grèce  à  la  tête  de  sa  fameuse  phalange , 
—  triangle  de  fer,  —  ce  qu'il  rencontra  partout  veillant  et 
debout ,  ce  qui  lui  ferma  souvent  le  passage  ,  l'obstacle  ,  le 
rempartvivant,  la  limite,  c'était  l'éloquence  de  Démosthène. 
Elle  seule  contrariait  ses  desseins.  Les  armées,  il  en  riait. 
La  Grèce  était  alors  tombée  dans  un  tel  état  d'atîaiblisse- 
ment  qu'elle  ne  pouvait  presque  plus  opposer  de  résistance. 
Les  gouverneurs  ,  il  les  corrompait.  L'argent  était  l'instru- 
ment de  sa  politique;  l'argent  lui  ouvrait  les  villes  et  les 
consciences.  Les  lois,  les  traités,  il  les  violait  sans  remords. 
'>.  que  Philippe  ne  pouvait  soumettre,  c'était  cet  orateur 
véhément,  qui  soufflait  à  la  tribune  le  feu  de  la  guerre 
sainte,  qui  soulevait  par  sa  parole  les  ossements  de  la  Grèce 
et  qui,  prenant  l'invasion  corps  à  corps,  se  mesurait  avec 
elle,  tantôt  vainqueur,  tantôt  vaincu,  jamais  dompté. 

L'État  n'était  plus  à  Athènes  que  la  carcasse  du  vaisseau 
auquel  ïhéniistocle ,  Cimon  et  Périclès  avaient  servi  de 
pilotes;  gouvernée  par  la  parole  de  Démosthène,  cette  car- 
casse reprend  vie;  on  l'aperçoit,  malgré  les  mauvais  temps, 
voguer  superbement  et  obéir  à  la  voix. 

Ce  que  cette  éloquence  avait  coûté  à  Démosthène,  nous 
allons  le  dire. 


Son  père  était  un  maître  de  forges.  De  ces  antres  cyclo- 
péens ,  oii  à  la  lueur  du  feu  des  esclaves  forgeaient  le  fer, 
sortaient  des  épées  ,  des  boucliers ,  des  lances  et  autres  ar- 
mes de  guerre.  Le  père  mort,  la  manufacture  tomba.  On 
vendit  les  esclaves  qui  faisaient  partie  de  la  succession.  Le 
jeune  Démosthène  hérita,  non  sans  procès,  du  bien  que 
son  père  s'était  acquis.  Il  devait  tenir  à  son  tour  une  fabri- 
que d'armes  bien  autrement  utiles  pour  la  défense  de  la 
nation  et  bien  autrement  redoutables  aux  ennemis  de  son 
pays  que  ces  glaives  meurtriers;  il  devait  forger  la  parole. 

Un  jour,  il  se  reconnut  orateur  en  entendant  parler  Cal- 
listrate.  Le  premier  essai  qu'il  fit  de  son  éloquence  ne  fut 
pas  heureux.  Sifflé  de  son  auditoire,  il  s'en  retournait  triste 
et  découragé.  Quelqu'un  qui  l'avait  entendu  et  qui  à  travers 
ses  défauts,  avait  découvert  du  talent,  lui  donna  le  conseil 
de  persévérer.  Il  recommença,  même  succès.  Comme  il 
s'en  allait  la  tête  baissée  ,  jurant  qu'on  ne  l'y  reprendrait 
plus  ,  un  acteur  qui  était  de  ses  amis  ,  le  rencontra.  Ayant 
appris  de  lui-même  la  cause  de  son  chagrin ,  Satyrus  (c'é- 
tait le  nom  de  l'acteur)  lui  montra  par  quel  côté  il  man- 
quait Démosthène  comprit  une  chose,  c'est  qu«  chez  l'ora- 
teur la  pensée  et  le  style  ne  sont  rien  sans  l'action. 

A  dater  de  ce  jour,  il  fit  des  efforts  incroyables  pour  ac- 
quérir les  qualités  de  l'acteur  et  pour  vaincre  un  organe  ' 
rebelle.  Il  avait  la  parole  hésitante  et  embarrassée  :  il 
s'exerça  sans  relâche  à  prononcer  d'un  souffle,  la  bouche 
pleine  de  petits  cailloux,  des  vers  à  haute  voix.  Voyez-vous 
cet  homme  qui,  les  cheveux  au  vent,  monte  d'un  trait  ces 
sentiers  raides  et  escarpés,  qui  court,  gesticule,  déclame, 
jetant  çà  et  là  son  âme  à  toute  ia  nature?  C'est  un  fou,  di- 
saient les  passants.  — C'est  le  génie  de  l'éloquence  aux  prises 
avec  les  obstacles,  dit  aujourd'hui  le  monde  entier  qui  con- 
naît Démosthène. 

Rien  de  plus  grand  que  cette  lutte  de  la  volonté  avec  la 
matière  :  la  volonté  l'emporta. 

Démosthène  allait  souvent  déclamer  sur  le  bord  de  la 
mer;  on  dit  que  c'était  pour  exercer  sa  voix  à  vaincre  les 
murmures  des  assemblées  tempétueuses.  Les  grandes 
choses  s'attirent  :  l'âme  de  Démosthène,  l'Océan,  le  peuple, 
trois  abîmes  1 

Le  principal  caractère  de  l'éloquence,  c'est  la  lutte.  Les 
grands  orateurs  sont  ceux  qui  parlent,  non  pour  leur  audi- 
toire, mais  contre  leur  auditoire.  Démosthène,  lui,  s'exer- 
çait à  parler  contre  la  mer. 

L'instinct  de  Démosthène  lui  fit  découvrir  le  rapport  qui 
se  trouve  entre  ces  deux  puissances  également  tumul- 
tueuses, imposantes  :  les  fiols  de  la  mer  et  les  flots  d'un 
peuple  assemblé.  Il  me  semble  le  voir,  dans  un  accès  de 
délire  oratoire,  apostrophant  les  vagues,  les  défiant  elles  et 
leurs  rumeurs.  —  Orages  qui  grondez  sur  l'étendue  des 
grandes  eaux,  aquilons,  tonnerres,  trombes  marines,  bruits 
du  ciel,  bruits  de  l'onde,  qu'êtes-vous  près  des  séditions  et 
des  tempêtes  qui  s'élèvent  au  sein  du  peuple?  —  Orages 
populaires,  vous  qui  bouleversez  les  villes,  les  États,  les 
républiques,  vous  qui  secouez  les  pouvoirs  comme  la  mer 
agite  une  planche  de  liège,  orages,  qu'êtes-vous  près  des 
troubles  et  des  agitations  morales  qui  ravagent  l'âme  hu- 
maine ? 

Puis,  songeant  à  cette  force  inconnue,  mystérieuse,  qui 
soulève  les  flots  et  qui  les  abaisse,  qui  déchaîne  les  tem- 
pêtes et  qui  les  calme,  il  se  dit  qu'il  était  beau  d'être  l'âme 
des  multitudes  bruyantes,  l'âme  de  cette  mer  vivante  qu'on 


DE  LA  LIBERTE. 


(55 


appelle  le  peuple,  le  dieu  de  ces  vagues  humaines  qu'on 
apaise  ou  qu'on  agite  avec  un  mot,  un  geste,  un  mouve- 
ment de  sourcil. 

A  ce  dialogue  avec  toute  la  nature  succédait  la  retraite,  le 
silence. 

Voyez-le  seul  maintenant,  devant  son  miroir,  qui  ajuste 
son  air  de  tête,  ses  gestes,  à  la  pensée  de  son  discours.  Le 
miroir  est  son  maître  pour  l'action.  Il  corrige  Démosthène 
en  lui  montrant  Démostliène. 

Pour  se  délivrer  d'un  haussemen-t  d'épaules  qui  lui  était 
continuel  et  que  lui  re- 
prochait son  miroir, 
il  n'inventa  rien  de 
mieux,  sinon  de  s'e- 
xercer debout ,  dans 
une  espèce  de  tribune 
fort  étroite  où  pendait 
une  hallebarde.  Si , 
dans  la  chaleur  de  l'ac-  ^^^ 
lion  ,  ce  mouvement 
disgracieux  venait  à 
lui  échapper,  la  pointe 
de  la  hallebarde  lui 
servait  d'avertissement 
et  de  punition  tout  en- 
semble. 

Le  génie  est,  com- 
me la  beauté ,  un  sacri- 
fice :  le  sacrifice  de  la 
nature  à  la  volonté,  le 
sacrifice  des  défauts  et 
des  vices  qui  affligent 
l'individu  à  l'idéal  su- 
périeur qui  distingue 
l'humanité,  le  sacrifice 
de  ce  que  nous  som- 
mes à  ce  que  nous  vou- 
drions être. 

L'homme  chez  Dé- 
mosthène travaillait  à 
s'absorber  dans  l'ora- 
teur. 

Démosthène  avait 
renoncé  pour  l'étude  à 
toutes  les  distractions 
du  monde  extérieur. 
Son  soleil  est  une  lam-  cat 

pe ,  son  univers   une 
cave.  C'est  là  qu'une 

moitié  de  la  tête  rasée,  il  médite,  écrit,  récite,  en  se  prome- 
nant, à  haute  voix.  La  lueur  sévère  de  la  lani[)e  éclaire  sa 
pensée  infatigable.  Enfermé  dans  le  travail  ,  prisonnier  de 
son  art,  il  prélude,  par  cette  captivité  volontaire  de  lui-n)è- 
me,  à  la  liberté  dont  il  veut  réveiller  le  sentiment  chez  les 
autres. 

La  tension  de  cet  esprit  nerveux  est  quelque  chose  d'u- 
nique dans  l'histoire.  Démosthène  n'eut  toute  sa  vie  qu'une 
pensée,  un  but  :  pour  l'atteindre,  il  s'etiuiiait  à  devenir  un 
discours  vivant. 

Ce  n'est  pas  du  reste  que  nous  prenions  tout-h-fait  au  sé- 
rieux cet  appareil  dramatique  de  l'étude.  Démosthène  n'a- 
vait pas  besoin  de  se  raser  les  cheveux  pour  s'enlever  la 


tentation  de  sortir  :  sa  volonté  aurait  suffi.  Les  ténèbres 
étaient  inutiles  pour  tixer  une  pensée  aussi  tenace  que  la 
sienne.  Tout  cela  sent  un  peu  l'arrangement  et  le  calcul. 
C'est  la  mise  en  scène  de  l'action  oratoire,  .\urons-nous 
toutefois  le  courage  de  condamner  cet  innocent  arlilice? 
Non,  vraiment.  Démosthène  connaissait  d'instinct  la  nature 
humaine  ;  il  savait  que  la  mémoire  est  une  grande  faiseuse 
d'hiéroglyphes,  qu'elle  aime  à  se  représenter  les  hommes 
et  les  choses  par  un  trait  caractéristique.  Malheur  à  ceux 
dont  le  nom  ne  réveille  qu'une  idée  !  Ce  qu'il  fait  déposer 

dans  la  mémoire  de 
l'humanité  ,  à  cô!é  de 
son  nom  etdeson  idée, 
conmie  point  de  rap- 
pel ,  c'est  une  image. 
Or  quelle  image  plus 
digne  de  survivre  aux 
siècles  que  celle  d'un 
orateur  préludant  à  la 
=^=^^'=^^f  léputation  par  le  mar- 
,re,  mettant  entre  lui 
,y>  i  t  la  vie  extérieure  une 
letraite  souterraine, 
une  tète  rasée  ! 

Les  circonstances  fi- 
rent chez  nous  <'i  Ma- 
rat  une  retraite  sem- 
blable ;  il  en  profila 
pourjetorsur  son  jour- 
nal le  reflet  fantastique 
de  sa  lampe. 

Enfin,  Démosthène 
parut  au  grand  jour. 
La  statue  était  ache- 
\ée  :  l'homme  s'était 
ait  verbe. 

Il  y  a  longtemps  que 
tout  a  é{é  dit  sur  le 
caractère  de  cette  élo- 
quence austère  et  vé- 
hémente, qui  serre  de 
près  son  adversaire,  le 
terrasse  ;  qui  sacrifie 
les  ornements  à  la  p<'n- 
sée ,  qui  donne  aux 
mo\f>patrie, liberté,  un 
sens,  une  noblesse,  un 
charme  nouveau  :  qui 
traduit  dans  un  langa- 
ge élevé  la  pensée  de  tous  :  —  si  le  peuple  parlait  tout  d'une 
voix,  il  parlerait  comme  Démosthène. 

On  a  reproché  à  cet  orateur,  qui  soufflait  sans  cesse  le 
feu  de  la  guerre,  sa  pusillanimité  naturelle.  A  une  bataille 
oii  il  prit  la  fuite,  dans  une  di-putation  où  il  s'esquivi  en 
chemin,  dans  beaucoup  d'autres  circonstances  de  .sa  vie.  il 
montra,  en  effet,  une  timidité  qu'on  n'attendrait  pas  d'une 
iinîe  si  ferme,  ni  d'un  orateur  si  imi)étueux  à  la  tiiiuuH!. 
C'est  fâcheux  sans  dout<'.  On  aimerait  à  retrouver  sui-  le 
champ  de  bataille  et  dans  l'action  la  même  énergie  qu'on 
voyait  éclater  toul-à-l'heure  chez  l'homme  de  paiole.  Tout 
ce  qu'on  peut  dire,  c'est  que,  si  Démosthène  n'avait  pa.s 
personnellement  du  courage,  il  en  donnai!  aux  autres. 
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Et  puis,  il  faut  bien  le  dire,  il  y  a  deux  courages  :  l'homme 
qui  résistait  à  Philippe,  qui  résistait  même  souvent  à  ses 
concitoyens,  qui  jouait  sa  lêle  à  la  tribune  en  poussant  à  la 
guerre  dans  des  circonstances  où  tant  d'autres  avant  lui 
avaient  payé  de  leur  vie  le  mauvais  succès  de  l'expédition 
et  la  témérité  de  leurs  conseils,  —  cet  homme-là  n'était  pas 
un  lâche.  Il  avait  le  courage  moral,  le  plus  rare  de  tous 
dans  les  circonstances  difficiles. 

A  quel  point  la  Grèce  était  déchue,  à  quel  point  Athènes 
était  alors  diflférente  d'elle-même,  on  le  devinera  quand 
nous  aurons  dit  qu'il  fallait  tout  le  génie  de  Démosthène 
pour  la  relever. 

Nous  n'entrerons  pas  dans  le  détail  des  actions  qui  s'en- 
gagèrent et  auxquelles  présidait  l'influence  de  l'orateur  : 
l'histoire  ne  nous  offre  rien  de  plus  grand  que  le  duel  de 
Démosthène  et  de  ghilippe  ;  jamais  la  force  morale  ,  aux 
prises  avec  toutes  les  forces  de  la  guerre  et  de  la  corruption, 
ne  se  montra  si  supérieure  ;  jamais  la  liberté  ne  poussa 
contre  l'invasion  et  l'asservissement  une  éloquence  si  en- 
traînante, si  capable  de  tout  renverser. 

Quand  Philippe  avait  bien  tramé,  bien  concerté,  bien 
miné,  quand  cet  homme  de  ruse  et  d'expédients  avaitdirigé, 
combiné  tous  ses  moyens  pour  la  domination  ;  quand  ses 
armées  jetaient  la  terreur  ;  quand  sa  politique  jetait  l'argent 
et  semait  la  séduction  ;  quand  la  force  et  la  supercherie, 
unies  dans  la  même  pensée  infatigable  ,  ouvraient  les  pas- 
sages les  mieux  gardés  ;  quand  la  liberté  de  la  Grèce  allait 
succomber,  Démosthène  parlait,  et  tout  le  travail  de  Phi- 
lippe tombait  à  néant. 

Qu'on  s'étonne  maintenant  de  la  Ijaine  que  nourrissent 
toutes  les  tyrannies  pour  la  parole  :  c'est  une  lutte  ancienne, 
éternelle,  incessante.  Toujours  les  gouvernements  ennemis 
de  la  liberté  persécuteront  la  parole  écrite  ou  verbale ,  et 
toujours  cette  parole  combattra,  détruira  les  projets  de  do- 
mination sourde,  les  réactions  puissantes,  les  ligues  d'in- 
térêts coalisés  contre  l'indépendance  nationale. 

Démosthène  appuyait  sans  cesse  la  guerre.  Quelques 
historiens  lui  en  font  un  reproche.  ïl  faut  écouter  ses  mo- 
tifs. L'orateur  croyait  qu'upe  nation  qui  a  reçu  du  ciel, 
comme  celle  des  Athéniens,  la  supériorité  sur  les  autres 
nations,  sur  les  autres  races,  qui ,  à  cause  de  cette  supério- 
rité même,  est  responsable  de  ce  qui  arrive  dans  le  monde 
aux  peuples,  ses  alliés  ;  il  croyait,  dis-je,  que  cette  nation 
manque  à  tous  ses  devoirs  quand,  au  péril  de  sa  fortune, 
au  péril  même  de  sa  nationalité,  elle  ne  couvre  pas  de  ses 
armes,  de  sa  poitrine,  la  liberté  des  nations  voisines  qui 
vivent  de  sa  vie,  qui  s'attachent  à  son  principe,  à  son  dra- 
peau. 

«En  effet,  s'écriait-il,  quand  un  oracle  divin  vous  assu- 
rerait (ce  dont  aucun  mortel  ne  peut  répondre]  que,  môme 
en  restant  dans  votre  inaction,  vous  ne  serez  point  attaqués 
par  Pliilip|)e,  quelle  honte  encore  ne  serail-ce  pas  pour  vous 
(j'en  prends  tous  les  dieux  à  témoin)  !  Combien  ne  flétririez- 
vous  pas  la  gloire  de  vos  ancêtres  et  la  splendeur  de  cet 
État,  si,  pour  l'intérêt  de  votre  repos,  vous  abandonniez  les 
Grecs  à  la  servitude  I  Qu'un  autre  vous  donne  ces  indignes 
conseils,  qu'il  paraisse  s'il  en  est  un  qui  en  soit  capable  ; 
écoutez-le  si  vous  êtes  capables  de  l'entendre  ;  quant  à  moi, 
plulôt  mourir  mille  fois  avant  qu'un  pareil  avis  sorte  de  ma 
bouche  !  )) 

Déiiioslliène ,  on  le  voit,  ne  voulait  pas  la  guerre 
pour  lu  guerre  :  il  voulait  la  guerre  pour  la  liberté,  la 


guerre  pour  l'honneur  d'Athènes,  la  guerre  pour  la  fidé- 
lité des  traités  et  des  engagements  moraux.  Toute  la  ques- 
tion est  de  savoir  si  les  nations  se  sauvent  par  la  prudence, 
par  l'intérêt  personnel,  ou  si  elles  se  sauvent  par  le  devoir, 
par  le  dévoûment,  par  l'intérêt  qu'elles  portent  aux  autres 
nations.  Nous  n'hésiterons  pas,  en  ce  qui  nous  regarde,  à 
nous  ranger  du  côté  de  Démosthène.  Il  y  a  des  nations  qui, 
comme  Athènes,  qui,  comme  la  France,  ont  charge  de  l'hu- 
manité :  quand  elles  manquent  à  cette  charge,  elles  se 
manquent  à  elles-mêmes,  et  ne  tardent  pas  à  subir  la  peine 
de  leur  infidélité,  de  leur  désertion,  en  perdant  chez  elles  la 
liberté  qu'elles  n'ont  pas  su  défendre  chez  leurs  voisines. 

Démosthène  avait  dans  Phocion,  esprit  logique  et  tran- 
chant, un  terrible  adversaire.  Quand  Phocion  se  levait  pour 
répondre  à  l'orateur,  dont  les  brûlantes  paroles  avaient 
soumis  tout  l'auditoire,  Démosthène  avait  coutume  de  dire  : 
Voici  la  hache  de  mon  discours  qui  se  lève.  L'un  concluait 
toujours  h  la  guerre,  l'autre  toujours  à  la  paix.  Dans  l'ac- 
tion les  rôles  se  retournaient.  C'était  Phocion  qui  comman- 
dait en  brave  les  armées  athéniennes  ;  c'était  Démosthène 
qui  fuyait.  De  ces  deux  hommes,  l'un  avait  tort  à  la  tribune, 
l'autre  sur  le  champ  de  bataille. 

Tort  et  pourquoi  ?  Nous  ne  voulons  pas  contester  que 
Phocion  ne  fût  un  esprit  sage,  conséquent  ;  nous  ne  nions 
pas  même  que,  vu  l'état  des  affaires  de  la  Grèco,  sa  poli- 
tique ne  fût  plus  profitable  aux  intérêts  des  Athéniens 
que  celle  de  Démosthène  ;  mais  à  nos  yeux,  il  n'y  a  de  po- 
litique vraiment  sage,  vraiment  patriotique,  vraiment  ha- 
bile dans  le  sens  généreux  du  mot,  que  celle  qui  s'élève 
au-dessus  des  circonstances,  au-dessus  des  intérêts  passa- 
gers et  qui  trouve  grâce  devant  l'histoire  ,  devant  la  justice. 
Démosthène  se  montrait  l'ennemi  implacable  de  ce  sys- 
tème d'atermoiements,  qui  attend  toujours  l'ennemi,  et  qui, 
sous  prétexte  d'habileté,  de  prudence,  perd  les  meilleures 
causes,  faute  d'en  risquer  le  succès.  Il  savait  que  le  repos 
des  citoyens,  leur  aveugle  confiance  dans  d'anciennes  vic- 
toires, fait  toute  la  force  des  ennemis  de  la  liberté. 

«  Vous  le  savez,  disait-il  aux  Athéniens  :  rien  n'a  donné 
à  Philippe  tant  d'avantage  sur  nous,  que  d'avoir  toujours 
une  armée  sur  pied,  qui  le  mît  à  portée  de  saisir  toutes  les 
occasions  ;  il  vous  prévient  partout,  parce  que,  après  avoir 
délibéré  à  loisir,  avec  lui-même,  il  agit  subitement  et 
quand  il  lui  plaît  :  il  attaque,  il  renverse.  Nous,  au  con- 
traire, ce  n'est  qu'au  bruit  de  ses  invasions  que  nous  com- 
mençons des  préparatifs  longs  et  tumultueux.  Mais  qu'ar- 
rive-t-il?  ce  qui  doit  toujours  arriver  h  ceux  qui  s'y  pren- 
nent trop  tard  :  il  garde,  lui  sans  danger,  ce  qu'il  a  pris 
sans  obstacles;  et  nous,  après  de  grandes  dépenses  inutiles, 
après  bien  des  efforts  superflus,  après  avoir  bien  vaine- 
ment montré  toute  l'envie  possible  de  le  traverser  et  de  lui 
nuire,  que  nous  reste-t-il  ?  L'impuissance  et  la  mort.  » 

Si  tout  cela  n'était  écrit  en  grec,  nous  croirions  vraiment 
que  ces  lignes  ont  été  inspirées  par  nos  malheurs,  par  nos 
fautes.  i)ar  la  conduite  que  nous  avons  tenue,  en  France, 
après  le  21  février.  Cette  histoire  des  progrès  de  l'inva- 
sion de  Philippe  est  l'histoire  des  progrès  de  la  réaction. 

H  y  avait,  à  Athènes,  comme  partout,  un  parti  d'endor- 
meurs,  qui  cherchait  sans  cesse  à  contenir  le  peuple,  à  lui    . 
dissimuler  la  gravité  des  dangers,  à  le  flatter  d'une  ombre 
de  liberté  nationale  ;  c'est  à  ce  parti  que  Démosthène  fai- 
sait, du  haut  de  la  tribune,  une  guerre  continuelle  : 

«  Quand  voulez-vous  enfin  agir?  quand  la  nécessité  vous 
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y  coiiitrairtdrâ  ?  Et  quelle  nécessité  voulez-vous  dire?En  est- 
il  une  autre  ,  grands  dicUx  !  pour  des  hommes  libres  que 
la  crainte  du  déshonneur?  Est-ce  celle-là  que  vous  atten- 
dez ?  Elle  vous  assiège  ,  elle  vous  presse  ,  et  depuis  long- 
temps. Il  en  est  une  autre,  il  est  vrai,  pour  les  esclaves... 
DieUx  protecteurs  !  éloignez-la  des  Athéniens...  la  con- 
trainte, la  violence,  la  vue  des  chMiments...  Athéniens,  je 
rougirais  de  vous  en  parler.  » 

Non,  quoi  qu'en  disent  les  historiens,  le  peuple  d'Athènes 
n'était  pas  encore  si  dégénéré  qu'on  veut  bien  le  racon- 
ter, puisqu'il  était  capable  d'entendre  un  pareil  langage. 
La  crainte  du  déshonneur,  voilà  le  seul  motif  qu'on 
doive  porter  aux  oreilles  des  hommes  libres  pour  les  exhor- 
ter à  défendre  leur  liberté  et  celle  des  peuples  voisins; 
quand  on  est  obligé  de  recourir  à  d'autres  raisons,  quand 
il  faut  leur  faire  peur  de  l'esclavage,  il  est  trop  tard  :  ils  n'y 
sont  déjà  plus  sensibles. 

S'il  est  vrai,  comme  on  le  dît  et  comme  je  le  crois,  qu'A- 
lexandre s'écria  en  passant  l'Hydaspe  :  0  Afhénienu,  croi- 
niez- toits  que  je  7n'expose  à  tant  de  périls  pour  mériter  vos 
louanges?  il  rendait  un  hommage  involontaire  à  la  puis- 
sance morale  de  cette  nation  chez  laquelle  Domoslhcne 
avait  réveillé  le  génie  de  l'éloquence  et  de  rhistoii"e.  Une 
nation  est  encore  bien  forte  quand  la  gloire  de  ses  plus 
mortels  ennemis  dépend  d'elle.  Les  Athéniens  devaient 
être  fiers  de  cet  aveu.  Je  ne  puis  me  défendre  de  ressentir, 
à  ce  propos,  un  semblable  mouvement  d'orgueil  pour  mon 
pays.  Si  demain  le  czar  de  Russie,  —  que  Dieu  l'en  empê- 
che !  —  était  capable  d'entreprendre  quelque  chose  de 
grand,  sa  pensée  ne  seiait-elle  pas  celle-ci  :  Qu'en  dira  la 
France  ? 

L'argent  de  Philippe  ouvrait  les  villes  ,  mais  il  ne  put 
forcer  l'àme  de  l'orateur.  Il  se  montra  incorruptible.  Si  l'on 
en  croit  quelques  historiens,  dont  l'autorité  à  cet  égard 
a  été  justement  contestée,  Démosthène,  cette  fermeté  iné- 
branlable, ce  désintéressenuMit  si  soutenu,  se  serait  dé- 
menti une  fois.  Une  coupe  d'or  regardée  avec  trop  de  com- 
plaisance aurait  précipité  cette  conscience  inaccessible,  cet 
îtpre  génie,  dans  un  indigne  silence.  (Irand  et  terrible 
exemple  de  l'empin;  qu'exercent  à  un  moment  donné  cer- 
taines séductions  sur  lésâmes  les  mieux  trempées! 

Voici  le  fait  :  après  s'être  élevé  contre  .\lexandre  avec  la 
même  force  qu'il  avait  déployée  contre  Philippe,  Démos- 
thène se  serait  laissé  gagner  par  un  certain  Harpagus.  Cet 
homme  avait  une  sagacité  merveilleuse  pour  découvrir,  au 
moindre  mouvement  du  Visage,  l'effet  qu'exerçait  la  vue 
d'un  objet  précieux  sur  les  ftmes  séduites.  Il  montra  donc 
h  Démosthène  une  coupe  d'une  figure  merveilleuse.  Connue 
Démosthène  admirait  ta  beauté  de  l'ouvrage,  Harpagus 
l'engagea  à  soupeser  celte  coupe  dans  sa  main.  Le  poids 
en  était  considérable,  .\vant  le  coucher  du  soleil,  cette 
coupe  était,  dit-on,  chez  Démosthène.  Le  lendemain  matin, 
le  cou  bien  envclo[>péde  laines  et  de  bandelettes,  l'oi'ateur 
se  rend  à  l'assemblée.  Le  peuple  lui  ordonne  de  se  lever 
et  de  parler  ;  mais  Démosthène  montre  sa  gorge.  Et  le 
peuple  alors  de  deviner  la  nature  de  la  maladie  qui  lui 
avait  éteint  la  voix. 

Tout  ceci  pourrait  bien  être  un  emblème  des  séductions 
qui  assiègent  les  artistes  de  la  parole  et  une  leçon  aux  hom- 
mes  d'Élat  pour  les   engager  à  veiller  sur   leurs  sens.  O 
Démosthène,  pourquoi  avais-tu  regardé  cette  coupe'.' 
\\x  reste,  ce  récit  n'est  point  très  certain.  On  peut  douter 


delà  faute.  Démosthène  avait  assez  d'or  en  lui-même  (je 
parle  ici  le  langage  de  Socrate  )  pour  mépriser  l'or  et  les 
richesses  du  monde  entier. 

Vraie  ou  supposée,  cette  faiblesse  l'obligea  de  se  retirer 
d'Athènes.  On  connaît  maintenant  l'esprit  soupçonneux  des 
Athéniens;  ils  ne  redoutaient  rien  tant  que  la  trahison  de 
leurs  chefs.  Avaient-ils  tort? 

Si  la  vie  de  Démosthène  fut  entachée  de  quelques  dou- 
tes, il  est  sûr  du  moins  que  sa  mort  fut  honorable  et  cou- 
rageuse. 

Je  n'ai  rien  dit  de  cet  Alexandre  auquel  Démosthène  fit 
la  guerre,  comme  il  l'avait  faite  à  Philippe.  Qu'en  dire  après 
l'auteur  du  livre  des  Machabées?  Il  livra  de  grands  com- 
bats, il  ramassa  le  butin  d'une  multitude  de  nations;  il 
obligea  les  tyrans  des  peuples  à  lui  obéir  et  à  lui  payer  tri- 
but; son  cœur  se  gonfla  à  la  vue  de  cette  grande  armée  et 
des  puissances  qu'il  avait  vaincues;  la  terre  se  tut  devant  sa 
face  ;  ensuite  il  se  coucha  dans  un  lit  et  connut  qu'il  allait 
mourir. 

Les  conquérants  ont  leur  raison  d'être  dans  l'humanité, 
comme  les  fléaux  dans  l'ordre  général  de  la  nature;  ils  mê- 
lent les  races  par  la  guerre;  ils  déchirent  les  voiles  qui  cou- 
vrent les  civilisations  inconnues;  ils  rapprochent  les  dis- 
lances par  la  victoire;  mais  de  tout  ce  grand  fracas  que 
veste-t-il?  Un  nom  et  une  histoire  qu'on  fait  apprendre  aux 
écoliers. 

Ce  conquérant  avait  pourtant  du  bon  ,  si  fou  qu'il  fiU, 
puisqu'ayant  rencontre  dans  une  ville  de  la  Perse  les  statues 
d'Harmodius  et  d'Arislogiton,  que  Xercès  avait  emportées, 
il  les  renvoya  aux  Athéniens,  comme  le  plus  précieux  cadeau 
qu'il  put  leur  faire. 

Après  la  mort  d'Alexandre,  Démosthène  rentra  dans  Athè- 
nes. Son  retour  eut  tous  les  caractères  d'un  triomphe.  Les 
Athéniens  admiraient  cet  orateur  qui ,  jusque  dans  son 
exil ,  n'avait  pas  cessé  de  travailler  pour  les  intérêts  de  sa 
pairie.  Il  n'y  eut  màgistrals  ,  ni  prèlres  qui  restassent  dans 
la  ville.  Tous  les  habitants  sortirent  en  foule  pour  aller  à  sa 
rencontre.  Les  démonstrations  de  joie  éclatèrent  et  en 
même  temps  de  douleur.  Le  peuple  montrait  par  son  alti- 
tude qu'il  se  repentait  de  l'injure  faite  à  un  grand  homme. 
Déiuosthène,  touché  aux  larmes  ,  levait  les  mains  vers  le 
ciel.  C'était  la  seconde  fois  de  sa  vie  que  la  parole  lui  man- 
quait; mais  celte  fois,  l'émotion  seule  avait  éteint  sa  voix. 
Le  peuple  applaudissait;  il  y  a  des  silences  plus  éloquents 
que  les  discours. 

Démosthène  revint  avec  l'idée  de  toute  sa  vie  :  résistance 
à  la  tyrannie  des  Macédoniens. 

Ce  vieillard  à  cheveux  blancs  qui  attise  de  ses  mains  dé- 
charnées la  guerre,  me  fait  Teftet  de  la  statue  de  l'Hiver, 
soufflant  sur  un  réchaud. 

Il  ne  cessait  d'agiter  la  C.rèce  par  sa  parole  ,  par  ses  con- 
seils, par  ses  reproches.  Il  faisait  honte  aux  Athéniens  de 
leurs  hésitations.  Intrépide ,  derrière  les  armées,  il  montra 
dans  cette  circonstance  le  courage  d'un  homme  d'Étal, 
sinon  d'un  soldat. 

L'expédition  des  Athéniens,  après  de  glorieux  débuis, 
échoua  par  des  fautes  qui  n'appartiennent  pas  à  Démos- 
thène. Quand  même  celte  défaile  eùl  été  son  ouvrage,  fau- 
drait-il encore  l'en  blâmer?  Il  y  a  telles  circonstances  où  la 
perle  même  certaine ,  même  évidente ,  est  le  seul  moyen 
que  les  nations  et  les  partis  aient  à  prendre  pour  sauver 
leur  honneur. 
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Cepenilanl  lu  peuple  (rAthôiies  murmurait  coiuie  ceux 
qui  avaient  conseille  la  yuerre.  Au  moment  où  le  bruit  cou- 
rut dans  la  ville  qu'Antipater,  roi  de  Macédoine,  s'avançait 
avec  son  armée  victorieuse  et  que  l'armée  des  alliés  était 
détruite  ,  ce  fut  un  cri  général.  La  terreur  était  aux  portes. 
On  se  hâta  de  condamnera  mort  ])émosthène  et  tous  ceux 
de  son  parti ,  qui  était  après  tout,  le  parti  national.  Il  en- 
trait dans  une  telle  sentence  autant  de  peur  que  de  colère. 
On  espérait  adoucir  le  vainqueur  par  cette  lâche  injustice. 
Quelles  raisons  avaient  les  Athéniens  d'en  vouloir  à  Dé- 
mosthène  et  à  ceux  qui  avaient  conseillé  la  guerre  ?  Ce  n'est 
pas  leur  avis  qu'on  devait  accuser  du  malheur  public  ,  c'est 
la  division  et  la  défection  des  alliés,  qui,  au  lieu  de  défen- 
dre la  liberté  comnmne ,  n'avaient  plus  songé,  en  face  de 
l'ennemi,  qu'à  traiter  chacun  séparément  avec  la  servitude. 

Démosthène  et  ceux  de  son  parti ,  qu'on  pouvait  regar- 
der comme  les  derniers  des  Grecs,  sortirent  de  la  ville. 

Quand  Athènes  fut  délivrée  de  ces  citoyens,  dont  la  pré- 
sence seule  lui  reprochait  sa  lâcheté,  son  infamie  ,  elle  cou- 
rut se  précipiter  par  l'entremise  d'une  ambassade  aux  pieds 
du  vainqueur.  Aniipater  dicta  des  conditions  dures  et  hu- 
miliantes. La  plus  remarquable  fut  celle  qui  remettait  le 
gouvernement  de  la  République  et  le  droit  de  suffrage  aux 
riches.  «  Antipater,  dit  RoUin,  prétendait  par-là  se  rendre 
maître  absolu  d'Athènes,  sachant  bien  que  les  riches  qui 
possédaient  les  charges  et  avaient  de  grands  revenus ,  se- 
raient beaucoup  plus  dans  sa  dépendance  qu'une  pauvre 
et  vile  populace,  qui  n'avait  rien  à  perdre.» 

N'avons-nous  pas  vu  quelque  chose  de  semblable  à  cela 
en  1815?  Cette  alliance  des  ennemis  du  dehors  avec  les  en- 
nemis du  dedans  n'a-t-elle  pas  traversé  toute  notre  pre- 
mière Révolution?  N'est-ce  pas  elle  qui  l'a  rendue  furieuse 
et  féroce?  N'est-ce  pas  sur  les  horrimes  qui  possèdent,  n'est- 
ce  pas  sur  les  revenus  et  sur  les  charges  que  comptaient  les 
vainqueurs  de  Waterloo  pour  asseoir  en  France  l'invasion, 
l'oligarchie  du  cens  et  l'alliance  avec  l'étranger?  O  éter- 
nelle similitude  des  honnnes  et  des  choses!  Il  n'y  a  qu'un 
peuple,  qu'une  histoire. 

Les  plus  grands  ennemis  de  l'honneur,  de  l'indépen- 
dance nationale,  sont  les  intérêts  matériels;  ce  sont  eux 
qui  étoull'èrent  à  Athènes  la  liberté  mourante. 

Grand  exemple  !  que  les  sociétés  modernes  y  réfléchis- 
sent :  quand  une  loi  exclut  du  gouvernement  une  classe  de 
citoyens,  quand  le  droit  d'élire  ou  d'être  élu  est  ravi  aux 
pauvres  ,  quand  la  république  devient  le  domaine  des  ci- 
toyens privilégiés,  soit  par  la  naissance,  soit  par  la  fortune, 
soit  par  le  domicile,  l'ennemi  n'est  pas  loin.  Veillez  ! 

La  tète  de  Démosthène  avait  été  mise  à  prix  par  Antipa- 
ter, ainsi  que  celle  d'Hypéride  et  des  autres  orateurs  qui 
s'étaient  déclarés  contre  les  ennemis.  Hypéride  saisi  eut  la 
langue  et  la  tête  coupées. 

Démosthène  échappa  quelque  temps  par  la  fuite  ;  mais, 
vieux  ,  triste  ,  craignant  de  tomber  à  chaque  instant  entre 
les  mains  qui  venaient  d'asservir  son  pays,  il  résolut  de 
mêler  sa  mort  à  celle  de  la  liberté. 

Où  son  destin  me  touche,  c'est  quand  réfugié  à  Calausie 
dans  le  temple  de  Neptune  (où  il  s'était  rendu  en  sup- 
pliant), Démosthène  voyait  de  son  asile  sacré  celte  bruyante 
mer,  contre  laquelle  il  s'était  appris,  dans  le  temps,  à  lutter, 
et  qui  avait  été,  pour  ainsi  due,  son  premier  maître  dans 
l'art  de  la  déclamation. 

Des  ouvertures  lui  furent  faites  par  des  agents  d'Antipa- 


ter;  Démosthène  connaissait  trop  ces  hommes  pour  se  fier 
à  leur  parole.  Se  voyant  sur  le  point  de  tomber  entre  les 
mains  du  bourreau  de  sa  patrie,  il  avala  du  poison  qu'il  por- 
tait toujours  sur  lui  dans  une  plume  L'efîet  en  fut  prompt 
et  sûr.  Se  sentant  faiblir,  il  s'avança  soutenu  par  les  bras 
de  quelques  auxiliaires  et  tomba  mort  au  pied  de  l'autel. 

Ainsi  devait  finir  cet  homme  qui  le  premier  fit  de  la  pa- 
role une  terrible  machine  de  guerre  contre  l'oppression. 
Toute  sa  vie  avait  été  une  lutte;  jeune,  il  lutta  contre  les 
riches,  qu'il  osa  ranger  à  leur  devoir  en  rétablissant  la  pro- 
portion dans  les  charges  et  en  soulageant  les  pauvres  (1;; 
vieux,  il  lutta  contre  l'étranger.  Démosthène  mourut  mar- 
tyr de  son  patriotisme. 

Le  peuple  est  juste;  seulement  il  faut  attendre  sa  jus- 
tice. 

Quelque  temps  après,  les  Athéniens  revinrent  sur  le  crime 
qu'ils  avaient  commis  envers  Démosthène.  Un  décret  or- 
'donna  que  d'âge  en  âge  l'aîné  de  sa  famille  serait  nourri 
dans  le  Prytanée.  On  lui  éleva  une  statue  de  bronze.  L'in- 
scription disait:  «  Démosthène,  si  tu  avais  eu  autant  de 
force  que  de  bon  sens,  jamais  .Mars  le  Macédonien  n'aurait 
triomphé  de  la  Grèce.  »  Ce  n'est  point  la  force  qui  a  man- 
qué à  Démosthène,  c'est.le  courage  de  ses  concitoyens.  Son 
erreur  fut  de  prendre  les  Grecs  du  temps  de  Philippe  pour 
les  mêmes  Grecs  qui  avaient  combattu  autrefois  contre 
Xercès.  11  est  toujours  beau  de  mourir  victime  de  la  haute 
opinion  qu'on  s'est  faite  du  peuple. 

Les  Athéniens  ne  sont  pas  les  seuls  qui  honorèrent  la  mé- 
moire de  Démosthène:  son  nom  est  le  synonyme  d'élo- 
quence, de  liberté,  de  patrie.  Il  a  sacré  la  parole.  11  en  a 
faitune  puissance,  une  souveraineté.  La  trace  deson  action, 
de  son  influence,  de  son  pouvoir  mystérieux,  est  visible  dans 
la  suite  des  siècles.  Il  y  a  de  la  parole  de  Démosthène  dans 
la  Révolution  française  ;  il  y  a  de  la  parole  de  Démosthène 
dans  les  discours  de  Foy  et  de  Benjamin  Constant  qui  pré- 
paraient l'explosion  de  1830;  il  y  a  de  la  parole  de  Démos- 
thène dans  ces  banquets  réformistes  d'où  est  sorti  le  24-  fé- 
vrier; il  y  a  de  la  parole  de  Démosthène  dans  les  clubs,  dans 
les  journaux,  en  un  mot  dans  toute  tribune  qui  lutte  contre 
l'asservissement.  Cette  parole,  on  peut  bien  l'enchaîner,  on 
ne  la  vaincra  pas. 

Elle  a  contrarié  les  deux  Philippe  dans  leurs  projets  de 
corruption  et  d'envahissement;  cette  parole  de  liberté,  elle 
renversera  tous  les  gouvernements,  toutes  les  puissances, 
tous  les  systèmes  qui  s'appuient  sur  la  force  ou  sur  la  ruse. 
Un  peu  d'air  déplacé  par  les  organes  de  la  voix,  si  peu  de 
chose  qu'on  ne  sait  pas  au  juste  ce  que  c'est,  en  voilà  néan- 
moins assez  pour  jeter  à  bas  toutes  ces  dominations  orgueil- 
leuses qui,  assises  sur  l'injustice,  sur  le  privilège,  sur  le  rapt 
moral  des  consciences,  se  promettent  follement  l'éternité. 


(1)  Démosttiène  avait  introduit  à  Atlitnes  une  rfforme  dans  les  im- 
pôls,  surtout  en  ce  qui  regardait  l'équipement  de  la  flotte.  Il  disait  lui- 
nnéme  qu'il  n'y  avait  rien  que  les  riches  ne  lui  eussent  donné  pour 
l'engager  à  ne  pas  proposer  cette  loi.  «  Il  fallul,  ajoute  RoUin,  avoir 
beaucoup  de  courage  pour  se  mettre  au-dessus  de  ces  plaintes,  et  pour 
hasarder  de  se  l'aire  autant  d'ennemis  qu'il  y  avait  de  citoyens  puissants 
dans  la  ville.  »  Il  est  à  peu  près  hors  de  doute  que  celte  réforme,  ou  du 
moins  la  haine  qu'elle  inspira,  n'ait  été  pour  quelque  chose  dans  la  mort 
de  Démosthène. 


DE  LA  LIBERTÉ. 
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PHILOPCEMEN    —  FIN  DE  LA  GRÈCE- 


11  y  a  deux  choses  dont  le  déclin  annonce  la  fin  prochaine 
des  nations  :  la  religion  et  la  liberté. 

La  Grèce  baissait  visiblement.  Je  n'en  veux  pour  témoi- 
gnage que  le  silence  de  la  défaite  mêlé  au  silence  des  dieux. 
Les  Athéniens  furent  obligés  de  recevoir,  d'après  les  traités, 
la  garnison  macédonienne,  qui  entra  dans  une  de  leurs 
villes  pendant  la  fête  des  grands  mystères.  Voyant  l'inva- 
sion souiller  leurs  temples,  apercevant  çà  et  là  des  armes 
et  des  uniformes  étrangers  qui  se  confondaient  dans  l'éclat 
de  cette  cérémonie,  les  Athéniens  ne  purent  retenir  leurs 
larmes,  ni  se  défendre  d'une  rougeur  pénible. 

«  Hélas!  se  disaient-ils  en  comparant  leurs  souvenirs  au 
présent,  autrefois,  dans  nos  plus  grandes  adversités,  les 
dieux  se  manifestaient  à  nous  pendant  ces  saintes  cérémo- 
nies; ils  se  faisaient  entendre  par  des  visions  et  des  voix. 
Nos  ennemis  eux-mêmes  en  étaient  effrayés.  Aujourd'hui  à 
la  même  solennité  les  dieux  voient  tranquillement  le  plus 
grand  des  malheurs  qui  devait  arriver  à  la  Grèce;  ils  voient 
sans  s'émouvoir  l'étranger  insulter  nos  murs  et  le  songe  de 
notre  indépendance  s'évanouir.  » 

Voilà  quels  étaient  les  caractères  de  la  décadence  de  la 
Grèce  :  le  ciel  ne  lui  parlait  plus;  ses  dieux  étaient  insen- 
sibles à  ses  malheurs;  ses  dieux  se  mouraient. 

La  perte  de  ses  institutions  et  de  sa  nationalité  était  liée  à 
la  maladie  de  ses  croyances. 

S'il  faut  dire  ici  toute  notre  pensée,  Socrate  n'avait  pas 
été  étranger  à  ce  résultat.  En  ébranlant  la  base  des  croyan- 
ces religieuses  et  des  dogmes,  la  philosophie  ébranla  en 
même  temps  la  hase  des  institutions  civiles  sur  laquelle  Li 
nationalité  grecque  était  assise.  Que  faire  à  cela?  Il  y  a  des 
moments  où,  quand  les  nations  sont  destinées  à  périr,  le 
progrès  lui-même  contribue  à  dissoudre  leur  existence  ma- 
térielle. 

Nul  ne  voudrait  faire  sciemment  cette  œuvre,  nul  ne  vou- 
drait de  propos  délibéré  porter  les  mains  sur  la  mère  pa- 
trie; mais,  quant  à  l'œuvre  elle-même,  je  la  déclare  quel- 
quefois nécessaire  ;  il  faut  que  les  nations  et  les  individus 
finissent  pour  verser  leur  àme,  leur  vie  mulériello  et  morale 
dans  l'humanité.  (Jue  parlé-je  de  finir?  Elles  ne  finissent 
pas,  elles  continuent. 

La  mort  n'est  pour  les  nations  qu'un  déplacement ,  une 
transformation  de  la  vie. 

Sous  ce  rapport  Socrale  ne  fit  encore  qu'exercer  son  mé- 
tier d'accoucheur,  il  tira  des  flancs  de  la  société  ancienne 
en  travail  une  idée  nouvelle  ,  seulement  il  arriva  à  cette 
idée  ce  qui  arrive  queUiuefois  aux  enfants  trop  forts  :  ils 
font  mourir  leur  mère. 

La  réforme  philosophique  et  religieuse  tua  la  société 
grecque. 

Athènes  se  releva  un  peu  de  sa  défaite,  mais  non  jusqu'à 
la  liberté.  C'est  que  la  défaite,  l'invasion  étrangère,  était  en- 
core le  moindre  de  ses  malheurs.  Vaincue,  toutes  les  nations 
peuvent  l'être  ;  mais  il  y  en  a  qui  sont  incapables  de  se 
.  vaincre  elles-mêmes,  de  vaincre  leurs  divisions  et  leurs  ran- 


cunes; là  est  le  mal  irréparable.  Plus  les  nations  déclinent, 
plus  elles  se  précipitent  dans  l'injustice  et  dans  l'ingratitude. 
Les  Athéniens  firent  mourir  Phocion,  comme  ils  avaient 
banni  Démosthène.  Ils  en  furent  quittes  pour  lui  ériger, 
après  sa  mort,  une  statue. 

On  a  dû  remarquer  comme  chaque  grand  homme  qui 
mourait  à  Athènes  ajoutait,  pour  ainsi  dire,  un  idéal  à  l'his- 
toire de  la  nationalité  grecque.  Les  Athéniens  avaient  dans 
leur  ville  un  olympe  de  dieux  de  bronze,  dont  chacun  était 
la  personnification  du  Courage,  de  la  Philosophie,  de  l'E- 
loquence, de  la  Liberté.  Cette  tendance  à  diviniser  les  grands 
hommes  dans  le  sentiment  de  la  patrie  aurait  été  pour  les 
Grecs  une  sauvegarde  contre  les  ravages  du  temps  et  une 
garantie  contre  les  maux  de  l'invasion,  si  d'autres  causes 
plus  fortes  et  plus  nombreuses  n'étaient  venues  malheureu- 
sement combattre  ces  conditions  de  durée  et  d'indépen- 
dance nationale. 

Il  y  a  longtemps  que  nous  n'avons  parlé  de  Sparte,  c'est 
qu'elle  n'existait  plus  que  denom. Moralement  elle  était  effa- 
cée du  monde. 

Quand  les  peuples  en  sont  là;  quand  les  éléments  qui 
composaient  l'ancienne  société  tendent  à  se  dissoudre  chez 
une  nation,  il  arrive  quelque  chose  d'extraordinaire  et  de 
fatal  :  l'apparition  de  races  inconnues  qui  apportent  avec 
elles  la  terreur. 

Les  Grecs  n'avaient  probablement  jamais  entendu  parler 
des  Gaulois,  nos  pères,  quand  tout  à-coup  un  Brennus  (non 
pas  celui  qui  s'avança  jusque  dans  Rome)  se  montra  sur  les 
frontières  de  la  Panonnie.  Ces  barbares  (c'est  le  nom  que 
leur  donnaient  les  Grecs  et  les  Romains)  avaient  été  chassés 
de  leur  pays  par  le  besoin,  par  la  faim,  par  l'accroissement 
des  habitants.  Un  instinct  les  poussait  à  se  ruer  sur  la  ci- 
vilisation. En  quelques  jours  de  marche,  les  voilà  qui  arri- 
vent aux  Thermopyles. 

Ils  découvrent  le  sentier  qu'avaient  pris  autrefois  les 
troupes  de  Xercès  pour  passer  ces  montagnes  et  que  les 
Grecs,  cette  fois  encore  par  une  fatalité  incroyable,  avaient 
oublié  de  garder.  Les  voilà  au  cœur  de  la  Grèce. 

A  leur  approche,  les  peuples  étaient  saisis  de  frayeur. On 
n'a  pas  d'idée  de  l'épouvante  que  les  Gaulois  jetèrent  sur 
leur  passage.  Les  Grecs  se  vengèrent  d'avoir  eu  peur 
en  les  chargeant  d'une  foule  de  calomnies.  Leurs  histo- 
riens accusent  ces  barbares  de  toutes  sortes  de  crimes  et 
d'impiétés.  A  les  entendre,  ce  Brennus  marcha  vers  Del- 
phes pour  piller  le  temple  d'Apollon  :  «  Il  est  juste,  disait- 
il,  que  les  dieux  fassent  part  de  leurs  richesses  aux  hommes, 
qui  en  ont  plus  besoin  qu'eux,  et  en  font  un  meilleur 
usage.  » 

Dans  les  dieux  de  la  Grèce,  notre  ancêtre  Brennus  per- 
sonnifiait les  croyances  religieuses  et  les  institutions  ci- 
viles qui  avaient  fait  deS  richesses  sociales  le  privilège  de 
quelques-uns.  Il  venait,  lui  fils  de  la  lerre,  protester  par  le 
glaive  contre  ces  enfants  du  ciel,  qui  faisaient  remonter  leur 
naissance  jusqu'à  Jupiter  et  qui  i)rofitaient  du  sang  divin 
qui  coulait  dans  leurs  veines  jjour  opprimer  les  autres 
hommes. 

Ces  barbares  étaient  les  précurseurs  des  révolutions  qui 
devaient  agiter  le  monde  moderne.  Leurs  figures,  leurs  ar- 
mes inconnues  firent  sur  les  Grecs  de  la  décadence  l'im- 
pression de  terreur  que  firent  en  89  les  ouvriers  de  nos 
faubourgs,  les  brigands  armés  de  piques  sur  les  Athéniens 
de  la  cour. 
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C'étaient  les  mêmes  hommes,  la  même  race. 

Oui,  c'était  cette  vieille  race  celtique  d'où  est  sorti  chez 
nous  le  peuple,  le  vrai  peuple  (les  classes  privilégiées  sont 
nées  des  invasions);  qui  ne  quitte  le  sol  que  pour  porter 
au  loin  dans  ses  ravages  un  principe  de  justice  et  d'égalité  ; 
chez  laquelle  le  sentiment  de  la  liberté  est  invincible. 

La  Providence,  cachée  derrière  les  causes  historiques, 
derrière  la  loi  de  solidarité,  avait  appelé  ces  barbares.  Ils 
viennent,  ministres  aveugles  du  droit,  ils  viennent  porter 
la  terreur  dans  ces  races  privilégiées  (les  Grecs  et  les  Ro- 
mains) qui  n'ont  profité  de  leur  supériorité  naturelle  ou 
acquise  que  pour  asservir  les  autres  races. 

Les  armées  de  Brennus  enveloppèrent  dans  leur  marche 
les  déshérités  du  vieux  monde,  les  pauvres,  les  esclaves,  les 
mécontents,  tous  ceux  auxquels  la  société  grecque  avait 
oublié  de  donner  une  patrie,  une  famille,  un  champ.  Ainsi 
la  force  des  Gaulois  s'accroissait  de  tout  ce  qui  se  trouvait 
de  misère  sur  leur  chemin.  En  quelques  jours  leur  nombre 
fut  considérable.  Ce  qu'ils  voulaient,  ces  hommes  ne  le  sa- 
vaient pas  au  juste.  Ils  venaient  sans  y  avoir  réfléchi.  Ils 
venaientrésoudre  en  barbares,  par  la  destruction  et  le  pillage, 
par  le  glaive  et  la  torche,  ces  problèmes  délicats  du  travail 
libre  et  de  la  répartition  des  richesses,  que  nous  leurs 
fils,  nous  les  Gaulois  duxix'  siècle,  nous  voulons  résoudre 
par  le  raisonnement,  parla  démonstration  et  sans  contrainte. 
Ce  qu'ils  portaient,  ces  aînés  de  la  France,  ces  grossiers 
précurseurs  de  nos  révolutions  modernes,  ce  qu'ils  portaient 
dans  les  lianes  tumultueux  de  leur  armée,  c'était...  (j'hésite 
aie  dire),  c'était  le  socialisme. 

Qu'on  nous  appelle  à  présent  des  barbares  !  nous  nous  en 
moquerons  bien:  barbares,  cela  veut  dire  aujourd'hui  Fran- 
çais ,  cela  veut  dire  peuple.  Tani,  pis  pour  les  étrangers  ! 

L'esprit  nouveau  ,  l'esprit  national  qui  est  aussi  l'esprit 
révolutionnaire,  s'est  conservé  dans  cette  vieille  race  gau- 
loise ,  dans  cette  couche  inférieure.plus  ou  moins  recouverte 
par  les  invasions  successives;  c'est  là  que  réside  la  base  , 
l'assise,  le  fondement  de  la  civilisation  moderne. 

La  frayeur  de  la  vieille  société  grecque  à  la  vue  des  sol- 
dats de  Brennus  ,  la  panique  de  ces  institutions  assises  sur 
l'esclavage  du  travail,  sur  le  privilège  des  forts,  sur  la  pos- 
session de  l'homme  par  l'homme  ,  tout  cela  s'est  perpétué 
à  travers  les  siècles ,  tout  cela  dure  encore.  Seulement  cette 
peur  est  aujourd'hui  sans  motifs;  nul  ne  songe  maintenant 
au  pillage  ni  à  l'incendie.  Les  barbares  sont  devenus  des 
citoyens ,  ils  sont  entrés  dans  la  propriété  foncière  en  92  par 
la  vente  des  biens  du  clergé;  ils  sont  entrés  au  24.  février 
dans  la  souveraineté  nationale  par  le  suffrage  universel. 
Tout  ce  qu'ils  demandent  c'est  de  pénétrer,  chaque  jour, 
plus  avant,  sans  armes  ni  violence,  dans  le  recouvrement 
de  leur  droit. 

J'ai  connu  ce  Brennus  en  1848,  il  se  nommait  alors  Blan- 
qui.  11  fit  si  peur  qu'on  l'envoya  prisonnier  à  Vincennes. 

Les  Grecs,  comme  s'il  n'eût  pas  suth  dans  cette  circon- 
stance des  foudres  ordinaires  de  l'histoire ,  appellent  à  leur 
secours  le  merveilleux.  L'horreur  qu'inspirent  ces  barbares 
est  partagée  par  toute  la  nation.  A  les  entendre  ,  devant  ces 
sacrilèges,  ces  impies,  ces  ennemis  de  la  propriété  et  de  la 
famille  ,  les  éléments  se  soulèvent;  le  tonnerre,  la  grêle  se 
disputent  l'honneur  de  les  détruire;  le  sol  sous  leurs  pieds 
s'entr'ouvre,  les  rochers  se  détachent  de  leur  base  et  les 
écrase.  Ce  que  j'aperçois  de  plus  clairet  de  plus  réel  à  travers 
tout  ce  tremblement  de  terre  ,  c'est  la  peur  que  les  fearBares, 


nos  ancêtres ,  firent  aux  Grecs,  peur  qui  suivit  ces  derniers 
jusque  dans  la  victoire. 

Brennus,  dans  ce  désastre,  donna  un  exemple  de  dé- 
voùment  sauvage.  Blessé  lui-même,  il  donna  l'ordre  de  tuer 
tous  les  blessés  qui  pouvaient  embarrasser  la  retraite.  Ne 
voulant  pas  survivre  aux  débris  de  son  expédition  ,  croyant 
assurer  par  sa  mort  la  vie  des  siens,  il  s'enfonça  lui-même 
le  fer  dans  la  poitrine  et  mêla  son  sang  à  la  défaite. 

Les  Grecs  croyaient  leur  honneur  intéressé  à  l'extermi- 
nation complète  de  ces  barbares;  aussi  inventèrent-îls  de 
raconter  à  la  postérité  que  tous  ou  presque  tous  avaient  péri 
sous  leurs  armes,  sous  la  colère  dès  dieux. 

Moi ,  historien  ,  moi  successeur  de  ces  Gaulois  qui  ef- 
frayèrent la  Grèce  civilisée,  je  ne  puis,  tout  en  désavouant 
leurs  ravages,  me  défendre  pour  mes  ancêtres  d'un  intérêt 
de  race,  d'un  intérêt  de  famille.  Ce  que  les  Grecs  avaient 
de  mieux  à  faire  pour  prévenir  les  progrès  de  cette  irrui> 
tion ,  ce  n'était  pas  de  détruire  les  barbares  ,  les  Celtes  qui 
fondaient  sur  eux  l'épée  haute ,  ces  terribles  enfants  des 
forêts  qui  réclamaient  eux  aussi  leur  part  des  richesses  so- 
ciales. Non  ,  c'était  de  les  convertir  à  l'ordre  par  leurs  bien- 
faits ,  par  un  sentiment  éclairé  de  justice  et  de  fraternité 
humaine;  c'était  surtoiit  d'enlever  de  leurs  institutions  ces 
inégalités  qui  faisaient  la  force  des  barbares  ;  c'était  de  sou- 
lager ces  pauvres,  ces  esclaves,  ces  nécessiteux  dont  le 
mécontentement  s'allia  ,  dit-on,  à  l'armée  de  Brennus  et  la 
fit  si  menaçante. 

Faute  d'avoir  absorbé  dans  son  mouvement  social  cette 
race  nouvelle  qui  l'eût  peut-être  régénéré,  la  Grèce  tomba 
sous  la  domination  romaine  qui  l'asservit.  Ce  fut  son  châti- 
ment. Les  Gaulois,  en  se  retirant  ou  eii  mourant,  laissèrent 
sur  la  nation  grecque  cette  vengeance. 

Si  l'on  en  croit  quelques  historiens,  les  débris  de  cette 
expédition  se  portèrent  en  Asie  ,  oii  ils  devinrent  la  souche 
d'une  petite  nation  ,  une  des  premières  qui  reçut  le  chris- 
tianisme. Ces  vieux  Celtes ,  dont  les  âpres  fureurs  ne  de- 
mandaient qu'à  être  éclairées  par  la  justice ,  modérés  parle 
sentiment  du  devoir,  portaient  en  quelque  sorte  dans  leurs 
veines  l'Évangile  du  monde  nouveau. 

Les  nations  finissent  comme  Içs  individus  par  un  retour 
aux  caractères  de  leur  enfance.  Le  premier  éfat  de  la  Grèce 
avait  été  la  dissémination  des  forces,  le  dernier  fut  la  di- 
vision. Je  lis  dans  Thucydide  :  «  Ce  qui  démontre  la  fai- 
blesse des  anciens  temps,  c'est  qu'évidemment,  avant  la 
guerre  de  Troie ,  la  Grèce  ne  fit  rien  en  commun.  Je  crois 
même  qu'elle  n'avait  pas  encore  tout  entière  ce  nom  d'El- 
lade  qu'elle  porte  aujourd'hui.  »  L'unité  de  la  Grèce  s'était 
dessinée  au  siège  de  Troie.  Cette  unité  se  maintint  et  s'ac- 
crut pendant  les  beaux  siècles.  Sparte  et  Athènes  avaient- 
tour  à  tour  servi  de  centre  à  la  civilisation  hellénique. 
Quand  ces  deux  villes  eurent  perdu  leur  liberté  ,  l'état  d'iso- 
lement où  elles  étaient  tombées  s'étendit  à  toutes  les  autres 
provinces.  C'est  alors  que  la  division  se  mit  dans  les  allies 
et  que  la  Grèce  retourna  à  son  point  de  départ,  à  ce  frac- 
tionnement originel  qui  avait  été  la  condition  de  son  ])reniier 
âge  et  la  cause  de  sa  faiblesse.  Les  peujiles  déclinent  quand 
diminue  le  sentiment  de  l'unité  et  de  la  personnalité 
nationale. 

Un  phénomène  assez  certain  ,  c'est  qu'au  moment  d'ex- 
pirer, le  génie  et  le  caractère  d'une  nation  se  retirent  dans 
un  homme,  le  dernier.  En  Grèce,  cet  homme  fut  Philo- 
pa'nien. 


DE  LA  HBEUTÉ. 
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Rien  de  mélancolique  et  de  fatal  comme  ces  gloires  qui 
ipparaissent  au  déclin  des  peuples,  soleil  d'automne,  der- 
lier  redet  de  la  lampe  ,  dernier  souftle  de  la  nature  qui  ras- 
lemble,  avant  de  s'éteindre,  toutes  ses  forces. 

La  domination  romaine  commençait  à  pénétrer  en  Grèce 
)ar  toutes  les  brèches  de  cette  ancienne  puissance  qui 
l'écroulait  de  moment  en  moment.  Les  gouverneurs  des 
Mlles  fléchissaient  l'un  après  l'autre  devant  les  menaces  ou 
es  oft'res  des  Romains  :  force  et  corruption  leur  réussis- 
saient séparément  ou  tout  ensemble.  Ils  enveloppaient 
iéjà  le  pays.  Philopœmen  entreprit  de  couvrir  les  dernières 
ibertés  de  la  Grèce  par  la  ligue  des  Achéens. 

Cette  ligue  des  Achéens  était  une  puissante  confédéra- 
ion  armée,  dans  le  sein  de  laquelle  Philopœmen  chercha 
i  faire  entrer  tout  ce  qui  était  en  état  de  défendre  la  Grèce 
sar  le  courage  ou  par  la  parole. 

Rien  de  plus  grand,  mais  rien  de  plus  triste,  que  cette 
utte  d'un  homme  contre  l'ensemble  des  causes  qui  ont 
3rononcé  l'arièt  de  mort  sur  son  pays. 

A  travers  mille  péripéties  et  mille  obstacles,  la  puissance 
romaine,  poussée  désormais  par  un  vent  favorable,  était 
ipproehée  tout  près  du  bord,  où  il  fallait  que  sa  fortune  se 
terminât. 

Philopœmen  le  savait;  mais  il  crut  de  son  devoir,  de  son 
iionneur,  il  crut  que  la  Grèce  devait  aux  républiques  fu- 
tures ce  grand  exemple ,  de  résister  jusqu'au  bout,  sans 
îspoir,  à  l'envahissement  de  son  territoire,  à  la  perte  de  ses 
libertés.  Réveiller  chez  les  siens  le  sentiment  de  la  nationa- 
lité mourante;  se  porter  au  devant  de  tous  les  coups  que 
recevait  chaque  jour  l'indépendance  de  la  patrie;  détruire 
les  tyrannies  intérieures  qui  appelaient  les  tyrans  du  de- 
hors au  cœur  de  la  Grèce;  éteindre  entre  les  alliés  les  divi- 
sions qui  faisaient  la  force  de3  ennemis;  payer  de  sa  per- 
sonne et  de  son  bras  dans  toutes  les  occasions  pour  ranimer 
chez  ses  concitoyens  l'antique  valeur  :  c'est  à  cela  que  s'oc- 
cupait Philopœmen.  II  avait  toutes  les  vertus  qui  man- 
quaient aux  Grecs  de  la  décadence,  le  courage,  le  désinté- 
ressement, la  simplicité  des  mœurs. 

Une  maîtresse  d'auberge  ,  avertie  que  le  général  en  chef 
des  .\chéens  venait  loger  chez  elle,  se  donnait  grand  piou- 
vement  et  grande  inquiétude.  Pour  comble  d'ennui  son 
mari  ne  se  trouvait  pas  alors  dans  la  maison.  Au  même  mo- 
ment, un  homme  arriva,  vêtu  d'un  pauvre  manteau.  L'hô- 
tesse, à  son  accoutrement,  le  prit  pour  un  des  domestiques 
du  général  qui  l'avait  devancé  et  ([ui  venait  lui  apprêter  son 
logis.  Alors  la  femme  de  le  prier,  sans  autre  façon,  de  l'ai- 
der à  la  cuisine.  L'Iionnne  posant  incontinent  son  manteau 
se  mit  à  fendre  du  bois.  Sur  ces  entrefaites  le  mari  revient; 
voyant  alors  notre  homme  à  l'ouvrage  :  «  Ho  I  bo  !  que  veut 
dire  cela,  seigneur  Philopœmen?  —  Rien  autre  chose  ,  lui 
dit  Philopœmen  avec  un  accent  dorique,  sinon  que  je  porte 
la  peine  de  ma  mauvaise  mine. 

Il  ne  dédaignait  pas  d'exercer  ses  forces  aux  travaux  ma- 
nuels. Ayant  un  bien  situé  à  une  lieue  de  la  ville,  il  s'y  ren- 
dait le  soir,  après  souper.  La  nuit  venue,  il  se  jetait  sur 
une  méchante  paillasse  ou  il  reposait.  Au  point  du  jour,  il 
s'en  allait  avec  les  vignerons  ou  avec  les  laboureurs  tailler 
les  vignes,  toucher  les  ba'ufs,  manier  la  charrue,  bêcher  la 
terre  ;  vers  midi,  il  s'en  retournait  à  la  ville,  où  il  vaquait 
aux  affaires  publiques  avec  les  officiers  et  les  magistrats. 

Pbilopd'men  avait  d'abord  été  attiré  vers  les  exercices  de 
la  lutte,  dont  les  ^recs  faisaient  grand  cas;  mais  ayant 


connu  de  plus  près  les  moeurs  et  la  manière  de  vivre  des 
athlètes,  il  ne  témoigna  plus  que  du  mépris  pour  une  force 
qui  ne  servait  point  à  la  défense  du  pays. 

La  Grèce  l'aima  comme  le  dernier  homme  qu/elle  e^t 
portée  dans  sa  vieillesse.  Aussi  augmenta-t-elle  sans  cesse 
son  autorité,  comme  ces  mères  qui  prodiguent  leur  ten- 
dresse et  ne  savent  rien  refuser  aux  enfants  qu'elles  ont 
mis  au  monde  dans  un  âge  avancé.  Philopœmen  était  le 
dernier  né  de  la  Grèce;  elle  l'eût  gâté,  si  son  caractère 
n'eût  été  de  trempe  h  résister  aux  dangers  et  aux  caresses. 

Philopœmen  montra  son  courage  dans  plus  d'une  occa- 
sion; je  n'en  rapporterai  qu'une  Pour  encourager  ses  sol- 
dats à  charger  vigoureusement  l'ennemi ,  dans  un  moment 
de  trouble,  il  saute  en  bas  de  son  cheval;  tout  appesanti 
par  ses  armes  et  sa  cuirasse  ,  il  marche  à  pied  ,  non  sans 
peine,  à  travers  des  chemins  raboteux ,  pleins  de  ruisseaux 
et  de  fondrières.  Il  eut  alors  les  deux  cuisses  percées  par  un 
javelot,  tellement  que  le  fer  passait  de  l'autre  côté.  Philo- 
pœmen ainsi  cloué,  ne  pouvait  faire  un  pas.  Cependant  le 
combat  était  en  sa  plus  grande  fureur.  Voyant  la  mêlée  et 
craignant  que  l'ardeur  des  soldats  ne  vînt  à  se  ralentir,  s'ils 
n'apercevaient  pas  leur  chef  à  leur  tête,  Philopœmen  se 
mourait  d'impatience.  Il  n'y  avait  personne  là  qui  osât  met- 
tre la  main  à  l'ouvrage  pour  le  dégager. 

Philo])a^men  eut  alors  recours  à  un  effort  désespéré  ; 
par  un  mouvement  brusque ,  retirant  l'une  de  ses  cuisses , 
avançant  l'autre,  il  rompit  la  hampe  du  javelot  en  deux,  dans 
un  écart.  Ensuite  il  arracha  les  deux  tronçons.  Se  sentant 
alors  délivré  ,  il  met  incontinent  l'épée  au  poing  et  s'en  va, 
parmi  les  combattants ,  au  premier  rang ,  affronter  l'en- 
nemi; ce  trait  d'audace  renforça  le  courage  des  troupes  et 
décida  le  succès  de  la  bataille. 

Un  sculpteur,  notre  ami  David  (d'Angers)  a  immortalisé 
cette  action  dans  une  statue  de  marbre  qui  se  voit  au  jar- 
din des  Tuileries.  Il  fallait  le  ciseau  d'un  sculpteur  républi- 
cain pour  exprimer  les  traits  de  ce  courage  patriotique; 
pour  donner  au  dernier  défenseur  de  la  Grèce  mourante 
cet  air  de  menace  et  de  défi;  pour  célébrer  le  gladiateur  de 
la  liberté,  qui  tombe,  en  faisant  le  beau,  sur  le  cadavre  de 
sa  patrie. 

L'action  de  Philopœmen  était  contraire  à  l'avis  des  ofli- 
ciers  supérieurs  et  même  à  l'ordre  du  roi  Antigone  qui  pré- 
sidait cette  bataille.  Il  y  a  des  moments  où  la  fidélité  est 
dans  la  désobéissance. 

Antigone  en  jugea  ainsi.  Après  que  la  bataille  eut  été 
gagnée,  il  demanda  au  chef  des  troupes  macédoniennes, 
pour  le  tenter,  qui  l'avait  poussé  à  charger  la  cavalerie 
avant  le  signal;  ce  chef  rejeta  la  faute  sur  Philopannen.  «  Ce 
jeune  homme,  répliqua  le  roi,  s'est  conduit  en  grand  capi- 
taine, parce  qu'il  a  saisi  l'occasion  ;  et  vous  capitaine  ,  vous 
ave/,  agi  en  jeune  homme.  » 

Cet  Antigone,  roi  de  Macédoine,  voulut  prendre  Philo- 
pœmen à  son  service  ;  il  lui  fit  des  ollres  très  séduisantes  ; 
l'Iiilopa-men  refusa  :  ce  jeune  héros  n'appartenait  qu'à 
son  pays. 

La  Grèce,  si  dure  envers  quelques-uns  de  ses  grands 
hommes,  combla  Philopœmen,  vivant,  d'adulation  et  d'hon- 
neurs. Elle  s'admirait  renaître  clans  ce  rejeton  des  ancien- 
nes gloires.  C'était  bien  le  sang  de  Tliémistocle,  de  (^imon 
et  d'Épaminondas.  Étant  entré  au  théâtre,  à  la  tête  de  ses 
braves  Achéens,  vêtus  de  leurs  manteaux  de  poupre,  cou- 
verts de  leur  cotte-de-mailles,  tous  à  la  fleur  de  l'âge,  «  dis- 
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pos  de  leur  personne,  portant  grand  honneur  et  révérence 
à  leur  capitaine,  et  qui  avec  cela  montraient  secrètement 
une  certaine  gentillesse  de  cœur  (1)  »,  Philopœmen  alla 
prendre  place,  avec  les  siens,  dans  l'enceinte.  C'était  l'as- 
semblée des  jeux  néméens.  Des  acteurs,  chantant  sur  des 
instruments  de  musique,  se  disputaient  le  prix.  Celui  qui 
tenait  la  scène  dans  ce  moment-là,  le  musicien  Pylade  qui 
chantait  sur  la  lyre  un  poème  de  Thimothée,  intitulé  les 
Perses,  tomba  sur  ces  vers  : 

C'est  lui  qui  couronne  vos  têtes 
Des  rayons  de  la  liberté. 

Comme  le  musicien  achevait,  tous  les  Grecs  qui  étaient 
au  théâtre  assemblés  pour  voir  les  jeux,  jetèrent  de  tous 
côtés  leurs  yeux  sur  Philopœmen.  Un  long  applaudisse- 
ment se  fit  entendre.  La  majesté  de  ces  vers  soutenus  par 
une  voix  haute  et  grave  fit  une  impression  de  joie  mêlée  de 
tristesse  ;  mais  où  la  joie  dominait.  La  présence  de  ce  jeune 
homme  qui  couvrait  alors  la  Grèce  de  son  courage  et  de 
sa  magnanimité  inspira,  un  moment,  à  ces  Grecs  dégénérés 
la  confiance  que,  sous  un  tel  chef,  ils  pourraient  remonter 
à  la  hauteur  de  leurs  ancêtres.  Les  morts  en  tressaillirent 
dans  leurs  tombeaux  et  -vinrent  en  quelque  sorte  mêler 
leurs  battements  de  mains  à  l'acclamation  générale. 

Dernières  lueurs  d'un  soleil  couchant,  qui  paraît  tout  à 
coup  se  ranimer  à  l'horizon  I 

Le  moment  n'était  pas  éloigné  où  malgré  ces  gages  tu- 
multueux et  imposants  donnés  par  la  Grèce  assemblée  au 
sentiment  d'honneur  et  de  patriotisme,  la  Grèce  allait  se 
réveiller  province  romaine. 

Philopœmen,  voyant  l'irrésistible  penchant  qui  entraî- 
nait ses  concitoyens  vers  le  luxe  (l'amour  du  luxe  est  l'a- 
vant-coureur  du  déclin  des  nations),  inventa  de  tourner  du 
côté  de  la  guerre  le  goût  pour  les  ornements  et  les  parures. 
Il  apprit  aux  Grecs  à  mettre  leur  amour-propre  dans  l'éclat 
des  armes.  Tout  en  louant  cette  ruse  ingénieuse,  nous  ne 
pouvons  nous  défendre  d'une  réflexion  amère.  La  Grèce 
n'avait  pas  eu  besoin  de  ces  armes  dorées  pour  vain- 
cre dans  les  beaux  jours  :  le  fer  lui  avait  suffi.  L'orne- 
ment véritable  du  soldat  c'est  le  courage.  Quand  il  sent  le 
besoin  d'en  ajouter  d'autres  à  celui-là  ,  c'est  un  signe  que 
sa  valeur  faiblit.  Il  en  est  des  armées  chargées  d'instru- 
ments de  mort  et  de  munitions  de  guerre  comme  de  ces 
gouvernements  chez  lesquels  le  luxe  des  moyens  de  résis- 
tance ne  fait  que  trahir,  en  voulant  les  masquer,  l'impuis- 
sance et  la  faiblesse  des  pouvoirs. 

En  92,  nos  soldats  français  n'ont  pas  eu  besoin  de  ces 
ornements,  ni  de  ces  moyens  de  terreur  empruntés  à  l'é- 
clat des  armes  pour  mettre  à  la  raison  les  troupes  de 
Brunswich.  Quelques  pauvres  fusils,  de  mauvais  sabres, 
çà  et  là  un  canon  pris  sur  l'ennemi  :  c'en  fut  assez  pour 
jeter  l'effroi  dans  le  cœur  des  armées  royalistes. 

A  quoi  bon  parer  le  carnage  et  la  mort  ?  la  pourpre,  l'or, 
l'argent,  les  broderies  brillent  avant  l'action,  mais  tachés 
de  sang,  ces  ornements  ne  font  que  rendre  plus  hideuses 
les  blessures  ;  il  en  est  de  cela  comme  des  parures  de  la 
coquetterie,  qui  mèléci  au  vin  et  à  d'autres  impuretés,  ne 
servent  qu'à  faire  paraître  l'orgie  plus  dégoûtante. 

J'admire  davantage  Philopœmen  dans  une  autre  circon- 

(t)  PUitarque,  traduction  d'Amiot. 


stance.  Il  venait  de  délivrer  Sparte  de  la  plus  exécrable  ty- 
rannie qui  fut  jamais.  Les  Spartiates  (  ô  Lycurgue  où 
étais-tu  ?  ) ,  accoutumés  comme  tous  les  Grecs  de  la  déca- 
dence à  récompenser  par  de  l'argent  les  services  publics, 
n'osèrent  point  lui  offrir  la  somme  qu'ils  lui  destinaient. 
Le  fait  mérife  d'être  raconté  avec  quelques  détails. 
Une  somme  de  soixante-douze  mille  écus  ayant  été  votée 
par  le  conseil,  il  s'agissait  de  trouver  quelqu'un  qui  portât 
cet  argent  à  Philopœmen.  Chacun  alors  de  s'excuser  et  de 
décliner  une  pareille  commission.  II  n'y  eut  pas  un  seul 
des  Spartiates  qui,  sur  la  connaissance  qu'il  avait  du  ca- 
ractère de  Philopœmen,  osât  entreprendre  cette  démarche. 
Enfin  on  chargea  de  cette  corvée  un  nommé  Timolaùs,  qui 
était  son  hôte  et  son  ami.  Il  partit;  arrivé  à  Mégalopolis, 
il  logea  chez  Philopœmen  ;  mais  il  fut  si  frappé  de  ses  pro- 
pos, de  la  simplicité  des  ses  mœurs,  de  la  frugalité  de  sa 
vie,  qu'il  n'osa  point  lui  ouvrir  la  bouche  du  projet  de  son 
voyage. 

Il  s'en  retourna  comme  il  était  venu.  Envoyé  une  se-  ■ 
conde  fois  en  ambassade  pour  le  même  objet,  il  ne  fut  pas 
plus  hardi.  Enfin  à  un  troisième  voyage,  ce  Timolaùs  se 
hasarda,  non  sans  peine,  à  lui  toucher  un  mot  de  l'affection 
que  lui  portaient  les  Spartiates  et  du  gage  de  reconnaissance 
qu'ils  voulaient  lui  donner. 

Philopœmen  l'écouta  tranquillement  et  avec  bonté.  Puis 
il  se  rendit  lui-même  à  Sparte  ■  «  Je  vous  remercie,  dit-il 
aux  citoyens  du  conseil  ;  mais,  ne  donnez  point  votre  ar- 
gent à  ceux  que  vous  estimez  ;  conservez-le  pour  corrom- 
pre ceux  qui  vous  nuisent,  les  méchants,  tous  ceux  que 
vous  voulez  punir  ou  gagner,  il  vaut  mieux  ,  croyez-moi, 
fermer  la  bouche  à  ses  ennemis  qu'à  ses  amis.  » 

Philopœmen  donnait  à  entendre  par-lâ  que  si  l'argent 
est  bon  à  quelque  chose,  ce  n'est  qu'à  acheter  le  silence  et 
qu'à  délivrer  l'État  de  l'opposition  de  ces  natures  vénales 
qui  greffent  leurs  convoitises  sur  toutes  les  calamités  pu- 
bliques. Cette  politique  peut  sembler  habile  ;  mais  nous 
avouons  lui  préférer  celle  qui  dédaigne  de  payer  les  enne- 
mis et  qui,  forte  de  ses  principes,  de  sa  morale,  fait  ployer  ' 
sous  la  terreur  de  ses  lois  ceux  qui  refusent  de  se  rendre  à 
sa  justice  et  à  ses  bienfaits. 

Cependant,  malgré  la  valeur  de  Philopœmen  et  sa  résis- 
tance héroïque,  Rome  ne  laissait  pas  que  de  s'insinuer  dans 
la  Grèce.  La  domination  étrangère  pénétrait  goutte  à 
goutte,  comme  un  poison  subtil,  dans  les  veines  de  ce  grand 
corps  affaibli,  mourant. 

Philopœmen  fut  le  dernier  souffle  de  la  nationalité 
grecque. 

Quand  les  nations  touchent  à  leurs  derniers  moments, 
elles  mettent  sur  le  compte  des  dieux  le  mauvais  succès  de 
leurs  armes  :  heureuses  de  retrancher  ainsi  leur  faiblesse, 
leur  manque  de  cœur  derrière  la  fatalité.  La  Grèce  se  ré- 
signait à  sa  malheureuse  destinée,  la  Grèce  se  laissait  mou- 
rir. Ainsi  le  voulaient  les  dieux. 

Philopœmen  seul,  selon  une  belle  comparaison  de  Plu- 
tarque,  faisait  le  métier  d'un  bon  pilote;  avec  un  mauvais 
vaisseau,  il  résistait  du  mieux  qu'il  pouvait  à  la  rudesse  du 
temps  et  à  la  force  des  ondes  :  il  cherchait,  par  un  suprême 
effort,  à  tirer  d'embarras  ce  vaisseau  qui  portait  la  liberté 
de  la  Grèce. 

Le  moment  était  venu  où  le  pilote  lui-même  allait  être 
enlevé. 
Tombé  entre  les  mains  des  habitants  de  Messène ,  dont 
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il  était  en  train  d'assiég€r  la  ville,  Philopœmen  fut  conduit, 
les  mains  liées  derrière  le  dos,  à  Iravers  mille  outrages,  de- 
vant les  autorités.  Quelle  fut  la  joie,  quel  rétonncment  des 
Messéniens  quand  ils  apprirent  cette  nouvelle  :  Philopœmen 
est  pris!  Alors  d'accourir  tous  aux  portes  de  la  ville  pour 
le  voir  arriver.  Il  arriva,  en  effet,  mais  traîné  plutôt  que 
conduit,  accablé  d'outrages,  lié  et  garrotté;  à  cette  vue  les 
cœurs  se  fendirent.  «  Voilà  donc,  disait  le  peuple,  la  ré- 
compense de  tant  de  victoires  qu'il  a  gagnées,  de  tant  de 
services  qu'il  a  rendus  à  la  Grèce  !  »  Et  les  larmes  coulaient. 

C'est  une  des  quali- 
tés du  peuple,  lui  qui 
est  malheureux ,  de 
compatir  au  malheur. 

Comme  toujours,  la 
multitude  mèKtit  du  la 
philosophie  à  son  at- 
tendrissement :  «  O  in- 
firmité de  la  nature  hu- 
maine, où  il  y  a  si  peu 
de  confiance  à  placer 
que  c'est  moins  que 
rien  ;  car  qui  eût  dit 
que  ce  grand  général 
dut  finir  ainsi?  »  Ces 
propos  mélancoliques 
couraient  de  bouche 
en  bouche. 

Le  peuple  disait  à 
demi-voix  qu'il  fallait 
se  souvenir  des  liber- 
tés que  Philopœmen 
avait  rendues  en  chas- 
sant de  Messène  le  ty- 
ran Nabis.  Ce  Nabis 
était,  en  effet,  le  plus 
horrible  loi  que  la  ter- 
re eût  porté  ,  et  elle 
n'en  a  guère  porté  <]ue 
d'abominables.  C'est 
ainsi  que  le  peuple  (la 
vile  multitude)  sup- 
pliait par  ses  larmes  ou 
par  son  silence,  en  fa- 
veur du  prisonnier. 

Les  grands  tenaient 
un  autre  langage  :  «  Il 
faut,  disaient-ils,  lui 
donner  la  question  et 

puis  ensuite  le  faire  mourir  comme  un  ennemi  très  dange- 
reux. »  Ils  donnaient  à  leur  cruauté  des  motifs  qui,  auprès 
des  autorités,  devaient  passer  pour  de  la  sagesse  :  «  Ce  Phi- 
lopœmen ne  pardonne  jamais  quand  on  l'a  une  fois  oft'cn- 
sé.  »  Ils  en  concluaient  qu'après  avoir  reçu  une  telle  igno- 
minie et  avoir  été  prisonnier  entre  les  mains  de  leur  chef, 
Dinocrate,  si  Philopœmen  venait  à  s'échapper  par  grâce  et 
par  tolérance  ,  il  deviendrait  plus  que  jamais  leur  ennemi. 

C'est  encore  le  raisonnement  dont  se  servent,  de  nos 
jours,  les  adversaires  de  l'amnistie  politique,  pour  couvrir 
leur  inhumanité.  «  Après  les  mauvais  traitements, disent-ils, 
que  les  prisonniers  ont  subis  de  la  part  de  l'Etat,  après  les 
outrages  dont  ils  ont  été  abreuvés,  après  l'ingratitude  dont 
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on  a  récompensé  leurs  anciens  services,  ils  sortiraient  de 
prison  plus  ennemis  que  jamais  de  la  société.  » 

La  conclusion  est  qu'il  faut  les  tenir  fort  serrés,  de  peur 
que  leurs  plaintes  ne  remuent  les  entrailles  du  peuple.  C'est 
cette  même  conclusion  que  les  chefs  du  parti  conservateur 
à  ^^essène  pratiquèrent  envers  Philopœmen.  Ces  grands  et 
ces  riches  de  Messène  tenaient  beaucoup  à  conserver  leurs 
privilèges,  mais  très  peu  à  conserver  l'honneur  de  leur  ville 
et  leur  nationalité  ;  car  par  la  nature  de  leurs  intérêts  et  par 
le  mépris  qu'ils  faisaient  des  défenseurs  de  leur  liberté  mou- 
rante ,  ils  s'alliaient 
aux  Romains. 

Le  peuple  seul  était 
national. 

Les  principaux  de 
Messène  conduisirent 
ou  plutôt  enlevèrent 
Philopœmen  (car  il  ne 
pouvait  presque  plus 
se  soutenir)  dans  un 
caveau  souterrain  qui 
ne  recevait  aucune  lu- 
mière du  dehors,  oii  il 
n'y  avait  ni  verrous 
ni  porte,  rien  qu'une 
grosse  pierre  avec  la- 
quelle on  bouchait 
l'entrée  du  cachot  :  on 
appelait  cet  endroit  le 
Trésor.  Un  tel  nom 
donné  à  un  tel  lieul 
Dans  ces  temps  de  bar- 
barie et  de  vengeance, 
la  société  tenait  enfouis 
sous  terre,  comme  une 
sorte  de  richesse ,  les 
tristes  victimes  sur  les- 
((uelles  sa  fureur  comp- 
tait s'assouvir. 

Et  icsMcssciiiensmi- 
rent  des  hommes  ar- 
més autour  de  ce  ca- 
veau pour  le  garder. 

Cependant  les  sol- 
dats de  Philopœmen, 
ne  voyant  pas  revenir 
leur  général  qui  avait 
été  fait  prisonnier  à 
leur  insu  et  par  sur- 
prise, poussaient  des  cris  et  des  sanglots.  Ils  le  crurent 
tué.  La  mort  seule  ou  la  prison  pouvait  effectivement 
l'empêcher  de  se  trouver  à  leur  tête.  Ayant  appris  que 
c'était  la  prison  qui  le  retenait,  ces  braves  Achéens  se 
reprochèrent  h-ur  tranquillité.  Ils  se  dirent  que  ce  serait 
une  indigne  Ificheté  s'ils  abandonnaient,  pour  se  sauver, 
leur  ca[)itaine  qui  avait  tant  de  fois  risqué  sa  vie  et  sa 
liberté  |)Our  les  défendre.  La  nouvelle  s'en  répandit  sur 
toute  la  ligue  des  Achéens.  La  grandeur  de  cette  perle 
les  plongea  dans  une  douleur  tempétueuse.  Il  fut  décidé 
qu'une  ambassade  serait  envoyée  aux  Messéniens  pour 
réclamer  Philopœmen.  S'ils  refusaient  de  le  rendre,  on 
aurait  recours  aux  armes  pour  arracher  par  fore*  ce  quq 
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J'on  n'aurait  pu  obtenir  par  accomimodement.  Ainsi  fut  dit. 
Cependant,  Dinocrate  sentit  que  perdre  du  temps  c'était 
donner  à  sa  vengeance  les  moyens  de  lui  échapper  ;  le  temps 
seul  pouvait  en  effet  sauver  Philopœmen. 

Pour  prévenir  l'opposition  des  Achéens ,  quand  la  nuit 
fut  venue,  à  l'heure  oti  tout  le  peuple  de  Messène  se  fut 
retiré  {le peuple,  entendez-vous?) ,  il  fit  ouvrir  le  caveau  et 
y  fit  descendre  l'exécuteur  des  hautes-œuvres  avec  un  breu- 
vage empoisonné.  Cet  homme  avait  ordre  de  ne  point  sortir 
du  caveau  que  le  prisonnier  n'eût  bu.  Philopœmen ,  au 
moment  où  cet  homme  entra ,  était  couché  sur  un  petit 
manteau.  Il  ne  dormait  pas;  mais  il  avait  le  cœur  serré  de 
douleur  et  l'esprit  accablé  d'ennui.  Quand  il  vit  de  la  lu- 
mière et  cet  homme  auprès  de  lui ,  tenant  dans  sa  main  la 
coupe  où  était  du  poison,  il  releva  languissamment  la  tête. 
11  était  très  faible;  car  en  tombant  de  cheval,  au inoment 
où  il  avait  été  pris,  il  avait  perdu  beaucoup  de  sang.  Les 
insultes  et  les  mauvais  traitements  auxquels  il  avait  été  ex- 
posé avaient  achevé  de  lui  ôter  ses  forces. 

Ses  forces  étaient  abattues ,  mais  non  pas  son  courage. 
Il  se  leva,  à  grand'  peine,  sur  soir  séant.  Il  prit  la  coupe,  mais 
avant  de  la  porter  à  ses  lèvres,  il  demanda  à  l'exécuteur 
s'il  avait  quelques  nouvelles  de  ses  compagnons  d'armes  et 
surtout  de  Lycorias ,  un  brave.  L'exécuteur  lui  dit  que , 
d'après  ce  qu'il  avait  oui  dire,  ils  étaient  presque  tous  sau- 
vés. Un  éclair  de  joie  illumina  les  traits  de  Philopœmen  II 
fit  un  signe  de  têle,  et  regardant  cet  homme  d'un  bon  vi- 
sage ,  il  lui  dit  :  «  Tout  va  bien ,  puisque  nous  n'avons  pas 
été  malheureux  en  tout  et  partout.  Merci  !  »  Sans  ajouter 
un  mot,  il  but  tout  le  poison.  Ensuite  il  se  recoucha.  La 
nature  chez  lui  ne  fit  pas  grande  résistance  au  poison,  tant 
son  corps  était  faible  et  éteint.  Un  moment  après,  on  n'en- 
tendit plus  son  souffle. 

Philopœmen,  avant  de  mourir,  s'était  pieusement  informé 
du  sort  des  siens;  mais  il  ne  demanda  pas  de  nouvelles  de 
sa  patrie ,  il  savait  qu'il  l'emportait  avec  lui  dans  la  tombe. 
La  vie  des  grands  hommes  de  l'antiquité  est  affligeante  de 
monotonie;  c'est  toujours  la  même  histoire  :  après  une  vie 
glorieuse  la  mort  violente;  après  la  mort  l'apothéose. 

La  Grèce  inconsolable  fit  à  Philopœmen  des  funérailles 
magnifiques  :  n'eùt-elle  pas  mieux  fait  de  le  conserver  vi- 
vant, que  de  le  pleurer  mort?  Ce  même  Lycorias,  dont 
Philopa'men  avait  demandé  des  nouvelles  avant  de  boire  le 
poison,  ayant  été  élevé  au  rang  de  général,  entra  dans  le 
pays,  à  la  tête  des  siens  qui  mirent  tout  <'i  feu  et  à  sang.  Il 
était  bien  temps  ,  en  vérité  !  —  La  ville  se  soumit. 

Ensuite,  les  Achéens  ne  songèrent  plus  qu'à  rendre  les 
derniers  devoirs  à  leur  général.  Cette  cérémonie  ressemblait 
plutôt  à  un  triomphe  qu'à  un  convoi  funèbre.  La  Grèce,  en 
suivant  ces  cendres  illustres,  assistait  à  ses  propres  funé- 
railles. Elle  eut  l'idée  de  mêler  des  lauriers  à  ce  deuil  géné- 
ral, comme  si  le  souvenir  de  ses  anciennes  gloires  nationales 
devait  la  suivre  jusque  dans  la  tombe. 

Les  prisonniers  de  Messène  furent  fous  assommés  à  coups 
de  pierres ,  autour  de  cette  sépulture.  L'ombre  de  Philo- 
pœmen, si  elle  eût  pu  se  faire  entendre,  aurait  demandé 
leur  grâce. 

Dans  les  idées  des  anciens,  il  fallait  arroser  de  sang  la 
cendre  des  morts.  0  sombre  et  barbare  coutume  qui  s'est 
perpétuée!  C'est  du  sang,  et  quelquefois  du  plus  pur,  que 
les  réactions  mourantes  versent,  comme  en  Allemagne, 
sur  le  cadavre  du  vieux  monde ,  inhumé  dans  sa  victoire. 


Ce  deuil  qui  ressemble  à  un  triomphe,  ce  triomphe  qui 
ressemble  à  un  deuil,  je  reconnais  bien  là  l'illusion  des 
pouvoirs  en  décadence,  qui,  touchant  à  leur  terme,  croient 
toucher  à  leur  salut. 

Comme  toujours,  la  reconnaissance  publique  éleva  beau- 
coup de  statues  à  Philopœmen  ,  après  sa  mort  Ces  statues 
survécurent  à  la  nationalité  grecque.  Aussi  furent-elles  ex- 
posées au  caprice  des  vainqueurs.  Un  calomniateur  romain 
voulu  les  faire  abattre;  mais  la  conscience  humaine,  plus 
forte  même  que  les  haines  de  partis  et  que  les  excès  de 
l'invasion,  maintint  ces  statues.  Jugé  après  sa  mort  par  les 
Romains,  Philopœmen  gagna  son  procès  et  trouva  grâce 
devant  les  bourreaux  de  son  pays.  Le  patriotisme  dont, 
malgré  leurs  défauts,  les  Romains  étaient  pénétrés  ,  leur  fit 
reconnaître  que  celui  qui  défend  son  pays  acquiert  des 
droits  à  l'estime  même  de  ses  ennemis.        • 

Sur  les  statues  la  postérité  n'inscrivit  qu'un  mot ,  mais 
ce  mot  dit  tout  :  Philopœmen ,  le  dernier  des  Grecs. 


Nous  ne  prolongerons  point  l'agonie  de  cette  grande  et 
malheureuse  nation  qui  s'éteint.  Toutes  les  difl'érentes 
histoires  vont  maintenant  rentrer  dans  celle  de  Rome. 

Toutefois  (singulier  phénomène  qui  se  reproduira  sou- 
vent dans  la  société!),  ce  ne  fut  point  la  conquête  qui 
absorba  la  civilisation  grecque;  ce  fut  la  civilisation  grecque 
qui  absorba  la  conquête.  La  Grèce  ne  devint  romaine  que 
de  nom  :  Rome  devint  grecque  par  le  goût,  par  les  arts, 
par  les  lettres ,  enfin  par  le  sentmient  du  beau. 

Quand  une  race  victorieuse,  mais  inférieure,  se  superpose 
à  une  race  vaincue,  mais  supérieure  par  ses  caractères  na- 
turels ou  acquis,  la  di'faite  ne  change  point  les  conditions 
morales  et  physiologiques  de  leurs  rapports.  La  nation  con- 
quise, malgré  la  défaite  matérielle,  ne  laisse  pas  que  d'im- 
poser aux  conquérants  ses  mœurs,  ses  lumières,  quelquefois 
sa  langue;  elle  ne  laisse  pas,  si  l'on  ose  ainsi  diie,  que  de 
dominer  la  victoire  même. 

Si  demain  la  Russie  venait  à  fondre  sur  nous,  ce  n'est 
pas  la  France  qui  deviendrait  cosaque  ;  ce  sont  les  Cosa(jues 
qui  deviendraient  Français. 

La  civilisation  ne  descend  jamais,  ou  du  moins  c'est  pour 
remonter. 

Ce  qui  est  vrai  des  nations,  l'est  aussi  de  la  société.  Quand 
une  idée  politique,  religieuse  ou" sociale,  est  supérieure  en 
justice  aux  autres  idées  de  son  temps;  quand  elle  repré- 
sente les  aspirations  du  siècle ,  elle  finit  toujours  par  sou- 
mettre et  par  tourner  à  son  service  les  armes  mêmes  qu'on 
lui  oppose;  vaincue,  elle  se  vengerait  de  la  défaite ,  en 
dominant  ses  propres  maîtres. 

Avantdequitterla  Grèce,  notre  pensée  se  retourne,  pour 
ainsi  dire ,  sur  deux  hommes,  l'un  que  nous  avons  effleuré, 
l'autre  dont  nous  n'avons  pas  même  dit  un  mot  :  Thésée  et 
Diogèno. 

Nous  aimons  Thésée  pour  ce  qu'il  laissa  de  lui  dans  le 
monde.  Que  laissa-t-il  donc?  peu  de  chose  ,  un  tombeau. 
Oui,  mais  ce  tombeau  était  un  lieu  de  refuge,  un  asile 
pour  les  esclaves. 

Heureux  le  citoyen  dont  les  os  peuvent  devenir  plus  tard 
une  protection  envers  les  opprimés  ,  dont  la  sépulture  est 
un  autel  à  la  liberté  ! 

L'autre  (niogène)  n'a  guère  formulé  dans  le  monde  ancien 
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qu'une  protestation ,  mais  étrange,  mais  indélébile.  Quel 
spectacle,  au  milieu  de  cette  fastueuse  Athènes,  que  ce 
philosophe  qui  avait  reculé  jusqu'à  la  barbarie  par  haine  de 
la  civilisation;  que  cet  homme  qui  s'était  fait  chien  par 
haine  de  l'humanité. 

Du  premier,  il  est  resté  un  tombeau,  du  second  un  ton- 
neau. —  Ce  tonneau  ayant  été  brisé  par  des  étourdis  ,  en 
l'absence  du  philosophe  ,  l'aréopage  le  rétablit. 

Dans  ce  tonneau  habitaient  le  désintéressement,  le  mépris 
des  richesses  et  des  délicatesses  sociales,  rindépcndancc, 
vertus  devenues  déjîi  très  rares  au  temps  d'Alexandre. 

Après  avoir  conquis  toutes  les  douceurs  et  toutes  les  ma- 
gnificences de  la  civilisation ,  il  ne  reste  plus  poui'  le  génie 
et  la  volonté  humaine  qu'une  chose  d'exéfution  dillicile, 
c'est  de  s'en  passer. 

Diogène  (  et  c'est  par  là  qu'il  est  grand  )  re|)réscnte 
d'ailleurs  dans  son  temps  cette  austérité  de  vie  qui  condamne 
les  inégalités  sociales  :  il  habitait  un  tonneau ,  en  attendant 
que  tous  les  hommes  habitassent  des  maisons. 

.\près  de  tels  exemples,  après  tous  les  grands  honinics 
qui  l'avaient  illustrée,  la  Grèce  pouvait  bien  perdre  sa  na- 
tionalité; elle  pouvait  devenir,  sous  le  nom  d'Achaïe,  une 
simple  province  romaine;  mais  il  n'était  au  pouvoir  d'aucune 
force  humaine  d'effacer  son  souvenir  ni  son  influence  dans 
le  monde. 

La  race  hellénique  ,  et  sous  quelques  rapports  ,  le  génie 
de  la  Grèce  survécut  à  la  perte  de  sa  nationalité. 

Au  milieu  des  révolutions  qui  ont  présidé  flans  l'origine 
à  l'histoire  de  notre  globe,  quelques  espèces  animales  ont 
péri,  ce  sont  celles  qui  résistaient  aux  modifications  sur- 
venues dans  la  nature.  Elles  semblaient  braver  par  leur 
immobilité  le  mouvement  général  des  choses  à  la  surface 
de  la  terre  :  «  Vous  pouvez  me  tuer,  disaient-elles  aux 
causes  nouvelles  qui  transformaient  les  anciens  mondes  : 
me  changer?  je  vous  en  défie  1  »  Ces  causes  les  ont  tuées. 

Il  en  est  des  peuples  comme  des  anciennes  races  ani- 
males. Ceux  qui  résistent  succombent,  ceux  qui  cèdent 
aux  changements  se  perpétuent.  L'œil  de  l'historien 
saisit  la  trace  de  leur  type  originel  et  de  leurs  transfor- 
mations successives  à  travers  les  transformations  mêmes  de 
l'humanité. 

La  Grèce  était  une  de  ces  nationssouples  etmaniables  qui 
trouvent  dans  la  flexibilité  même  de  leurs  caractères  une 
raison  de  durée;  elle  traverse  les  cataclysmes  du  monde  ancien 
sans  y  laisser  son  existence,  les  servitudes  du  bas  emjjire, 
sans  y  laisserles  sentiments  de  la  liberli'  ;  elle  arrive  jusqu'à 
nos  jours  où  elle  reparaît,  en  1828  ,  avec  la  langue  de  Dé- 
mosthène  et  le  patriotisme  de  Philopœmen. 

l'humamtk. 

J'ai  plusieurs  fois  changé  de  noms,  en  passant  à  travers 
les  siècles,  les  civilisations,  les  grands  hommes;  je  me  suis 
appelé  Noé ,  Menés,  Abraham,  Moïse,  Lycurgue ,  Py- 
thagorc",  Socrate;  j'ai  renouvelé  mou  àme  dans  lame  des 
civilisations  qui  se  succédaient;  je  me  suis  incarné  dans  les 
sociétés  de  l'Inde,  de  rLi;ypte,  di!  la  Perse,  de  l'As.syrie  , 
de  la  Chaldée;  mon  esprit  éternel  a  pris  l,i  forme  de  ces 
.  villes  qui  ont  commandé  à  l'univers,  Uabylone,  Memjihis  , 
Tyr;  je  viens  d'être  Athènes,  je  vais  être  Komc. 
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Une  civilisation  éteinte,  une  autre  s'allume  Home  marque 
un  progrès  sur  la  Grèce.  Il  s'agit  seulement  de  déterminer 
la  nature  de  ce  progrès. 

Si  l'on  en  croit  les  vraisemblances,  les  Romains  des- 
cendent des  Pélasges  et  de  quelques  autres  races  plus  ou 
moins  connues.  Le  sang  de  la  Grèce  et  celui  de  Home 
auraient  eu,  de  la  sorte,  une  origine  commune,  une  source 
commune. 

Ces  Pélasges,  établis  en  Italie,  avant  les  temps  historiques, 
étaient  les  débris  d'une  race  martyre  qui  paraît  avoir  été 
maltraitée,  chassée,  dispersée,  vaincue,  en  Grèce  par  les 
Hellènes,  ailleurs  par  d'autres  races  conquérantes,  et  dont 
les  infortunes  n'ont  i)as  même  eu  l'honneur  de  survivre 
dans  la  mémoire  de  l'humanité. 

Le  caractère  d'un  |)euple  se  forme  des  éléments  primitifs 
qui  sont  entrés  dans  sa  constitution  ;  il  se  développe  par  le 
mélange  avec  les  races  voisines;  il  s'achève  par  les  alliances 
avec  les  nations  étrangères. 

Nous  ne  pouvons  nous  défendre  d'un  sentiment  d'intérêt 
et  de  pitié  pour  ces  races  sacrifiées  qui  ,  comme  celle  des 
Pélasges,  sont  devenues  la  matière  des  sociétés  futures. 
Pour  les  races,  pour  les  nations,  pour  les  hommes,  c'est 
toujours  la  souffrance  qui  est  féconde;  c'est  toujours  la  mort 
qui  engendre. 

Nous  n'appuierons  pas  sur  les  commencements  de  Rome 
ainsi  que  nous  avons  fait  sur  ceux  de  la  Grèce.  On  sait 
maintenant  comment  les  nations  se  forment.  Ce  serait  ce- 
pendant trahir  le  but  que  nous  nous  sommes  proposé  (in- 
struire le  peu|)le)  que  de  fuir  l'aridité  de  certains  détails, 
nécessaires  à  l'intelligence  du  caractèie  romain.  Nous  fai- 
sons trop  d'honneuri  la  classe  qui  nous  lit  pour  ne  la  croire 
capable  que  d'un  intérêt  de  curiosité.  Aujourd'hui  le  peuple 
pense  et  recherche  dans  ses  lectures  un  intérêt  sérieux.  Il 
veut  savoir.  Ce  n'est  pas  trop  de  toutes  les  richesses  de  l'é- 
rudition et  de  la  philosophie  pour  se  mettre  au  niveau  de 
ses  besoins,  de  ses  lumières,  de  ses  étuiles. 

L'histoire  mêlée  de  i)eaucoup  de  fables  et  de  ténèbres 
fait  remonter  la  fondation  de  Kome  à  un  Itomulus  (oobn, 
la  force),  dont  la  vie  est  elle-même  toute  symbolique.  Du 
reste,  que  son  existence  soit  plus  ou  moins  douteuse,  que 
dans  cet  honune  plus  ou  moins  imaginaire  les  anciens  aient 
personnifié  une  race,  un  principe,  un  événement,  il  n'im- 
porte. Ce  qui  est  grave,  c'est  la  naissance  de  ce  peuple  qui 
doit  rattacher  à  ses  destins  les  destinées  mêmesdel'univcrs. 
Les  Romains  se  montraient  curieux  de  donner  à  leur 
ville  une  origine  sinsulière,  et  un  fondement  miraculeux 
pour  en  relever  la  grandeur. 

Avant  d'aller  plus  loin,  il  est  convenable  d'expliquer  con>- 
ment  le  merveilleux,  qui  joue  un  si  grand  lole  dans  les  com- 
mencements de  l'histoire,  a  |tu  s'introduire,  comment  l'hu- 
manité s'est  adorée  elle-même  dans  certains  hommes;  com- 
ment et  par  quelle  erreur  des  sens  elle  a  pris  pour  une  in- 
tervention divine  ce  qui  était  l'œuvre  de  sa  propre  force  II 
faut  recourir  pour  sonder  ce  mystère  à  un  j)liénomène  que 
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nous  avons  été  à  même  d'étudier  (voir  nos  études  sur  l'hal- 
lucination) (1)  . 

Comme  ces  hallucinés  (si  nombreux  encore  de  nos  jours) 
qui  prennent  leur  pensée  pour  une  voix,  pour  un  avertisse- 
ment du  ciel,  qui  détachent  ainsi  de  leur  être  la  partie  su- 
périeure et  divine,  l'humanité  séparait  d'elle-même  dans  les 
premiers  âges  la  moitié  la  plus  sainte  et  la  plus  héroïque  de 
sa  nature.  De  cet  élément  ainsi  désassocié  elle faisaitun  pou- 
voir mystérieux  auquel  elle  soumettait  sa  foi  et  sa  vo- 
lonté, avec  cette  vénération  aveugle  qu'on  rencontre  en- 
core de  nos  jours  chez  les  hallucinés  pour  les  bruits  qu'ils 
croient  entendre,  pour  les  sensations  extraordinaires  qu'ils 
perçoivent^  L'humanité  ne  reconnut  pas  qu'elle  s'écoutait 
parler  elle-même  dans  ces  voix  harmonieuses  qui  visitèrent 
son  berceau  ;  elle  ne  reconnut  pas  qu'elle  se  voyait  agir  elle- 
même  dans  ces  grands  événements  dont,  par  une  illusion 
des  sens,  elle  rapportait  la  cause  à  une  aclion  surnaturelle. 

Uomulus,  dit  la  légende,  était  né  d'une  prêtresse  de 
Vesta,  «  laquelle,  ajoute  le  grave  Plutarque,  avait  été  en- 
grossée par  le  Dieu  Mars.  » 

On  voit  d'ici  les  deux  éléments  d'oîi  procèdent  toutes  les 
sociétés  anciennes,  l'élément  religieux  et  l'élément  guer- 
rier. Une  famille  de  prêtres  et  une  famille  de  soldats,  qui 
finirent,  comme  nous  le  verrons  dans  la  suite,  par  confondre 
leurs  attributs,  par  marier  leur  puissance,  telles  furent, 
mythologie  à  part,  les  conditions  d'où  sortit  Rome. 

La  coutume  de  jeter  les  enfants  était  et  est  encore  dans 
les  mœurs  des  races  barbares. 

Ce  Romulus  ayant  été  abandonné  avec  son  frère  Remus, 
une  louve  leur  donna  la  mamelle. 

Cette  louve  nous  représente  la  Nature,  qui  est  la  première 
nourrice  des  races  avant  l'état  de  société  ,  elles  vivent,  pour 
ainsi  dire,  attachées  à  son  sein. 

D'autres  disent  que  cette  louve  était  une  prostituée  (lu- 
panar): vague  souvenir  de  l'état  de  promiscuité  aveugle  dans 
lequel  les  sexes  se  confondent  avant  l'établissement  des 
villes.  Le  mariage  est  une  conquête  de  la  société. 

Le  premier  sentiment  de  Romulus  fut  d'appeler  àlui  tous 
les  mécontents  ;  tous  ceux  que  l'état  imparfait  des  sociétés 
voisines  ou  l'état  de  nature,  plus  «insupportable  encore, 
avait  meurtris;  des  vagabonds,  des  brigands,  «  des  «erfs 
fugitifs  qu'il  débauchait  lui-même  en  leur  donnant  har- 
diesse et  courage  de  se  dérobera  leur  maître,  »  voilà  quelle 
bande  d'hommes  errait  sur  les  bords  du  Tibre,  retenue  par 
l'amour  du  fleuve  et  des  montagnes  {ipse  fluminis  amalor 
et  montium)  ;  elle  agitait  dans  son  esprit  les  fondements 
d'une  nouvelle  ville,  d'une  cité  vivante. 

Ce  sont  les  pauvres,  les  maltraités,  les  (jens  sans  feuni 
lieu  qui  font  dans  tous  les  siècles  toutes  les  grandes  choses. 
La  raison  en  est  bien  simple  :  il  ne  faut  point  attendre,  de 
la  part  des  hommes  qui  sont  contents  fie  leur  position,  cet 
amour  du  changement,  cette  inquiétude  morale  qui  pré- 
side à  toutes  les  créations.  Les  déshérités  au  contraire  sont 
poussés  par  l'aiguillon  intérieur  de  la  souffrance  à  chercher 
sans  cesse  quelque  moyen  nouveau  de  soulager  leur  mi- 
sère; ils  s'agitent,  ils  se  tourmentent;  ils  trouvent.  Ceramas 
de  vauriens  et  de  malfaiteurs  que  le  désespoir  conduit,  jette 
les  bases  du  plus  grand  État  qui  ait  encore  occupé  la  terre  ; 
il  fonde  Rome. 

Rome  est  sortie  d'une  caverne  de  brigands;  le  christia- 

(1)  Paris,  ou  les  sciences,  lesinslituiiousel  lesmœurs.  2  volumesin-lS. 


nisme  d'une  étable,  la  Révolution  française  des  mansardes 
et  des  chaumières. 

Cette  association  naissante  fut  un  refuge  contre  l'escla- 
vage. Elle  était  l'arche  dans  laquelle  se  réfugiaient,  au  mi- 
lieu d'un  déluge  de  maux  et  de  ravages,  les  éléments  d'une 
population  nouvelle,  d'un  monde  nouveau  Comme  l'arche, 
cette  association  était  encore  flottante;  elle  attendait  l'ordre 
du  ciel  pour  se  fixer  et  prendre  terre. 

A  vrai  dire  ce  n'était  pas  même  un  peuple,  mais  une  ma- 
tière de  peuple;  l'unité  manquait. 

L'histoiie  de  Romulus  et  de  Remus  rappelle  singulière- 
ment celle  de  Caïn  et  d'Abel;  à  l'origine  toutes  les  histoires 
se  ressemblent;  c'est  que  l'humanité  est  alors  partout  la 
même. 

La  rivalité  des  deux  frères  nous  indique  assez  l'antago- 
nisme des  deux  races,  l'une  faite  pour  commander,  l'autre 
pour  obéir.  Sur  cette  inégalité  d'intelligence  et  de  moyens 
se  greffii  une  division,  faible  d'abord  ,  mais  qui  devait  se 
terminer  dans  le  sang  de  l'un  des  deux  rivaux. 

Qui  sera  roi  ?  Je  me  trompe  :  qui  sera  prêtre  {uter  auspi- 
carelur  aut  regerel)'!  Cette  question  de  préséance  s'agite 
entre  Romulus  et  Remus. 

Les  fonctions  de  la  royauté  étaient  dépendantes  des  fonc- 
tions augurales,  ou  mieux  encore,  elles  se  confondaient 
dans  une  même  dignité.  La  domination  était  une  consé- 
quence,  une  annexe  du  sacerdoce.  Avant  d'être  chef  le  roi 
était  prêtre;  avant  le  trône,  l'autel. 

On  s'en  remet  du  soin  de  décider  cette  question  de  pré- 
séance à  des  corbeaux  qui  volaient  dans  le  ciel;  Remus  en 
rencontre  six;  Romulus  douze.  C'est  Romulus  qui  régnera. 

La  physionomie  des  nations  se  dessine,  dès  l'origine, 
dans  le  caractère  des  races  :  ces  oiseaux  de  proie  et  de  car- 
nage (assuelœ  sanguine  el  predâ  aces)  sont  ici  des  symboles 
de  cette  Rome  avide  qui  mettra  son  bec  dans  la  chair  de 
toutes  les  nations,  ses  ongles  dans  les  trésors  de  toute  la 
terre. 

Il  n'entre  point  dans  notre  intention  de  réveiller  contre 
la  bourgeoisie  moderne  des  attaques,  qui  n'ont  déjà  plus 
pour  elles  le  mérite  de  la  nouveauté.  Il  y  aurait  d'ailleurs 
de  l'injustice  à  refuser  une  sorte  d'admiration  à  ces  bour- 
geois du  moyen-âge  qui  ont  rongé  peu  à  peu  la  noblesse  et 
dépecé  le  sol;  mais  nous  ne  pouvons,  sans  manquer  à 
l'histoire ,  garder  le  silence  sur  l'analogie  qui  existe  entre 
les  caractères  de  la  nation  romaine,  rangée,  patiente,  te- 
nace, régulière,  avare,  el  ceux  delà  classe  moyenne  dans 
les  sociétés  modernes.  Rome  représente  la  bourgeoisie  de 
race. 

Vainqueur  par  l'augure ,  Romulus  ne  songea  plus  qu'à 
jeter  les  fondements  de  la  nouvelle  ville.  Une  charrue  en 
traça  les  contours.  C'est  l'agriculture  qui  dessine  le  caractère 
des  peuples  libres. 

Il  faut  du  sang  et  du  sang  fraternel  pour  consacrer  toutes 
les  fondations,  tous  les  commencements,  tous  les  progrès 
de  l'humanité. 

L'antagonisme  entre  Romulus  et  Remus  éclata  sur  une 
question  de  limites.  Ceci  nous  donne  à  réfléchir. 'Chez  les 
civilisations  qui  vivent  dans  l'infini,  comme  l'Inde,  comme 
l'Egypte,  l'individu  ne  possède  pas,  l'État  possède  pour 
tous  :  vous  ne  voyez  alors  ni  bornes,  ni  fossés.  La  borne 
est  le  premier  signe  de  la  propriété  combinée  avec  la  per- 
sonnalité humaine. 

Remus  enjambant ,  par  manière  de    dérision ,  le  fossé 
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que  son  frère  avait  tracé  autour  de  la  nouvelle  ville,  pour 
lui  servir  d'enceinte  ,  est  évidemment  la  figure  d'une  an- 
cienne révolte  contre  le  droit  de  propriété ,  ou  si  l'on  aime 
mieux,  contre  le  droit  de  limites.  C'est  tout  un. 

Sous  tous  les  rapports  le  droit  de  limitation  du  sol  mar- 
quait un  progrès,  c'était  le  commencement  de  l'état  social; 
mais  Remus  (la  race  inférieure]  protestait  par  avance  contre 
les  abus  de  ce  droit.  La  borne  est ,  comme  nous  venons  de 
le  dire,  le  premier  signe  de  la  propriété  :  quand  cette  borne 
s'immobilise  (et  c'est  assez  le  métier  des  bornes  que  de 
rester  en  place),  la  so- 
ciété souflTie. 

Quoi  qu'il  en  soit, 
Romulus,  c'est-à-diie 
la  propriété,  l'empor- 
ta. Les  augures  devin- 
rent des  mesureurs  de 
champs  (agri  moiso- 
res). 

Le  sang  de  Remus 
versé  sur  ces  fossés, 
sur  les  limites  de  Ro- 
me ,  n'en  resta  pas 
moins  une  semence  de 
protestation  et  de  ré- 
clamation éternelle  : 
c'est  de  ce  sang  que 
sortirent  les  Gracches. 

La  fondation  de  Ro- 
me fut  un  acte  reli- 
gieux. A  en  croire  Plu- 
tarque,  on  y  procéda, 
selon  toutes  les  céré- 
monies ,  ni  plus  ni 
moins  que  si  c'eût  été 
quelque  mystère  ou 
quelque  sacrifice. 

Toute  fondation  de 
ville  est  une  nouvelle 
fondation  du  droit.  On 
se  figure  à  peine  quel 
soulagement  ce  fut, 
pour  ces  proscrits,  ces 
vagabonds,  ces  enfants 
de  la  nature  soumis  h 
tous  les  caprices  de  la  mcu.us 

force  ,  que  de  se  réfu-  le  dj 

gier  sous  des  lois  et 
des  institutions. 

On  dressa  (toujours  selon  le  mêmePlutarque)  l'horoscope 
rie  Rome,  au  moment  de  sa  naissance.  Qui  en  doute?  — 
Cette  fable  astrologique  nous  enseigne  que  ,  pour  les  Ro- 
mains, Rome  n'était  pas  seulement  une  enceinte  de  murs, 
Un  assemblage  déniaisons  et  d'édifices  publics;  non, c'était 
nnc  cité  intellectuelle,  une  personne,  un  être  dont  la  vie 
avait  comme  la  vie  humaine  ses  révolutions  et  son  temps 
de  durée. 

Les  Romains  célébraient  tous  les  ans,  par  des  cérémonies 
publiques,  cette  nativité. 

Une  circonstance,  vraie  ou  fausse,  de  celte  fondation, 
mérite  d'être  rapportée.  «  On  creusa  une  fosse  ronde,  dans 
laquelle  on  mit  des  prémices  de  toutes  les  choses  dont  les 


hommes  usent  légitimement  comme  bonnes  et  comme  né- 
cessaires; puis  on  y  jeta  un  peu  de  la  terre  dont  chacun  des 
étrangers  était  venu,  et  l'on  mêla  le  tout  ensemble.  Cette 
fosse  jouait  un  rôle  dans  les  cérémonies  religieuses.  On  l'ap- 
pela du  même  nom  que  les  Latins  donnaient  au  monde.  «. 
Ce  fut  autour  de  cette  fosse  que  le  plan  de  la  ville  fut  tracé, 
comme  pour  désigner  raml)ilion  de  la  race  latine.  Cette 
ambition  était  d'envelopper  l'univers,  avec  ses  trésors  et  ses 
produits,  dans  l'enceinte  morale  de  Rome. 

Les  Romains  convoitaient  surtout  deux  choses  :  la  terre 
et  les  hommes. 

Rome  était  fondée; 
mais,  c'était  moins  une 
ville  qu'un  simulacre 
de  ville  :  les  habitants 
manquaient. 

Romulus  inventa  le 
moyen  de  les  attirer  : 
c  itait  d'ouvrir  un  asile 
pour  tous  les  affligés 
et  les  fugitifs.  La  so- 
cicté,  dans  l'origine , 
fut  un  temple.  On  se 
ufugiait  à  son  ombre 
comme  à  l'ombre  de 
Dieu. 

Il  y  avait  un  bocage 
qui  s'étendait  entre  les 
deux  sommets  du  Ca- 
pitule. Le  sentiment 
leligieux  habite  sous 
ks  arbres,  au  milieu 
du  silence  et  des 
ombres  mystérieuses. 
Rien  qui  ressemble  à 
1 1  Divinité  comme  une 
foi  et.  C'est  là  que  Ro- 
nmlus  établit  son  asi- 
le Selon  Plularque,  il 
ilcva  un  temple  «  où  il 
y  avait  franchise  pour 
toute  manière  de  gens 
(jui  le  pouvaient  ga- 
gner et  se  jeter  de- 
dans; car  il  ne  rendait 
ni  l'esclave  à  son  maî- 
rg.  tre ,  ni  le  débiteur  à 

son  créancier.  » 
Rome  conserva,  du- 
rant toute  son  existence  politique ,  ce  caractère  d'asile. 
Entrer  dans  Rome,  c'était  entrer  dans  raiTranchisscmcnl, 
c'était  entrer  dans  l'humanité  et  dans  tous  les  droits  qui 
lui  appartiennent.  Aussi  n'y  entrait  pas,  dans  la  suite,  qui 
voulait. 

Ce  qu'était  Rome  pour  les  citoyens,  la  société  doit  l'être 
aujourd'hui  pour  tous  les  honnnes  :  un  refuge,  un  asile, 
un  temple. 

Envisagée  à  ce  point  de  vue,  Home  n'était  pas  une  simple 
ville,  c'était  une  investiture  du  droit,  une  initiative  de  l'an- 
cien monde  à  un(!  vie  nouvelli.-.  Le  baptême  de  Rome  Hiisiiit 
des  ciloyens,  des  hommes  libres.  Rome  était  ainsi  de  fon- 
dation éternelle,  incessante.  A  chaque  étranger  qui  entrait 
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dans  cette  existence  romaine,  il  semblait  que  la  Ville  re- 
commençât à  naître. 

Immatriculer  le  Monde  à  la  Cité,  ce  sera  l'œuvre  latine 
durant  des  siècles. 

Romulus  attira  dans  la  Ville  plusieurs  étrangers;  ces  dif- 
férentes races  apportèrent  avec  elles  des  mœurs,  des  facul- 
tés, des  origines  différentes  et,  chose  plus  grave,  des  dieux 
différents  C'est,  en  effet,  dans  leurs  croyances  religieuses 
que  les  races  diverses  expriment  le  mieux  l'idéal  de  leurs 
caractères  physiologiques.  Ce  qu'étaient  ces  dieux,  nous  le 
dirons  plus  tard. 

De  tous  ces  éléments  hétérogènes,  le  temps  fit  un  corps, 
de  toutes  ces  races  un  peuple. 

Un  peuple  d'hommes  :  les  femmes  manquaient. 

Le  peuple  romain  en  était  à  son  origine  oti  en  était,  selon 
la  Bible,  l'humanité  à  ses  débuts;  il  n'y  avait  qu'un  sexe. 
Adam  sans  Eve. 

Les  femmes  qu'on  essaya  vainement  d'obtenir  par  des 
alliances  et  par  des  négociations,  on  les  prit. 
,  L'enlèvement  des  Sabines  est  une  image  de  la  violence 
qui  préside,  dans  les  commencements,  àtous  les  progrès  de 
l'humanité. 

Les  biens  les  plus  naturels,  les  jouissances  les  plus  légi- 
times et  les  plus  calmes  ont  été  conquises,  dans  les  pre- 
miers temps,  à  la  pointe  du  javelot.  Le  mariage  fut  de  ce 
nombre.  Avoir  femme  a  été,  est  encore  un  privilège-  C'est 
à  étendre  ce  privilège,  fondé  d'abord  sur  le  rapt,  sur  la 
force,  assis  plus  tard  sur  le  droit  et  enfin  sur  le  devoir,  que 
consiste  la  morale  des  sociétés. 

La  femme  apparaît  dans  cette  fable  comme  l'organe  de 
l'alliance  des  races,  le  lien  des  sexes,  des  classes,  des  na- 
tions, le  moule  de  l'unité  huriiaine,  l'élément  de  la  durée 
et  de  la  stabilité  des  États. 

•  Avant  cet  enlèvement,  disent  les  historiens,  Rome  n'en 
avait  que  pour  une  vie  d'hommes.  —  La  femme  apporte 
avec  elle  l'avenir,  la  perpétuité. 

Donner  à  l'alliance  des  peuples  les  liens  étroits  de  la  fa- 
mille, rattacher  la  politique  à  la  nature,  mêler  dans  l'union 
du  sang  les  intérêts  des  races  jusque-là  divisées,  intervenir 
dans  les  guerres  civiles  au  nom  des  nœuds  sacrés  du  ma- 
riage, telle  est  la  fonction  sociale  de  la  femme;  c'est  par 
ses  deyoirs  d'épouse,  de  mère,  de  sœur,  héroïquement  ac- 
complis, qu'elle  conquiert  elle  même  son  affranchissement. 

Ce  qui  montre  bien  que  cette  histoire  est  un  mythe, 
c'est,  comme  nous  l'avons  fait  observer  déjà,  la  similitude 
qui  existe  entre  Eve  et  les  Sàbines.  La  femme,  réhabilitée 
par  son  caractère  maternel ,  achève  à  Rome  l'état  social 
qui  commence,  comme  elle  acheva  jadis  l'humanité  incom- 
plète (1). 

«  Toutefois,  dit  Plutarque,  il  y  eut  plusieurs  choses  éta- 
blies en  l'honneur  des  dames,  comme  de  leur  céder  le 
dessus  quand  on  les  rencontrerait  par  le  chemin;  ne  dire 
rien  de  sale  ni  de  déshonnète  en  leur  présence,  ni  se  dé- 
pouiller point  à  nu  devant  elles...  »  11  ajoute  qu'on  réduisit 
leur  tiavail  à  filer. 

Les  anciens  ont  consacré  ici  le  souvenir  d'un  grand  fait 
philosophique  :  la  femme  arrivant  à  faire  reconnaître  son 
existence  morale,  dans  la  légitimité  de  l'union  des  sexes. 
Mêlée  jusque-là  aux  occupations  de  l'homme,  confondue 

(1)  Voir  dans  les  Vierges  sages  le  cliupilrc  intitulé  :  Origine  de  la 
femme. 


dans  les  mêmes  exercices,  elle  détache  enfin  sa  personna- 
lité; elle  se  fait  une  manière  d'être,  un  travail  à  elle;  ses 
devoirs  religieusement  accomplis  lui  donnent  des  droits, 
lui  méritent  des  hommages.  C'est,  en  quelque  sorte,  l'his- 
toire de  la  naissance  politique  et  sociale  de  la  femme. 

Selon  les  Latins,  cet  enlèvement  fut  l'origine  des  guerres 
(et  hœc  slalim  causa  bellonim).  On  rencontre  une  femme 
derrière  toutes  les  guerres  de  l'antiquité.  Or  les  armes  sont, 
dans  les  âges  barbares,  les  instruments  du  progrès.  Ceux 
qui  gagnent  alors  le  plus  à  la  victoire  sont  quelquefois  les 
vaincus,  à  l'offense  les  offensés.  Témoin  les  Sabins,  qui 
furent  redevables  de  leur  entrée  dans  Rome,  c'est-à-dire 
dans  le  monde  nouveau,  à  l'injure  qu'ils  avaient  reçue  dans 
la  personne  de  leurs  filles. 

J'admire  les  traits  sous  lesquels  ces  femmes  ravies  inter- 
viennent dans  la  lutte  entre  les  deux  peuples.  Les  cheveux 
épars,  elles  accourent  les  unes  d'un  côté,  les  autres  d'un 
autre  ,  avec  des  cris  et  des  pleurs;  elles  se  jettent  à  travers 
les  armes  et  les  morts  couchés  par  terre,  «  comme  force- 
nées ou  p'<ssédées  de  quelque  esprit.  »  Quelques-unes,  la 
mamelle  nue,  portent  leurs  petits  enfants  entre  leurs  bras. 
11  faut  les  voir  interpeller  tantôt  les  Sabins,  tantôt  les  Ro- 
mains ,  par  les  plus  doux  noms  qui  soient  entre  les  hom- 
mes. C'est  celte  fureur  de  sentiment ,  c'est  cette  exaltation 
puisée  aux  sources  les  plus  pures  de  l'amour  maternel  et 
filial,  c'est  ce  caractère  de  femmes  inspirées  qu'on  regrette 
de  ne  point  retrouver  dans  le  tableau,  si  remarquable  d'ail- 
leurs, du  peintre  David.  —  Comment  résister  à  de  si  ten- 
dres sollicitations?  Les  combattants  frappés  reculèrent  et 
firent  place  aux  femmes  entre  les  deux  armées.  Leurs  hai- 
nes étaient  désunies  par  ce  lien  d'amour.  La  paix  fut  faite. 
Les  deux  peuples  n'en  formèrent  plus  qu'un;  les  Sabins 
habitèrent  la  ville  et  apportèrent  en  manière  de  dot  à  leurs 
gendres  les  biens  qu'ils  tenaient  de  leurs  ancêtres ,  avitas 
opes. 

Il  y  avait  maintenant  des  citoyens,  des  femmes;  il  ne 
manquait  plus  que  des  institutions.  Romulus  se  fit  un  con- 
seil de  vieux  (sénateurs,  seties),  au  nombre  de  cent.  On  les 
appelait  aussi  Pères.  «  Parce  que,  dit  Plutarque,  ils  étaient 
pères  d'enfants  légitimes,  ou  comme  les  auties  estiment, 
parce  qu'ils  pouvaient  montrer  leur  père,  ce  que  peu  dei? 
premiers  habitants  eussent  pu  faire.  »  Quoi  qu'il  en  soit,  ce 
doux  nom  de  père  n'exprimait  pas  alors  la  tendresse,  mais 
l'autorité. 

Le  caractère  sacerdotal  était  lié  au  caractère  patricien. 
Tout  noble  était  prêtre.  La  religion  ,  la  justice  ,  le  pouvoir 
militaire,  la  royauté,  la  race  supérieure  absorba  tout  cela  , 
au  détriment  des  autres  races  qui  se  trouvèrent  plus  ou 
moins  reléguées  dans  la  multitude- 
La  i)remière  division  des  citoyens  s'établit  sur  la  guerre  , 
tout  ce  qui  était  en  état  de  porter  les  armes  était  noble;  le 
reste  était  peuple. 

La  seconde  division  des  citoyens  s'établit  sur  la  propriété 
foncière.  La  terre,  ce  premier  atelier  du  genre  humain,  de- 
vint la  base  de  la  hiérarchie  sociale.  Le  ])lus  ou  le  moins  de 
matière  appropriée  donnait  la  qualité  de  riionnue.  Les  au- 
gures (agri  metisorcs)  furent  les  premiers  dispensateurs  de 
cette  noblesse  territoriale.  Il  y  avait  d'ailleurs  des  terres 
sacrées  qui  comnmniquaient  des  droits,  et  des  terres  profa- 
nes qui  n'en  communiquaient  pas.  D'oii  l'ardeur  des  étran- 
gers et  des  déshérités  à  franchir  ronceinte  sacrée.  La  terre 
'  de  Rome  communiquait  non-seulement  des  droits,  mais  des 
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verlus;  l'iiomnie  qui  lu  possédait  élail  un  liomme  do  bien, 
homo  fiu(ji 

Nous  avons  vu  le  pouvoir  traverser  successivement  dans 
l"liunianité  trois  formes  :  la  théocratie,  la  monarcliie,  la 
démocratie. 

Les  transl'ormations  de  la  propriété  suivent  les  transfor- 
mations du  pouvoir.  Dans  les  théocraties,  c'est  Dieu  qui 
possède  la  terre;  dans  les  monarchies  absolues,  c'est  le  roi; 
dans  les  démocraties,  c'est  le  peuple. 

Mais  les  démocraties  de  l'antiquité  n'étaient  que  des 
oliyarchies;  Rome,  en  tant  que  cité  légale,  résidait  dans  un 
petit  nombre  de  ])atriciens.  En  vertu  d'une  fiction  qui  sest 
plus  ou  moins  perpétuée,  le  maitie  travaillait  dans  chacun 
de  ses  travailleurs.  Les  hommes  qu'il  employait  étaient  ses 
pieds,  ses  mains,  ses  organes;  ce  qu'ils  faisaient ,  il  était 
censé  le  faire.  On  nommait  les  pauvres  des  citoyens  inac- 
lifs,  iiiopes  (d'opits,  œuvre,  action);  non  que  ces  pauvres 
ne  travaillassent  pas,  au  contraire;  mais  leur  travail  appar- 
tenant à  celui  qui  les  faisait  vivre,  ils  étaient  censés  dans 
l'État  des  membres  inertes. 

Ce  parasitisme  est  surtout  sensible  dans  l'institution  des 
l)atrons  et  des  clients.  Il  y  avait  dans  l'État  les  majeurs  et 
les  mineurs.  Ces  derniers  étaient  tenus  en  tutelle  par  les 
premiers.  Quoique  les  jurisconsulies  romains  s'elî'orçassent 
de  donner  aux  rapports  des  patrons  et  des  clients  un  air  de 
bienveillance,  il  est  clair  que  cette  protection  onéreuse  était 
une  injure  à  l'égalité. 

Ce  qu'il  y  avait  de  dur  dans  cette  aristocratie,  c'est  que, 
fondée  sur  une  distinction  originelle  des  races,  elle  se  per- 
pétuait par  la  naissance.  Les  grandes  gois  (gentes  majores), 
cl  les  petites  gens  (gentes  minoies)  formaient  deux  classes 
de  citoyens  dont  la  séparation  était  éternelle.  Comment  dé- 
truire une  inégalité  qui  avait  sa  racine  dans  le  sang?  Il  eût 
fallu  détruire  la  famille.  On  ne  doit  plus  s'étonner  que  So- 
crate  et  d'autres  philosophes  n'aient  pas  alors  reculé  devant 
celte  conséquence  barbare.  Ce  r|u'ils  voulaient,  ah!  ce  n'é- 
tait point  couper  ces  liens  sensibles  et  délicats  qui  tiennent 
(lu  cu'ur  de  la  mère  au  cœur  de  l'enfant;  c'était  abattre  les 
obstacles  à  l'unité  sociale.  La  famille  était  à  Home  un  gou- 
vernement dans  le  gouvernement.  La  paternité  était  une 
royauté.  Il  fallait  déraciner  ces  tyrannies  domestiques,  si 
l'on  voulait  établir  la  cité  sur  des  bases  solides.  Les  philo- 
sophes se  trompaient  seulement  sur  les  moyens  et  sur  les 
nuances  de  ce  progrès.  L'œuvre  du  temps,  l'œuvre  de  l'as- 
similation sociale  devait  être  de  fondre  la  famille  dans  l'État, 
sans  altérer  toutefois  les  conditions  naturelles  de  son  déve- 
loppement et  ses  droits  sacrés. 

On  voit  maintenant  quelle  était  la  situation  des  choses  : 
d'un  côté  l'aristocratie  qui  possédait  tout,  de  l'autre  le 
peuple  qui  aspirait  à  tout. 

Conquérir  l'autel,  coneiuérir  la  lance,  conquérir  le  champ, 
conquérir  la  famille ,  conquérir  le  foyer,  conquérir  la  vie 
matérielle,  telle  va  être,  à  travers  des  luttes,  des  alterna- 
lions  infinies,  des  agitations  politi(|ues  sans  nombre,  l'œuvre 
démocratique  des  siècles  ;  c'est  sur  cette  a'uvre  que  les  mar- 
tyrs de  la  liberté  romaine,  les  martyrs  du  droit  et  delà 
justice  sociale  viendront  l'un  après  l'autre  verser  leur  sang. 

Pendant  longtemps  la  terre  de  Kome  j)assa  pour  faire  des 
honmies  libres;  elle  semblait  avoir  perdu  cette  faculté  de- 
puis quelques  siècles;  mais  elle  l'a  recouvrée  lout-à-coup 
dans  ces  dernières  aimées  pour  produire  Mazzini  et  les 
autres  défenseurs  de  la  Révolution  italienne. 


Un  dernier  mot  surRomulus.  Aujourd'hui,  d'après  nos 
idées,  les  rois  sont  nécessairement  des  ennemis  du  peuple. 
Il  n'en  a  pas  toujours  été  de  même  :  il  y  a  eu  des  époques 
oii  les  peuples  ont  été  trop  heureux  de  mettre  la  ])uissance 
monarchique  (bien  faible  alors)  entre  les  envahissements  de 
la  classe  sacerdotale  et  les  quelques  libertés  qui  leur  res- 
taient. La  royauté  a  été  (qui  le  croirait?)  un  jjrogrès  dans 
son  temps  :  elle  a  délivré  les  classes  asservies  de  la  domi- 
nation des  prêtres. 

Ce  qui  caractérisait  à  Rome  l'abaissement  social  de  la 
multitude,  ce  n'était  pas  encore  de  manquer  de  terre,  c'était 
de  manquer  de  Dieu  :  le  droit  du  sacrifice  lui  était  interdit; 
l'autel  lui  était  fermé. 

Il  paraît  que  Romulus  (la  royauté)  voulut  protester  au 
nom  du  Peuple  contre  cette  propriété  des  choses  saintes 
que  l'aristocratie  s'attribuait,  et  en  vertu  de  laquelle  elle 
excluait  les  profanes  du  dioit  comnmn;  il  étendit,  comme 
on  (lisait  dans  un  certain  temps,  la  main  sur  l'encensoir.  Ce 
fut  sa  perte  (1). 

Une  tradition  rapporte  que  Romulus  était  en  train  de  ha- 
ranguer le  peuple,  quand  soudain  le  ciel  se  charge  de 
nuages,  le  tonnerre  éclate.  Le  peuple  se  retire.  Les  séna- 
teurs se  serrent  les  uns  contre  les  autres.  Dès  que  l'orage 
fut  passé  et  le  temps  redevenu  clair,  on  chercha  vainement 
le  roi  :  il  avait  disparu. 

On  sait  qu'en  histoire  les  orages  sont  des  révolutions. 

L'aristocratie  romaine  avait  fait  comme  le  parti  de  lu 
réaction  après  184-8.  Chez  nous  aussi,  les  patriciens  lais- 
sèrent passer  l'orage  en  se  serrant.  Quand,  à  la  suite  de  celte 
grande  commotion  sociale,  le  peuple  fut  pour  ainsi  dire 
rentré  chez  lui,  on  chercha  des  yeux  la  Révolution,  et  on 
ne  la  retrouva  plus.  A  l'exemple  des  sénateurs  romains,  nos 
modernes  constituants  en  avaient  emporté  chacun  un  mor- 
ceau sous  leur  robe. 

Le  fondateur  de  Rome  devait  signer  de  son  sang  l'œuvre 
commencée  :  cette  œuvre  était  l'iiiiliation  lente  du  genre 
humain  à  la  propriété  et  à  la  liberté  ])ar  le  sacrilice.  Rome 
éiait  douée  d'une  puissance  d'expansion  et  d'absorption 
merveilleuse.  Nous  la  verrons  sans  cesse  joindre  et  incor- 
porer à  son  existence  celle  des  nations  vaincues.  Heureuse 
défaite!  C'est  en  passant  par  Rome,  en  recevant  ses  lois, 
ses  croyances,  sa  langue,  ses  lumières,  son  sang,  que  les 
peuples  de  l'antiquité,  li!S  peuples  barbares,  arriveront  des 
ténèbres  du  monde  ancien  aux  clartés  du  monde  moderne. 
Klle  enfante  incessamment  des  citoyens,  des  hommes  libres. 
Si  elle  dépouille  de  leur  nationalité  les  races  conquises,  elle 
les  revêt  des  caractères  de  son  ty|)e  idéal.  Entrer  dans  Rome, 
dans  l(îs  droits  qu'elle  communi((ue,  dans  la  civilisation 
(pi'i'lle  personnilie,  c'est  le  vœu  de  toutes  les  misères,  de 
Mules  les  idées  démocratiques  et  militantes.  Le  christia- 
nisme mettra  quatre  siècles  à  pénétrer  dans  la  cité  par  une 
trace  de  sang;  mais  Rome  prise,  l'univers  est  soumis 

Le  paysage  d'Italie,  c'est  la  Grèce,  plus  les  volcans.  Le 
génie  romain  ne  diffèr<!  également  du  caractère  grec  que 
par  l'action  :  il  pousse  sans  cesse  sur  le  monde  la  lave  de  ses 
conquêtes  et  de  ses  progrès. 

L'action  envahissante,  l'idée  unie  à  la  force,  l'unité  par 


Il  Ce  fiufi  nous  raiipiirtons  ici  de  Romulus,  iiiicliiups  Instnriens  l'at- 
lril)iipnt  à  Tiilliis  Hosiilins;  il  n'imporlft  :  l^s  deux  histoirps  se  louchent 
p.ir  tant  de  traits  de  ressemblance  que  ces  deux  personnages  paraiseent 
n'en  faire  qu'un. 
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les  armes ,  la  liberté  par  lo  privilège  ,  l'initiation  par  la  Cité, 
raffranchissement  des  vaincus  par  l'adoption  des  vain- 
queurs :  voilà  Kome. 


SUITE    DES    TEMPS    FABULEUX.  BRUTUS.  —  EXPULSION     DES 

ROIS.  —  HORACIUS    COCLÈS.  —  MUCIUS  SCOEVOLA. 

Au  commencement,  Rome  fut  possédée  par  des  rois 
(principio  Romain  reges  hahuêre)  ;  les  nations  ne  s'appar- 
tiennent qu'à  un  certain  âge  social ,  quand  le  sentiment  du 
droit  les  a  mises  sur  la  trace  de  leur  personnalité. 

A  chacun  des  noms  propres  qui  marquent  l'évolution  de 
l'ère  monarchique  chez  les  Romains  se  rattachent  des  pro- 
grès que  les  rois,  bien  entendu,  n'ont  pas  accomplis  par 
eux-mêmes ,  mais  qu'ils  se  sont  appropriés  en  vertu  de  cette 
fiction  :  l'honneur  de  ce  que  le  peuple  fait  revient  à  celui 
qui  le  gouverne.  C'est  ainsi  que  l'on  dit  chez  nous  le  siècle 
de  Louis  XIV,  comme  si  Molière,  Bossuet,  Fénelon  ,  Pascal, 
Domat,  Boileau,  Corneille,  Racine,  Lesage,  Perrault,  avaient 
pensé  dans  le  cerveau  du  grand  roi. 

Numa  représente  l'élément  religieux  qui,  succédant  à 
la  force  et  à  l'action  ,  adoucit  les  mœurs  ,  jette  le  fondement 
des  lois,  développe  les  institutions  naissantes  en  les  couvrant 
de  la  paix  Ce  Numa  ,  symbole  de  l'aristocratie  sacerdotale, 
qui  avait  ressaisi  le  pouvoir,  après  l'assassinat  de  Romulus, 
institua  les  fêles  du  dieu  Terme  ,  pour  que  les  limites  des 
possessions  fussent  inviolables.  Le  principe  religieux  intro- 
duisit dans  la  propriété  le  caractère  d'immobilité  et  de  per- 
pétuité, qu'il  imprime  à  tousses  ouvrages. 

Numa  c'est  la  consécration  des  bornes. 

Sous  l'intluence  de  l'esprit  sacerdotal  se  rencontre  éter- 
nellement le  régime  des  castes.  Numa  distribua  le  peuple 
en  corps  de  métiers,  en  communautés,  dont  chacune  avait 
ses  mœurs,  ses  privilèges.  Les  historiens  ont  prêté  à  Numa 
l'intention  d'éteindre  parce  moyen  un  germe  de  division 
qui  restait  entre  les  Sabins  et  les  Romains.  Celte  mesure 
tendait  effectivement  à  dissoudre  le  sentiment  de  la  natio- 
nalité ,  en  donnante  chacun  pour  patrie  la  classe  à  laquelle 
il  était  incorporé,  son  métier,  sa  chose.  Nous  ne  nions  pas 
que  la  politique  n'ait  déterminé  la  conduite  du  prètre-roi 
dans  cette  circonstance  délicate;  mais  au-dessus  de  la  poli- 
tique ,  au  dessus  de  la  volonté  même  des  législateurs ,  pla- 
nait l'influence  du  dogme.  Parquer  les  hommes  ,  faire  de  la 
société  un  damier,  tracer  entre  les  conditions  civiles  des  li- 
mites ,  grouper  les  travailleurs  par  catégories  ,  de  manière  à 
les  identifier  à  leurs  instruments  de  travail ,  c'est  l'univer- 
selle aspiration  des  théocraties.  On  appelle  cela  régler  les 
destinées  humaines;  soit,  mais  c'est  l'infirmité  des  esprits 
courts  ou  enchaînés  que  de  prendre  la  règle  pour  l'ordre. 

Les  traits  de  ressemblance  entre  le  caractère  de  Numa  et 
celui  de  Lycurgue  sont  frappants  :  l'un  et  l'autre  figurent 
cette  aristocratie  sacerdotale  ,  immuable  dans  son  dogme  et 
ses  institutions  ,  pacifique  et  dure  ,  dompteuse  d'hommes  , 
qui  tend  par  système  à  la  communauté ,  mais  à  une  commu- 
nauté muette,  où  l'orgueil  de  caste  se  continue,  où  la  li- 
berté se  perd  dans  la  violence  de  l'organisation  ,  où  la  per- 
sonnalité humaine  disparaît  dans  le  travail  ou  dans  la 
guerre  :  Numa  succède  à  Romulus  comme  Lycurgue  à 
Thésée  ,  l'élément  religieux  qui  accapare  à  l'élément  belli- 
queux qui  fonde  les  nations ,  les  villes. 

La  mort  tranquille  de  Numa  contraste  avec  celle  de  Ro-  | 


mulus  qui  fut  violente.  Numa  s'éteignit  dans  le  succès  de 
son  œuvre.  Sa  mémoire  est  restée  célèbre.  Tous  les  légis- 
lateurs, tous  les  rois,  tous  les  hommes,  tous  les  mythes  de 
l'antiquité  qui  ont  servi  les  intérêts  de  l'aristocratie  ou  du 
sacerdoce  ont  été  beaucoup  mieux  traités  par  l'histoire  que 
les  héros  de  la  démocratie.  La  raison  en  est  simi>le  :  les  his- 
toriens appartenaient  à  la  classe  privilégiée,  à  celle  qui 
d'abord  fit  la  tradition.  N'en  est-il  pas  encore  de  même  dans 
les  sociétés  modernes?  Pendant  des  siècles  le  supplice  a  été 
le  moindre  châtiment  de  ceux  qui  se  dévouaient  à  la  cause 
populaire  ;  l'insulte,  le  mépris ,  quelquefois  même  le  silence 
de  l'histoire  venait  les  frapper  après  la  mort.  Jusqu'à  ces 
derniers  temps  ,  combien  la  plume  aristocratique  des  his- 
toriens n'avait-elle  pas  défiguré  les  grands  caractères  de  la 
révolution  française?  Le  peuple  qui  voyait  dans  les  livres  les 
hauts  récits  et  les  portraits  flattés  des  ennemis  de  la  nation 
n'avait  qu'à  détourner  les  yeux  ,  en  disant,  comme  l'animal 
de  la  fable  :  «  Oh!  si  nous  savions  peindre!  » 

Ici  un  conte  :  longtemps  après  la  mort  de  Numa  ,  à  la  suite 
d'une  inondation  qui  avait  remué  l'intérieur  des  terres,  des 
livres  furent  trouvés  dans  un  cofl're.  Ces  livres  traitaient  de 
matières  religieuses.  Un  certain  Pétilius ,  qui  alors  était 
préteur,  ayant  été  chargé  de  lire  ces  manuscrits,  dit  au  sénat 
que  ces  livres  étaient  dangereux  parce  qu'ils  ne  s'accordaient 
pas  avec  la  religion  établie.  Sur  ce  rapport  le  sénat  les  fit 
brûler.  Cette  fable  nous  indique  l'intérêt  que  prenaient  les 
grands  de  Rome  à  maintenir  le  culte  national  contre  les 
changements  et  contre  la  curiosité.  Soustraire  les  mystères 
au  peuple,  c'est  toujours  le  système  des  castes  sacerdotales 
et  aristocratiques. 

11  est  curieux  de  voir  l'influence  occulte  d'une  femme 
présider  à  cette  vie  de  Numa  et  au  développement  du  carac- 
tère romain,  qui  était  pourtant  un  caractère  mâle.  Égèrie, 
Vcsta ,  deux  figures  mystérieuses  !  Il  est  vrai  que  ces  femmes 
n'ont  rien  de  tendre ,  ni  de  souriant ,  au  contraire  :  une 
chasteté  froide,  une  austérité  solennelle  et  farouche,  une 
inspiration  sombre,  qui  recherche  les  bois,  le  silence  ,  les 
fontaines.  Quelle  plus  délicieuse  image  cependant  du  rôle 
dévolu  àlafemmequc  ces  vestales,  gardiennes  du  feu  sacré! 
que  font  encore  de  nos  jours  les  femmes  dans  la  société? 
elles  gardent  le  feu,  elles  conservent  l'amour.  Le  feu  éteint, 
les  nations  s'éteignent. 

Tullus  Hostilius  :  passons!  Ancus  Marcius,  les  Romains 
rapportent  à  son  règne  des  constructions  utiles ,  un  pont  sur 
le  Tibre  ,  le  port  d'Ostie,  un  mur  et  (  ce  qui  l'honore  moins) 
une  prison.  Il  est  vrai  qu'en  revanche  il  fit  creuser  des  sa- 
lines au  bord  de  la  mer  et  distribua  au  peuple  une  grande 
partie  du  sel  qu'on  en  tirait;  si  nous  rapportons  ces  détails, 
c'est  pour  confirmer  une  observation  déjà  faire  :  la  recon- 
naissance des  peuples  pour  les  hommesqui  les  ont  gratifiés 
des  choses  nécessaires  à  la  vie.  Ce  grain  de  sel  tombé  dans 
la  mémoire  de  Rome ,  en  voilà  assez  pour  conserver  un 
règne. 

A  mesure  que  Rome  s'étendait  par  les  constructions  et 
les  accroissements  de  terrain,  elle  achevait  sa  physionomie. 
Quelle  singulière  harmonie  met  la  nature  entre  les  formes 
matérielles  et  les  destinées  des  villes.  L'éternité  de  cette 
cité  toujours  renaissante  était,  pour  ainsi  dire,  inhérente  à 
sa  configuration  géographique  :  la  Rome  aux  sept  collines, 
l'hydre  à  sept  têtes. 

A  Tarquin  V Ancien  l'honneur  de  ces  grands  travaux  qui 
élcvèrenl  Rome  à  la  dignité  d'une  nation  princière  et  grave, 


DE  LA  LIBERTÉ. 


81 


des  aqueducs,  des  égouts,  des  leniples,  des  écoles.  Il  ciéa 
cent  nouveaux  sénateurs  {paires  minores  gentium)  qu'il 
tira  des  familles  plébéiennes. 

Sei'vius  Tullius  diminua  l'intervalle  qui  séparait  les  deux 
ordres.  Un  décret  permit  de  lendre  la  liberté  aux  esclaves 
et,  qui  plus  est,  d'incorporer  les  affranchis  au  nombre  des 
citoyens.  Ce  roi  paraît  avoir  été  favorable  à  la  démocratie  : 
aussi  renconlra-t-il,  comme  Homuius,  la  mort  violente. 
On  connaît  l'histoire  de  sa  fille  Tullie,  portée  <lans  un  char 
et  poussant  sur  lecadavri;  paternel  les  chevaux  consternés. 

L'histoire  a  chargé 
de  crimes  le  rt'-gne  de 
ïarquin  le  Superbe  . 
non  sans  doute  qu'il  l'ùt 
plus  mauvais  roi  que 
bien  d'autres  ;  il  eut 
seulement  !e  tort  et  le 
malheur  pour  lui  d'ê- 
tre le  dernier.  La  haine 
s'amasse  lentemeiitsur 
les  institutions  et  tout 
d'un  coup  éclate.  Les 
Romain.s  {lersonnifiè- 
reni .  dans  Tarquin  . 
l'horreur  que  ('(mimen- 
çail  à  leur  inspirer  la 
domination  d'un  seui. 
La  mémoire  de  Tar- 
quin l'ut  opprimée  par 
ceux  qu'il  avait  voulu 
asservir:  c'était  jtisti- 
ce.  Les  |ieuplesseven- 
tjent  de  la  royauté  sur  ^Ç,^ 
un  roi.  Tan'  pis  pour 
celui  qui  accepte  dans 
le  ranp  suprême  l'hé- 
ritatre  de.';  vires  qui  se 
.sont  assis  .  avant  lui . 
sur  le  trône.  Il  est  roS' 
ponsable  pour  lui-mê- 
me cl  pour  ceux  qui 
l'ont  précédé.  Après 
s'être  confondus  dans 
son  règne  ,  les  souve- 
inrs  de  la  monarchie 
se  trouvent  mêlés  dans 
sa  chute. 

Une  circonstance  a- 
mena  brusquement  la 

ruine  de  cette  puissance  qui  allait  chaque  jour  s'accrois- 
sant,  ce  fut  le  viol  de  Lucrèce. 

L'imagination  des  peuples,  en  attachant  à  la  chute  de 
Tarquin  l'idée  d'un  forfait  contre  le  droit,  se  montre  ici 
conséquente  avec  la  loi  de  l'histoire  :  derrière  toutes  les 
révolutions  il  y  a  uue  charte  violée,  une  liberté,  une  jus- 
tice violée. 

Si  un  des  effets  de  l'expulsion  des  rois  n'eût  été  de 
clore  à  Rome  l'époque  symbolique  ou  fabuleuse  ,  on  croi- 
rait le  caractère  de  Brutus  inventé  ,  tant  on  retrouve 
dans  les  principaux  traits  de  ce  personnage  le  caractère  du 
peuple. 

11  contrefait  l'insensé,  livrant  sa  personne  à  la  risée  du 
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prince,  acceptant  l'injurieux  surnom  de  Brute.  Couvert  de 
ce  manteau  d'imbécillité,  il  attend. 

Comment  ne  pas  reconnaître  à  ces  traits  le  peuple  qui 
fait  la  bêle,  le  Jacques  Bonhomme  du  moyen-âge,  le  bouf- 
fon qui  dans  la  personne  des  fous  donnait  à  rire  aux  rois? 
Conduit  à  Delphes  par  les  Tarquins  dont  il  était  le  jouet 
plus  que,  le  compagnon,  Brutus  apporta,  dit-on,  au  dieu 
un  bJiton  de  cornouiller  creux  et  renfermant  un  bâton  d'or, 
emblème  mystérieux  de  son  caractère.  Cette  image  con- 
vient pareillement  au  caractère  du  peuple:  écorce  dure, 

raboteuse  ,  grossière 
comme  celle  du  cor- 
■~    '  nouiller,  cœur  d'or. 

Les  jeunes  fils  de 
Tarquin  eurent  la  cu- 
riosité de  savoir  auquel 
d'entre  eux  revien- 
drait le  trône  de  Rome. 
Une  voix  répondit  du 
fond  du  sanctuaire  : 
«  Celui-là  possédera  la 
souveraine  puissance, 
qui  le  premier  de  vous, 
jeunes  gens,  baisera  sa 
mère.  »  Les  Tarquins 
exigèrent  le  plus  ri- 
goureuxsilence  surcet 
incident,  à  l'égard  de 
Sextus  'eur  frère  qui 
était  resté  â Rome,  afin 
qu'ignorant  la  prédic- 
tion,  il  perdît  toute 
chance  â  l'empire. Tou- 
chante confraternité 
des  enfants  de  roi  ! 
Quant  à  eux,  ils  aban- 
donnèrent â  la  fortune 
le  soin  de  décider  à 
leur  retour  lequel  don- 
nerait le  premier  le 
baiser  à  sa  mère.  Bru- 
tus assistait  en  silence 
à  ces  arrangements  : 
on  ne  lui  faisait  pas 
l'honneur  de  se  méfier 
de  lui.  Il  revint  avec 
ses  compagnons  qui 
s'en  amusaient;  mais 
lui,  donnant  une  autre 
interprétation  aux  paroles  delà  Pythie,  feignit  de  se  laisser 
tond)er  et  baisa  la  terre,  la  mère  commune  de  tous  les 
hommes 

Il  existe  entre  le  peuple  et  la  terre  des  aflSnités  secrètes, 
des  liens  de  f.miillc;  c'est  en  baisant  cette  mère,  je  veux 
dire  en  la  cultivant,  en  lui  donnant  des  soins  et  des  ca- 
resses fdiales,  que  le  peuple  recouvre  tôt  ou  tard  sa  sou- 
veraineté. 

Comment  ne  pas  remarquer  aussi  l'analogie  entre  la 
tournure  d'esprit  de  Brulus  et  celle  du  peupU;?  Le  peuple 
a  une  manière  d'interpréter  â  lui  ;  il  donne  aux  oracles  de 
la  sagesse  humaine  ou  divine  un  sens  particulier  ;  telle  pa- 
role que  vous  croyez  tombée  dans  le  vide,  il  l'a  recueillie, 

11 


Rouget 


82 


HISTOIRE  DES  MARTYRS 


il  la  féconde  en  silence,  il  la  transforme.  A  la  fin,  il  se 
trouve  que  les  prophéties,  les  promesses  du  ciel  adressées 
aux  enfants  des  rois  n'ont  été  fuites  que  pour  lui. 

On  donne  à  l'hébétement  simulé  de  Brutus  un  motif  tiré 
de  son  intérêt  personnel  ;  il  avait  cru  devoir  recourir  à  ce 
déguisement  d'esprit  pour  éviter  la  mort  que  Tarquin 
avait  donnée  à  son  père,  Marcus  Junius,  et  à  son  frère  aîné. 
Les  historiens  qui  parlent  avec  douleur  ou  avec  mépris  de 
la  simplicité  du  peuple,  de  son  ignorance,  de  sa  bêtise, 
au.x.  époques  de  despotisme  et  de  barbarie,  ne  remarquent 
pas  assez  que  celte  lourdeur  d'esprit  a  été  un  bienfait  de 
la  Providence  ;  c'est  à  ces  dehors  obscurs  que  le  peuple  a 
dû  de  traverser  les  mauvais  temps  et  d'endormir  les  soup- 
çons de  la  tyrannie. 

L'exemple  de  Brutus,  chez  lequel  l'idiotisme  était  volon- 
taire et  simulé,  doit  servir  de  leçon  aux  hommes  politiques: 
il  y  a  tels  moments  où  les  idées,  les  partis,  les  écoles  doivent 
se  taire  et  se  voiler,  pour  ne  point  jeter  l'inquiétude  dans 
des  pouvoirs  divisés  qui  se  rejoignent  toul-à-coup,  en  haine 
de  l'ennemi  commun.  Ce  sacrifice  est  le  plus  dur  de  tous  : 
il  y  en  a  beaucoup  qui  acceptent  de  signer  de  leur  sang  un 
acte  d'héroïsme  et  d'éclat  ;  mais  cette  lente  et  muette  im- 
molation de  soi-même,  de  son  amour-propre,  de  sa  répu- 
tation d'orateur,  à  un  principe,  voilà  ce  qui  se  rencontre 
rarement.  On  n'est  pourtant  pas  homme  d'Etat  pour  son 
plaisir;  quand  on  a  l'honneur  de  se  dire  démocrate,  on 
doit  accepter,  comme  Brutus,  tous  les  désintéressements, 
y  compris  celui  de  la  gloire  :  on  doit  savoir  perdre  son  es- 
prit dans  la  lutte  pour  le  retrouver  dans  la  victoire  du 
peuple. 

L'acte  de  génie  que  la  postérité  admire  le  plus  dans 
Brutus,  c'est  d'avoir  joué  l'imbécile. 

Cette  simplicité,  dont  Tarquin  et  les  siens  s'amusaient 
fort,  voilà  le  piège  auquel  viendra  se  prendre  la  toute-puis- 
sance royale.  Rire!  c'est  le  propre  des  tyrannies  ou  des 
majorités  qui  se  croient  fortes.  Riez,  messieurs!  La  majo- 
rité de  Louis-Philippe  riait,  elle  aussi  ;  elle  riait  de  la  réforme 
électorale  et  des  autres  bouffonneries  du  parti  de  Brutus  ; 
elle  riait,  et  le  "24-  février  elle  avait  disparu  dans  un  orage  ! 

Il  y  a  d'ailleurs  dans  les  classes  élevées  une  adorable  fa- 
tuité d'esprit,  jointe  à  une  certaine  sécheresse  de  cœur,  qui 
leur  fait  considérer  comme  une  naïveté  ou  une  folie  de  croire 
aux  aspirations  des  masses,  aux  changements  à  introduire 
dans  la  société,  aux  progrès  inévitables  de  l'opinion  pu- 
blique. Cette  folie  était  sans  doute  celle  de  Brutus. 

Cependant  Tarquin  ne  rencontrait  aucun  obstacle  à  l'en- 
vahissement de  toutes  les  libertés  romaines.  Le  sénat  n'était 
plus  convoqué  ;  il  ne  se  tenait  plus  aucune  assemblée  du 
peuple.  De  cette  manière  les  emportements  de  la  tribune 
ne  se  traduisaient  plus  en  agitations  dans  la  rue.  Le  nou- 
veau pouvoir  n'avait  qu'à  se  féliciter  des  victoires  rempor- 
tées sur  les  mauvaises  passions  et  du  rétablissement  de 
l'ordre.  Il  jouissait  du  fruit  de  ses  efforts,  il  admirait  les 
heureuses  influences  de  son  système  sur  la  prospérité  na- 
tionale et  sur  le  développement  des  travaux  publics,  quand 
toutà-coup  une  dernière  violation  du  droit,  à  laquelle  Tar- 
quin était  personnellemnnt  étranger,  vint  réveiller  le  peu- 
ple de  son  engourdissement,  et  jeta  par  terre  en  quelques 
heures  cet  édifice  d'autorité  absolue  qui  s'était  si  laborieu- 
.semcnt  élevé. 

L'imagination  des  historiens  n'a  rien  négligé  pour  donner 
aux  circonstances  du  crime  ua  air  de  réalité  dramatique: 


une  chambre,  le  silence,  une  femme  endormie,  un  jeune 
homme,  Sextus  Tarquin,  appuyant  une  main  sur  le  sein  de 
cette  femme  :« Silence,  Lucrèce!»  Celle-ci  tirée  toute  trem- 
blante de  son  sommeil;  prières,  menaces.  Lucrèce  oppose 
à  cette  horrible  violence  une  vertu  intlexible  que  la  crainte 
même  de  la  mort  ne  saurait  vaincre. 

Le  caractère  de  Lucrèce  est  le  type  du  caractère  des 
femmes  romaines  à  cette  époque.  Leurs  qualités  étaient 
l'humilité,  la  douceur,  l'obéissance,  l'honnêteté  des  mœurs, 
le  silence.  A  Rome,  les  grands  devoirs  sociaux  étaient  en- 
veloppés pour  la  femme  dans  les  devoirs  domestiques.  Il 
ne  faut  plus  alors  être  surpris  si  la  révolution  romaine  sortit 
d'un  lit  profané. 

Lucrèce  rassemble  le  lendemain  son  père,  son  mari,  ses 
parents,  les  principaux  amis  de  sa  maison,  et  leur  découvre 
l'outrage  dont  elle  vient  d'être  victime.  On  essaie  de  la  con- 
soler :  «  C'est  la  volonté  qui  pèche ,  non  le  corps.  »  Grande 
maxime  qui  s'applique  à  tout  :  les  hommes  d'État  ont  beau 
violer  la  lettre  des  constitutions,  l'esprit  reste  pur;  c'est  cet 
esprit  de  justice  qui  se  dégage  tout  bouillant  de  Taffront  et 
qui  proteste  contre  eux. 

Lucrèce  s'enfonce  un  couteau  dans  le  cœur  et  tombe 
morte  aux  pieds  de  son  père  et  de  son  mari.  Il  faut  du  sang 
et  du  plus  pur,  du  sang  offert  volontairement  en  sacrifiée  à 
l'honneur,  au  sentiment  du  devoir,  pour  sacrer  au  front  les 
révolutions  politiques. 

Tandis  que  les  témoins  de  cette  scène  tragique  s'aban- 
donnent à  la  douleur,  Brutus  retire  de  la  blessure  le  cou- 
teau tout  dégouttant  de  sang,  et  le  tenant  levé  :  «  Par  ce  sang 
si  pur  avant  l'outrage  royal,  je  jure  —  et  vous  prends  à  té- 
moin, ô  Dieux  !  — je  jure  de  détruire  par  le  fer,  par  le  feu, 
Tarquin  le  Superbe,  sa  femme  criminelle  et  toute  sa  race, 
et  de  ne  plus  souffrir  de  rois  à  Rome,  ni  eux,  ni  aucun 
autre.» 

0  serment  de  Brutus,  tous  les  siècles  te  répètent  sur  le 
cadavre  sanglant  de  la  liberté  que  les  rois  et  les  fils  de  rois 
ont,  pour  ainsi  dire,  violée  dans  la  personne  de  Lucrèce! 
Nous  jurons,  nous  aussi,  nous  les  fils  de  92  et  du  24  février, 
nous  jurons,  non  sur  le  poignard,  mais  sur  l'épée,  nous  ju- 
rons de  ne  plus  souffrir  de  rois  en  France,  ni  les  Bourbons, 
ni  aucun  autre. 

Mânes  de  nos  pères,  ombres  de  92,  levez-vous  et  recevez 
notre  serment  ! 

Brutus  passe  ensuite  le  couteau  à  Collatin,  puis  à  Lucré- 
cius  et  à  Valérius,  qu'étonne  un  si  prodigieux  changement. 
Qui  donc  fait  jaillir  un  esprit  nouveau  de  la  tète  et  de  la 
poitrine  de  cet  homme  ?  Quoi  1  cet  inspiré,  ce  vengeur,  ce 
Dieu  des  offensés  et  des  opprimés,  c'est  là  Brute!  l'étonne- 
ment  des  grands  de  Rome,  à  la  vue  de  cette  transformation, 
me  représente  la  surprise  de  la  cour  en  89,  quand  on  vit 
Jacques  Bonhomme  parler  par  la  bouche  de  Mirabeau. 

Le  serment  de  Brutus  ressemble  au  serment  du  jeu  de 
Paume. 

Comme  on  leur  prescrit,  ils  jurent.  Alors  toute  leur  dou- 
leur se  tourne  en  rage.  Brutus  les  appelle  à  détruire  la 
royauté,  ils  le  suivent.  Le  corps  de  Lucrèce  enlevé  de  la 
maison,  ils  le  portent  sur  la  place  publique. 

Un  cadavre  de  femme  va  devenir  le  piédestal  de  la  Répu- 
blique roniaine.  C'est  aussi  sur  des  cadavres  qu'en  1830  et 
en  1848,  le  peuple  de  Paris  a  juré  deux  fois  haine  à  la  mo- 
narchie ;  c'est  la  voix  des  morts  qui  a  crié  :  Vengeance  ! 

La  nouveauté  du  spectacle  attire  les  citoyens.  L'indigna- 
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tion  agite  les  cœurs ,  une  horreur  universelle  se  répand  sur 
les  visages.  Chacun  prend  pour  lui  l'outrage  que  celte 
femme  a  subi,  la  douleur  du  père.  N'avaienl-ils  pas  tous  été 
outragés  dans  leurs  droits,  dans  leurs  libertés,  dans  leur 
honneur  de- citoyens?  Les  offenses  et  les  vengeances  se 
mêlent.  Il  n'y  a  bientôt  plus  qu'un  peuple  d'outragés  qui 
demande  justice. 

L'émotion  déiiorde;  mais  d'un  geste  Brutus  réprimande 
ces  larmes  et  l'inertie  de  ces  plaintes.  Calme  dans  la  colère, 
il  propose  le  seul  parti  qui  convienne  à  des  Romains,  à  des 
hommes,  celui  de  prendre  les  armes  contre  l'ennemi  com- 
mun La  voix  de  Brutus  remue  les  entrailles  de  la  multi- 
tude. Dans  cet  homme  que  transfigure  l'illumination  sou- 
daine de  la  liberté,  le  peuple  se  reconnaît.  Comme  Brutus, 
le  peuple  jette  brusquement  ce  masque  d'insouciance  et  de 
résignation  stupide  qui  cause  la  sécurité  des  tyrans  et  qui 
provoque  leur  mépris;  il  suffît  pour  cela  de  la  vue  de  l'in- 
justice. Quand  son  sang  est  remué  par  une  violation  mani- 
feste du  droit,  on  voit  alors  l'inspiration  jaillir  comme  un 
éclair  sur  son  large  visage.  C'est  encore  de  la  folie,  si  l'on 
veut  ;  mais  cette  fois,  c'est  la  folie  sublime  du  dévoûment 
et  de  la  vengeance. 
La  Révolution  romaine  se  fait  homme  dans  Brutus. 
Les  plus  braves,  parmi  la  jeunesse  romaine  ,  se  présen- 
tent tout  armés;  le  reste  suit.  Le  crime  s'était  passé  à  Col- 
latie ,  on  marche  sur  Rome.  Partout  où  celte  multitude 
armée  s'avance ,  frayeur  et  tumulte.  Miiis  lorsqu'on  voit 
Brutus  et  les  premiers  citoyens  de  l'État  à  la  télc  de  cette 
colonne,  on  se  rassure  sur  leurs  projets  quels  f|u'ils  soient. 
On  arrive  dans  les  muis  de  Rome.  De  toutes  les  parties  de 
la  ville  les  citoyens  accourent  sur  la  place  publique.  Brutus 
harangue  le  peuple:  ce  n'est  plus  le  même  homme.  Ce 
changement  n'étonne  pas  moins  à  Rome  qu'à  Collatic.  De 
ce  rade  et  vil  foui  reau  sort,  acéiées  comme  le  glaive,  l'intel- 
ligence et  la  parole  qui  doivent  percer  au  cœur  la  tyrannie 
des  Tar((uins.  Il  raconte  la  violence  exercée  sur  Lucrèce; 
il  dit  le  despotisme  orgueilleux  de  Tarquin,  les  travaux  et 
les  misères  du  peuple,  de  ce  peuple  enfoui  dans  des  fosses, 
dans  des  cloaques. 

Toutes  les  révolutions  politiques  s'appuient  d'abord  sur 
la  question  sociale,  sur  les  griefs  et  les  misères  de  la  classe 
laborieuse  :  pour(|uoi  faut-il  que,  le  lendemain  du  succès  , 
elles  tournent  le  dos  à  leurs  promesses,  et  qu'elles  consa- 
crent sous  une  nouvelle  organisation  du  pouvoir  ces 
mêmes  injustices  dont  elles  se  sont  servies  pour  détruire  le 
régime  précédent? 

L'eH'et  immédiat  des  grandes  commotions  populaires, 
c'est  de  réveiller  chez  lliomme  le  sentiment  de  sa  dignité, 
chez  les  citoyens  le  sentiment  national.  Brulus  demande  à 
ceux  qui  lécoulent  si,  eux  Romains,  ne  sont  sortis  vain- 
queurs de  la  lutte  avec  les  peuples  voisins  ,  que  pour  être 
transformés  en  ouvriers  ou  en  maçons.  L'erreur  des  peu- 
ples anciens  était  d'attacher  une  idée  dégradante  aux  tra- 
vaux de  l'industrie.  Les  ouvriers  de  construction  sont  au 
moins  aussi  nobles  que  les  ouvriers  de  carnage;  mais, 
quand  un  pouvoir  est  justement  condamné  ,  tout  se  tourne 
contre  lui,  tout  lui  devient  obstacle ,  tout  jusqu'aux  pré- 
jugés sur  lesquels  il  s'appuyait  lui-même  pour  se  soutenir. 
Entraînée  par  l'orateur,  la  multitude  prononce  la  dé- 
chéance du  roi  et  condamne  à  l'exil  Tarquin  ,  sa  femme  et 
ses  enfants.  Brulus  marche  au  camp  atln  de  soulever  l'ar- 
mée. Le  roi  comptait  sur  ce  rempart  de  fer  pour  protéger 


sa  tyrannie.  Vain  espoir  !  On  a  beau  parquer  l'armée  dans 
un  camp,  elle  est  soumise,  quoi  qu'on  fasse,  aux  influences 
du  peuple.  Le  couteau  de  Lucrèce  avait  fait  tomber  toutes 
les  armes  de  larésistance:  ce  couteau,  la  royauté  allait  bien- 
tôt le  sentir  dans  son  cœur. 

Tullie,  la  reine,  s'enfuit  de  son  palais,  recueillant  par- 
tout sur  son  passage  les  exécrations  de  la  foule  :  hommes , 
femmes  invoquaient  sur  sa  tète  les  furies  vengeresses  def 
parricides.  —  Nous  avons  vu  de  nos  yeux  avec  quelle  rapi- 
dité le  peuple  passe  dans  ces  cas-là  de  la  soumission  aveu- 
gle au  dédain  et  à  l'insuKe.  Seulement,  de  nos  jours,  ce  ne 
sont  ni  les  cris,  ni  les  exécrations  ,  ni  les  injures  qui  pour- 
suivent la  fuite  des  rois  et  des  reines  ;  c'est  le  silence. 

La  nouvelle  du  mouvement  arrive  dans  le  camp  aux 
oreilles  du  roi.  Surpris  et  effrayé,  Tarquin  accourt  à  Rome 
pour  y  étouffer  la  Révolution  naissante.  Il  trouve  les  portes 
fermées.  —  Ouvrez  !  —  Qui  est  là?  —  Le  roi.  —  Nous  ne 
voulons  plus  de  rois. 

On  lui  signifie  son  exil. 

L'histoire  doit  être  impartiale.  On  a  beaucoup  parlé  des 
crimes  de  Tarquin  ;  ces  crimes  qui  auraient  déterminé  sa 
chute,  je  suis  encore  à  les  chercher.  Serait-ce  d'avoir  sup- 
primé le  sénat ,  confisqué  les  libertés  publiques  ,  éloigné  la 
multitude  des  affaires  de  l'État?  Mais,  à  un  certain  point 
de  vue,  cela  s'appelle  faire  du  gouvernement,  faire  de  l'or- 
dre. Ces  grands  travaux  publics  qu'on  lui  reproche,  on  les 
admirait  dans  son  prédécesseur,  l'autre  Tarquin.  Violer 
une  femme!  Ce  ne  fut  point  son  fait,  mais  celui  de  son  fils 
Sextus,  et  ensuite  si,  au  lieu  d'être  une  dame  de  sang 
noble,  Lucrèce  eût  été  une  obscure  plébéienne  ;  si  même 
cette  femme  de  cœur,  punissant  sur  elle-même  l'outrage  fait 
à  sa  vertu,  n'avait  pas  altiré,  par  cet  éclat,  la  vengeance  du 
peuple;  si  victime  volontaire  de  la  fidélité  conjugale,  son 
cadavre  n'eût  servi  de  drapeau  à  la  haine  de  Brulus,  le  for- 
fait de  Sextus  Tarquin  eut  passé  comme  tant  d'autres  que 
la  clémence  de  l'histoire  couvre  chez  les  princes  d'un  par- 
don ofllcieux. 

Le  crimede  Tarquin  (mais  celui-là  très  réel],  ce  fut  d'être 
roi ,  dans  un  temps  où  l'on  ne  voulait  déjà  plus  de  la 
royauté. 

Toutefois  .  telle  est  la  timidité  du  progrès  ,  même  après 
une  révolution  accomplie,  que  ce  nom  de  roi  devenu 
odieux,  les  Romains  n'osèrent  point  l'abolir;  ils  le  trans- 
portèrent H  une  magistrature  sacrée,  en  instituant  un  roi 
den  sacrifices. 

C'est  le  sort  des  pouvoirs  tombés  que  de  se  réfugier  dans 
la  religion  des  peuples.  En  France,  nous  n'avons  plus  de 
roi,  mais  nous  avons  encore  un  pape  qui  est  à  Rome;  nous 
disons  citoyen  aux  ministres  et  nous  disons  monseigneur 
aux  évê{)ues;  celte  hiérarchie  féodale  que  nous  avons  dé- 
truite, avec  ses  vieux  usages  et  ses  privilèges,  nous  la  re- 
trouvons au  pied  de  l'autel,  parmi  les  flots  d'encens  et  les 
adorations  prosternées. 

Le  culte  étant  ainsi  chez  les  nations  le  reliquaire  des 
inslitutions  déchues,  on  ne  doit  pas  s'étonner  des  obstacles 
que  les  formes  religieuses  mettent  au  progrès  des  formes 
politiques. 

Los  rois  furent  dclrôncs  à  Rome  dans  la  nn'me  année 
qu'Athènes  sfcoualejougdesPisisIralites.Celle  ob.servaiion, 
que  nous  avons  déjà  faite  et  que  l'histoire  renouvelle  à 
chaque  instant,  semblerait  mdiquer  qu'il  existe  entre  les  na- 
tions des  niouvements  sympathiques,  souim's  à  une  cause 


84 


HISTOIRE  DES  MARTYRS 


mystérieuse,  puisque  sans  s'être  concertées,  les  mêmes 
manifestations  éclatent  à  la  fois  chez  des  peuples  qui  n'ont 
encore  eu  entre  eux  que  très  peu  de  rapports.  Nous  avons 
vu  ce  phénomène  curieux  se  reproduire  souvent  dans  les 
sociétés  modernes.  Il  semble,  surtout  dans  les  temps  de 
révolution ,  qu'un  fluide  magnétique  européen  coure  de 
nation  en  nation,  et  mette  dans  toutes  les  têtes  la  même 
pensée,  le  même  sentiment  dans  tous  les  cœurs.  Ce  qui  se 
passe  alors  à  Paris  se  passe ,  presque  dans  les  mêmes  con- 
ditions, à  Rome,  à  Berlin  ,  à  Vienne,  à  Varsovie,  à  Milan. 
Faut-il  conclure  de  là  que  l'humanité  est  une,  et  que  malgré 
ces  délimitations  géographiques,  nécessaires  du  reste  à 
l'individualité  des  races  et  au  développement  des  caractères 
nationaux,  le  même  espiit,  le  même  sang  circule  dans  ce 
grand  corps  qu'agite,  par  de  secrètes  pénétrations,  la  même 
influence  divine? 

Ce  qui  m'étonne,  c'est  de  retrouver  derrière  ces  deux 
révolutions  deux  femmes  :  Lucrèce  et  Leœna,  l'épouse  et 
la  courtisane. 

L'une  croyait  n'obéir  qu'au  devoir  conjugal,  l'autre  qu'à 
l'amour  ;  toutes  deux  ont  versé  leur  sang  pour  la  liberté. 

Les  Romains  assemblés  par  tribus  et  par  curies  avaient 
porté  le  décret  irrévocable  contre  h  royauté.  C'était  vérita- 
blement l'ouvrage  de  la  nation,  puisque  dans  cette  espèce 
de  comices,  les  richesses  n'étant  comptées  pour  rien  ,  tous 
les  suffrages  étaient  égaux.  Mais  quand  il  fallut  pourvoir 
au  gouvernement  de  la  République,  les  patriciens,  attentifs 
à  leurs  intérêts,  préférèrent  les  comices  par  centuries  ,  où 
la  première  classe  l'emporta  sur  toutes  les  autres. 

Les  aristocraties  veulent  bien  du  peuple  pour  détruire; 
elles  n'en  veulent  pas  pour  reconstruire. 

On  se  souvient,  en  lisant  cette  histoire  ,  de  la  révolution 
de  1830  :  l'aristocratie  de  la  classe  moyenne,  qui  dominait 
alors,  voulut  bien  appeler  la  multitude  ]jour  renverser  une 
monarchie  de  droit  divin  qu'elle  détestait,  et  pour  pronon- 
cer la  déchéance  d'un  gouvernement  qui  blessait  son  amour- 
propre;  mais  quand  il  s'est  agi  de  remplacer  ce  qui  venai'. 
de  tomber,  cette  même  bourgeoisie  a  éloigné  le  peuple  de 
ses  délibérations,  et  a  confié  aune  Chambre,  élue  par  le 
pays  légal,  le  soin  de  reconstituer  un  nouveau  pouvoir. 

A  Rome  ,  l'État  républicain  succéda  au  monarchique  -,  le 
sénat  et  la  noblesse  profitèrent  des  débris  de  la  royauté; 
ils  s'en  approprièrent  tous  les  droits.  La  révolution  romaine 
ne  fut  ainsi  qu'une  révolution  de  forme;  le  peuple  fut 
écarté  de  la  victoire  par  ceux-là  mêmes  qui  l'avaient  poussé 
à  vaincre. 

L'ancienne  constitution  du  pays  fut  légèrement  rema- 
niée :  au  lieu  d'un  prince  ])erpétucl  on  élut,  pour  gouverner 
l'Étal,  tieux  magistrats  annuels  ,  tirés  du  corps  des  séna- 
teurs, auxquels  on  donna  le  titre  de  consuls,  pour  leur 
faire  connaître  qu'ils  étaient  moins  les  maîtres  de  la  Répu- 
blique romaine  que  ses  conseillers. 

L'autorité  souveraine  résidai!  dans  l'assemblée  des  vieux, 
dans  le  sénat-roi.  Ce  sénat  fui  lui-même  retouché.  Le  nom- 
bre de  ses  membres  lut  porté  à  trois  cents.  Les  nouveaux 
pères,  choisis  parmi  les  personnages  de  l'ordre  équestre, 
furent  nommés  pères  conscrits  pour  les  distinguer  des  an- 
ciens. Le  peuple  vit  avec  joie  cette  intrusion  de  quelques 
citoyens  nouveaux  dans  cette  assemblée  sacrée ,  dans  ce 
noyau  de  l'aristocratie  romaine,  qui  devait  de  siècle  en 
siècle  s'élargir  et  envelopper  peu  à  peu  la  Ville,  la  nation  , 
l'univers  dans  le  cercle  de  ses  adoptions  successives.  Cette 


faible  mesure,  ces  imperceptibles  réformes  satisfirent,  du 
moins  pour  l'instant ,  la  multitude.  Le  peuple  se  contente 
de  peu:  en  fait  de  liberté,  il  ressemble  beaucoup  trop  au 
chien  de  la  fable  qui  quitte  sa  proie  pour  l'ombre. 

La  classe  si  nombreuse  des  prolétaires  n'avait  en  effet 
conquis  à  l'expulsion  des  Tarquins  qu'une  ombre  de  dé- 
mocratie, une  ombre  de  liberté  ;  elle  s'en  aperçut  trop  dans 
la  suite. 

Le  peuple  est  un  artiste  en  révolutions;  il  se  complaît  si 
justement  dans  son  œuvre  ,  il  jouit  si  bien  de  sa  victoire, 
il  en  savoure  l'ivresse  avec  une  volupté  si  délicate,  qu'il 
oublie  toujours  de  s'en  assurer  les  fruits.  Comment  d'ailleurs 
demander  au  peuple  romain,  qui  sortait  à  peine  de  la  bar- 
barie, une  prévoyance  de  l'avenir,  une  habileté  de  conduite 
qui  manque  à  des  nations  beaucoup  plus  avancées  dans  le 
sentiment  du  droit  et  surtout  beaucoup  plus  averties  par 
l'expérience?  Comment  la  plèbe  romaine  n'aurait-ellé  pas 
perdu  aussitôt  une  conquête  que  la  multitude  en  France  a 
laissé  échapper  trois  fois  après  trois  révolutions? 

Est  il  d'ailleurs  besoin  de  le  dire  ?  les  révolutions  politi- 
ques ne  sont  jamais  sans  influence  sur  les  réformes  so- 
ciales. Quoique  la  multitude  romaine  ait  d'abord  bien  peu 
gagné  à  l'expulsion  des  rois,  quoique  l'écroaiement  de  la 
monarchie  n'entamât  en  rien  la  constitution  aristocratique 
du  pays  ni  les  privilèges  des  riches,  cependant  l'obstacle 
aux  progrès  de  la  démocratie  romaine  et  à  l'amélioration 
du  sort  des  classes  pauvres  s'abattit  avec  le  trône  des  Tar- 
quins. Les  grandes  luttes  auxquelles  nous  allons  assister, 
les  violentes  tempêtes  du  Forum,  les  agitations  tribuni- 
tiennes  ,  dont  le  résultat  sera  toujours  d'arracher  à  l'aris- 
tocratie quelques  concessions,  quelques  lambeaux  de 
droits,  n'auraient  jamais  pu  se  produire  sous  la  royauté. 

Le  peuple  avait  l'instinct  des  résultatsquecontenait  pour 
lui  la  République,  quoique  exploitée  au  profit  de  ses  maî- 
tres, quand,  à  la  voix  de  Brutus,  il  prononça  le  fanjeux 
serment  de  ne  souffrir  jamais  aucun  roi  à  Rome,  ni  quico»- 
quo  pourrait  devenir  un  danger  pour  la  liberté. 

Les  nations,  surtout  quand  l'aristocratie  les  gouverne, 
n'enjambent  pas  résolument  d'une  forme  à  une  autre;  elles 
apportent  dans  leurs  changements  politiques  toute  sorte  de 
timidité  et  de  réminiscence  ;  c'est  ainsi  que  dans  le  passage 
de  la  monarchie  à  la  république,  Rome  marqua  sur  ses 
constitutions  nouvelles,  sur  ses  pouvoirs  nouveaux,  la  trace 
de  ces  précautions  transitoires,  qui  rendent  les  progrès 
comme  non  avenus.  Ce  dont  les  nations  se  défont  encore 
le  plus  difficilement,  en  pareil  cas,  c'est  de  l'idolâtrie  du 
sang.  Il  semble  qu'on  doive  chercher  l'héritier  du  pouvoir 
déchu  dans  celui  dont  la  naissance  touche  de  plus  près  au 
trône.  Ainsi  t'il  la  France  en  1830  ;  et  dans  une  autre  cir- 
constance. Antérieure  de  plus  de  deux  mille  ans,  Rome  ne 
pouvaitfaire  mieux.  Elle  choisit  un  des  deux  consuls  dans  la 
famille  de  Tarquin  ;  elle  nomma  Collatin,  le  mari  de  Lu- 
crèce, qui,  ayant  plus  souffert  des  violences  du  dernier  rè- 
gne, était  plus  intéressé  que  tout  autre  à  la  vengeance  de 
l'outrage  qu'il  avait  reçu. 

Cette  garantie  ne  parut  pas  suffisante  à  Brutus.  Celui 
qui,  pour  tromper  les  soupçons  de  la  tyrannie,  avait  su  con- 
trefaire le  fou  et  l'imbécile,  n'était  pas  d'humeur  à  s'en- 
dormir sur  les  dangers  qui  entouraient  la  liberté  naissante. 
Ombrageux  (il  faut  l'être  dans  les  républiques),  il  vit  un 
inconvénient  et  une  menace  pour  la  démocratie  à  ce  que 
la  race,  le  nom  des  rois  occupât,  sous  le  règne  du  peuple, 
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la  première  magistrature  de  l'État.  Brutus  convoque  l'assem- 
blée. Là,  fixant  surCollatin  des  reijarcls  dans  lesquels  l'amour 
de  la  république  l'emportait  sur  l'affection  privée  :  «  0  Lu- 
cius  Tarquin,  s'écrie-l-il,  nous  nous  en  souvenons,  nous 
aimons  à  le  reconnaître,  tu  as  chassé  les  rois,  achève  ;  em- 
porte d'ici  un  nom  qui  rappelle  la  royauté.  Éloigne  avec  ta 
présence  la  crainte  que  tu  inspires  à  nos  institutions  nou- 
velles. Va  donc!  pars  l'ami  du  peuple  romain;  délivre  la 
ville  d'une  inquiétude  peut-être  vaine;  mais  tous  les  espiits 
sont  persuadés  que  la  royauté  ne  peut  disparaître  de  Kome 
qu'avec  la  famille  des 
Tarquin  s.  » 

L'étonnement  qu'ex- 
cite chez  le  nouveau 
consul  une  motion  si 
subite  et  si  imprévue 
lui  ôta  d'abord  la  voix. 
Il  allait  enfin  parler, 
lorsque  les  principaux 
de  la  ville  le  circon- 
viennent; ils  appuient 
l'avis  de  Brutus;  ils 
entourent  Collatin  de 
leurs  prières.  Après 
quelques  résistances 
bien  naturelles,  Lu- 
cius  Tarquin  ,  vaincu 
par  l'autorité  des  sa- 
ges, par  le  vœu  una- 
nime de  ses  concito- 
yens, abdique  enfin  le 
consulat  dont  ces  mê- 
mes citoyens  l'avaient 
revêtu ,  dans  un  mo- 
ment d'erreur  et  d'en- 
traînement universel. 
Il  sort  de  Kome.  Bru- 
tus, en  vertu  d'un  sé- 
natusconsulte,  fait  pro- 
noncer par  le  i)euple  le, 
bannissement  de  tous 
les  membres  de  la  la- 
mille  des  Tarquins. 

Ce  bel  e\em|)le  de 
sacrifice,  l'histoire  le 
propose  à  tous  ceux 
que  la  fatalité  d'une 
naissance  royale  ou 
princière  condamne  à 

être,  dans  toute  démocratie,  un  objet  d'effroi  pour  les  liber- 
tés naissantes,  un  obstacle  au  développement  des  institu- 
tions nouvelles,  un  drapeau  d'intrigue  i)0ur  les  ambitions 
détrônées  qui  aspirent  à  remonter  dans  l'opinion  publi(|ue. 

Si  l'on  en  croit  l'historien  Tile-Live,  ce  sacrifice  médio- 
crement volontaire  aurait  été  arraché  à  Collatin  par  la 
crainte  et  par  la  prévoyance  de  l'avenir;  il  s'exécuta  lui- 
même  d'assez  bonne  grfice  pour  prévenir  la  justice  du 
peuple  qui,  au  tenue  de  ses  foulions  consulaires,  aurait 
bien  pu  lui  mfliger,  avec  la  perte  de  ses  biens,  un  exil  plus 
pénible  et  moins  honorable.  Le  peuple  romain,  ce  peuple 
si  sage,  si  au-dessus  des  terreurs  réelles  ou  imaginaires, 
avait  alois  peur  d'un  nom. 


SAVONAROLE. 


Les  rois  sont,  avant  et  après  leur  chute,  le  tourment  des 
nations;  assis  sur  le  trône,  ils  agitent  l'État  par  leurs  vio- 
lences et  par  leurs  exactions  ;  chassés,  ils  troublent  la  paix 
publique  par  leurs  intrigues,  par  les  alarmes  qu'ils  causent 
aux  intérêts  du  commerce  et  de  l'agriculture,  par  les  intel- 
ligences qu'ils  se  ménagent  au  sein  même  du  gouverne- 
ment nouveau.  C'est  une  question  à  débattre  :  si  les  rois, 
ces  fléaux  des  peuples  ,  sont  plus  dangereux  par  leur  pré- 
sence ou  jjar  leur  absence  ? 
Tarquin,  il  est  superflu  de  le  dire,  n'avait  pas  renoncé 
à  ses  droils  sur  la  cou- 
ronne.  Voir    dans    la 
substance  de  leurs  su- 
jets, dans  les  privilèges 
du  sang  royal ,   dans 
l'empire    qu'ils   exer- 
cent   sur    les    autres 
hommes,  une  proprié- 
té inaliénable,  c'est  l'é- 
ternelle folie  de  ceux 
qu'une  révolution  pré- 
cipite du  rang  suprê- 
me. Cette  autorité  sou- 
veraine dont  Tarquin 
s'était  séparélui-même 
par  la  violence  et  par 
le  crime,  il  veut  main- 
tenant la  ressaisir  dans 
le  sang  de  la  guerre  ci- 
vile et  au  milieu  des 
horreurs  de  l'invasiou. 
Comme  Hippias,  chas- 
sé d'Athènes,  Tarquin 
va  demander   protec- 
tion aux  cours  et  aux 
armées  étrangères. 

II    existe   entre    les 
rois  la  même  solida- 
rité qui  existe  enlie  les 
peuples.  A  chaque  trô- 
ne qui  s'écroule,  tous 
les  autres  trônes  s'é- 
branlent. L'injure  re- 
çue par  l'un  d'eux,  de 
la    part   d'une   nation 
qui  ressaisit  l'exercice 
de  sa  souveraineté,  est 
une  injure  personnelle 
pour  chacun    de    ces 
maîtres  orgueilleux.  Les  rois  se  confondent  dans  le  prin- 
ci()e  d'autorité  ,  comme  les  peuples  dans  le  piincipe  de 
liberté.  Il  ne  faut  donc  pas  être  surpris  de  voir  Porsenna 
s'associer  à  la  disgrâce  de  Tarquin. 

Les  Tarquins  ne  pouvaient  jilus  vivre  dans  une  condition 
privée;  le  nom  qu'ils  portaient,  odieux  ou  non,  réveillait 
autour  d'eux  le  souvenir  d'une  défaite.  Ce  qui  montre,  en 
effet,  combien  les  rois  sont  hors  nature,  c'est  que  le  sort  des 
princes  détrônés  est  inqualifiable;  êtres  déclassés,  êtres 
sans  rapport  à  rien,  ils  deviennent  alors  pour  les  autres  et 
pour  eux-mêmes  un  embarras.  On  ne  sait  même  plus  quel 
nom  ni  quel  titre  leurdonner,  tantces  titres conventionnelset 
ces  dignités  fastueuse?,  don',  on  les  c'>iivr;iit,  tombent,  pour 
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ainsi  dire ,  et  s'éteignent  dans  leur  chute.  Par  une  fatale 
punition  de  la  justice  divine,  ils  restent  des  êtres  d'excep- 
tion jusque  dans  l'exil,  jusque  dans  l'opprobre,  et  subis- 
sent ainsi  la  peine  de  s'être  séparés  de  l'humanité. 

Robespierre  avait  bien  raison  quand,  parlant  des  dan-' 
gers  que  les  rois  accumulent  autour  des  démocraties  nais- 
santes, il  ajoutait,  avec  un  plissement  de  lèvres  amer,  avec 
un  sourire  dédaigneux  :  «  Je  ne  parle  pas  de  leurs  armées  !  » 
—  Non ,  ce  ne  sont  pas  les  machines  de  guerre  dont  la 
tyrannie  dispose,  cène  sont  pas  les  chars,  les  javelots,  les 
lances,  que  les  peuples  libres  ont  le  plus  sujet  de  redouter; 
au  fer  ils  répondent  par  le  fer:  les  armes  les  plus  dange- 
reuses, celles  contre  lesquelles  ne  se  tient  pas  toujours  assez 
en  garde  la  loyauté  des  nations  récemment  affranchies,  ce 
sont  la  perfidie  et  la  trahison.  Ces  armes,  Tarquin  ne  pou- 
vait manquer  de  s'en  servir. 

Les  révolutions  politiques  abattent  les  pouvoirs  monar- 
chiques; mais,dans  les  commencements  surtout, elles  passent 
par-dessus  les  mœurs  sans  les  réformer;  or,  c'est  dans  les 
mœurs,  c'est  dans  l'attachement  aux  richesses,  c'est  dans 
l'amour  des  plaisirs  et  de  la  débauche,  c'est  dans  la  cor- 
ruption et  dans  le  désir  immodéré  de  parvenir,  que  réside 
la  racine  de  la  royauté.  Cette  racine,  demeurant  dans  les 
cœurs  intacte  et  toute  vive,  malgré  le  changement  survenu 
dans  les  affaires,  il  faut  bien  s'attendre  que  l'esprit  monar- 
chique repoussera,  le  premier  élan  révolutionnaire  étant 
calmé,  et  que  cet  esprit  poitera  des  fruits  séditieux. 

Il  y  avait  à  Rome  une  jeunesse  dorée.  Cette  jeunesse,  qui 
appartenait  aux  premières  maisons  patriciennes,  regrettait 
le  gouvernement  monarchique.  Du  même  âge  que  les  jeunes 
Tarquins,  compagnons  de  leurs  plaisirs,  accoutumés  ;\  la 
vie  des  cours,  ces  sybarites  trouvaient  que  leurs  jiassions 
étaient  plus  à  l'aise  sous  la  royauté  que  sous  la  république. 
Depuis  que  les  droits  étaient  égaux  pour  tous,  ces  jeunes 
viveurs,  qui  recherchaient  toujours  la  licence,  se  plai- 
gnaient, entre  amis,  de  ce  que  la  liberté  des  autres  s'était 
tournée  contre  eux  en  esclavage.  —  «Un  roi,  se  disaient-ils, 
est  un  homme  dont  on  peut  tout  obtenir,  qu'on  ait  des 
droits  ou  non;  un  homme  auprès  duquel  il  y  a  toujours 
carrière  à  la  faveur  et  au  bienfait.  Mais  vos  lois,  c'est  quel- 
que chose  de  sourd,  d'inexorable;  plus  favorables,  plus 
utiles  au  pauvre  qu'au  riche  puissant,  elles  ne  font  point, 
entre  les  personnes,  ces  différences  dont  nous  prolitions 
sous  le  dernier  règne.  »  Voilà  par  quels  raisonnements,  ces 
enfants  de  l'aristocratie,  blessés  dans  leurs  intérêts  et  leurs 
privilèges,  minaient  à  Rome  le  gouvernement  républicain. 
Un  ordre  de  choses  fait  pour  tous,  succédant  à  un  ordre  de 
choses  fait  pour  quelques-uns,  ne  peut  manquer,  à  aucune 
époque,  de  jjrovoquer  les  regrets,  les  colères,  l'opposition 
de  ceux  qui  étaient  compris  dans  les  faveurs  et  les  jouis- 
sances du  régime  déchu. 

Les  esprits  étaient  remués,  à  Rome,  par  ces  ferments  de 
discorde,  lorsque  des  envoyés  de  la  famille  royale  arrivè- 
rent. Us  venaient  réclamer  les  biens  de  Tarquin.  L'avarice 
tient  au  cœur  des  rois  et  les  suit  jusque  dans  l'exil.  Ce  qu'ils 
voient  dans  la  couroime,  c'est  surtout  une  propriété;  cette 
propriété  perdue,  ils  se  rabattent  sur  la  terre,  sur  les  do- 
maines privés,  sur  les  douaires,  que  sais-je?De  ce  peuple 
mordu,  dévoré,  rongé  aux  os,  et  qui  ne  veut  plus  d'eux, 
ils  cherchent  à  arracher  encore  un  dernier  morceau  de 
chair. 

Ces  envoyés  furent  entendus  dans  le  sénat.  La  discussion 


dura  plusieurs  jours.  Ne  pas  rendre  les  biens,  c'était  la 
guerre;  les  rendre,  c'était  donner  des  armes  pour  la  faire. 
Avec  les  rois,  tout  est  obstacle  et  danger.  Cependant,  ces 
envoyés  ne  cessaient  d'agir  dans  la  ville;  ouvertement  ils 
ne  négociaient  que  la  restitution  des  biens,  secrètement  ils 
ménageaient  le  relourde  la  royauté.  Les  agents  de  la  politi- 
que étrangère  profitaient  du  désordre  et  du  malaise  que 
leur  démarclie,  unie  aux  sourdes  menées  de  la  réaction, 
jetait  dans  la  ville,  pour  dégoûter  les  Romains  d'un  nouvel 
ordre  de  choses  si  troublé  :  oîi  était  l'heureuse  tranquillité 
dont  on  jouissait  sous  les  Tarquins? 

Ces  envoyés  trouvent,  dans  les  débris  de  l'ancien  parti 
royalist.',  des  dispositions  favorables  pour  recevoir  et  aider 
leurs  projets.  A  ces  jeunes  patriciens,  que  contrarie  le  ré- 
gime des  lois,  ils  font  tenir  des  lettres  de  Tarquin.  Il  faut 
croire  que  ces  talismans  royaux  ont  une  vertu  bien  efïicace, 
puisque  rai'ementles  consciences  douteuses  y  résistent.  Un 
complot  se  forma.  Les  conjurés  devaient  ouvrir  de  nuit  et 
en  secret  les  portes  do  la  ville  aux  Tarquins. 

Les  intrigues  des  agents  royalistes  s'appuyaient  encore,  il 
faut  le  dire,  sur  les  griefs  et  les  misères  de  la  classe  plé- 
béienne, dont  le  sort  n'avait  point  été  amélioré  par  le  chan- 
gement opéré  dans  l'État,  et  que  la  république  n'avait  pas 
su  intéresser  au  maintien  des  institutions  nouvelles. 

C'est  à  table,  au  milieu  des  fumées  du  vin  et  des  viandes, 
que  les  royalistes  conspirent.  On  soupait,  ce  jour  là,  chez 
Vitellius.  Échauffés,  les  jeunes  patriciens  s'entretenaient, 
sans  témoin ,  de  l'exécution  de  leur  projet.  Un  de  leurs 
esclaves,  qui  avait  déjà  eu  vent  de  ce  qui  se  passait,  re- 
cueillit leur  discours.  Les  convives  n'avaient  pas,  en  effet, 
songé  à  écarter  les  esclaves:  un  esclave  c'était  personne. 
Ce  malheureux  alla  tout  révéler  aux  consuls.  On  arrive, 
on  arrête  les  traîtres,  et  la  conspiration  est  étouffée  sans 
bruit. 

O  justice  !  0  solidarité!  Cet  être  que  les  grands  ont  avili, 
dont  ils  ne  se  méfient  pas,  tant  ils  ont  effacé  chez  lui  l'in- 
telligence et  les  caractères  de  l'homme,  qu'ils  traitent 
comme  un  animal,  comme  un  instrument  de  service,  il  est 
là,  muet,  attentif,  couvrant,  comme  Brutus,  sa  vengeance 
sous  le  masque  de  la  nullité  :  ces  têtes  de  jeunes  patriciens 
qui  ne  le  regardent  pas,  lui,  esclave,  lui,  chose,  il  les  tient 
dans  sa  main  ;  et  comme  ces  maîtres  l'ont  dégradé  sous  leur 
mépris;  comme  ils  ont  oublié  de  lui  donner  une  con- 
science, un  cœur;  comme  ils  ont  tout  fait  pour  étouffer  en 
lui  le  sentiment  de  la  dignité  humaine,  il  les  livrera,  pour 
un  vil  gain,  au  bourreau. 

Les  classes  dites  supérieures  recueillent  dans  les  classes 
dites  inférieures  ce  qu'elles  y  ont  semé  :  ces  jeunes  Romains 
avaient  semé  l'abrutissement  sur  leurs  esclaves;  ils  ont  ré- 
colté la  mort. 

Cet  espion  rendit,  sans  aucun  doute,  un  service  à  son 
pays,  en  donnant  les  moyens  d'étouffer  dans  cette  conspi- 
ration la  guerre  civile  et  les  incalculables  désastres  que  le 
retour  des  Tarquins  aurait  amenés  dans  les  murs  de  Rome. 
Le  malheur  est  que  la  société  soit  condamnée,  pour  se  sou- 
tenir, à  employer  les  vices  et  les  bassesses  qu'elle  a  for- 
més elle-même  dans  les  cœurs.  La  délation  qui  sauva 
Rome  dans  cette  circonstance,  qui  la  perdit  plus  tard,  était 
un  fruit  immonde  de  l'esclavage. 

Quant  aux  biens  du  roi,  dont  la  restitution  avait  d'abord 
été  décrétée  par  le  sénat,  on  refusa  de  les  rendre;  on  re- 
fusa même  de  les  réunir  au  domaine  public;  on  en  aban 
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donna  le  pillage  au  peuple,  afin  qu'ayant  mis  les  mains  sur 
les  dépouilles  royales,  il  perdît  à  jamais  l'espoir  de  faire 
sa  paix  avec  les  rois.  Celte  politique  est  celle  qui  présida, 
dans  notre  première  Révolution  ,  ;i  la  vente  des  biens  na- 
tionaux. 

Le  peuple  romain  venait  de  se  venger,  sur  les  biens  de  la 
famille  royale,  des  complots  qu'elle  tramaità  l'intérieur  con- 
tre le  rétablissement  de  l'ordre  et  de  la  confiance  publique  :  il 
restait  un  douloureux  devoir  à  remplir,  c'était  de  punir  les 
citoyens  coupables  de  trahison  envers  l'État.  Quelle  fut  la 
surprise  de  Rome,  quand,  sur  li  liste  des  conjurés,  saisie 
par  les  soins  de  l'espion  entre  les  mains  des  conjurés  eux- 
mêmes,  on  trouva  les  noms  des  deux  fils  de  Brulus  I 

Le  sang  patricien  que  Brutus  avait  versé  dans  les  veines 
de  ses  fils  devait ,  malgré  son  caractère  personnel ,  se  re- 
tourner chez  eux  vers  les  affections  de  la  puissance  et 
de  la  famille  royale.  Consul  el  père ,  il  devait  expier  dans 
cette  alliance  le  contraste  de  sa  nature  républicaine  et  de 
sa  naissance  aristocratique. 

Le  supplice  eut  lieu  sur  la  place  publique;  celui  qui  au- 
rait dû  être  le  premier  éloigne  de  ces  lieux  et  de  ce  spec- 
tacle, fut  au  contraire  celui  que  désigna  le  sort  pour  pré- 
sider à  l'exécution.  Brutus  était  là,  calme  sur  sa  chaise  cu- 
rule,  dévoré  en  dedans  par  ses  entrailles  de  père.  Attachés 
au  poteau  ,  des  jeunes  gens  de  la  plus  haute  noblesse  at- 
tendaient la  mort.  A  peine,  si  on  les  vit,  tant  les  regards  se 
portaient  sur  les  deux  fils  du  consul.  Leur  supplice  excitait 
la  pitié ,  leur  crime  l'indignation.  Cependant,  dans  ce  mo- 
ment terrible,  la  pitié  dominait.  L'exécution  commence. 
Les  licteurs  dépouillent  les  coupables  de  leurs  vêtements, 
les  frappent  de  verges.  Pendant  ce  temps ,  le  père ,  son  vi- 
sage, son  maintien,  était  un  spectacle  pour  la  foule;  on 
était  avide  de  voir  le  sentiment  paternel  aux  prises  avec  les 
devoirs  de  la  sévérité  républicaine.  Nulle  émotion,  du 
moins  en  apparence  ;  son  visage  était  triste  et  ferme.  Ses 
deux  fils  venaient  de  tomber  sous  la  hache. 

Brutus  descendit  de  son  siège  après  l'exécution  ,  et  pro- 
mena sur  la  multitude  assemblée  au  Forum  un  regard  pro- 
fond :  ce  peuple,  ces  citoyens,  voilà  désormais  ses  enfants. 
Douloureuse  adoption  et  qui  ne  remplace  pas  toujours  les 
liens  du  sang;  mais,  on  n'est  pas  Brutus  pour  rien.  Ce 
sentiment  de  paternité  publique,  celte  fermeté  d'àme  qui 
refoule  lesenliment  de  la  famille,  cet  impitoyable  amour  de 
la  patrie  délivrée,  voilà  désormais  les  sauvages  vertus 
de  l'homme  d'Etal,  et  qui  doivent  étouffer  chez  lui  tout 
autre  amouil 

C'était  un  motif  pour  les  Romains  de  délester  d'autant 
plus  la  royauté,  puisqu'elle  coûtait  de  pareils  sacrifices  à 
la  nature. 

Mourir  pour  soi-même  c'est  peu  ;  mais  mourir  dans  ceux 
qu'on  aime ,  mourir  dans  les  siens,  dans  une  jeune  femme, 
dans  une  vieille  mère,  qui  ne  peut  survivre  au  jugement 
de  son  fils  et  qui  s'éteint  dans  les  larmes,  voilà  le  vrai  sup- 
plice; c'est  à  ce  supplice,  le  seul  dur,  le  seul  méritoire, 
que  les  hommes  poliiiques  doivent  préparer  leur  courage. 

Quelques  historiens  n'ont  vu  dans  l'action  de  Brutus  que 
l'horrible  sang-froid  d'une  àme  indifférente  et  stoïque;  voir 
ainsi  c'est  ne  rien  comprendre  aux  lois  de  la  nature  hu- 
maine; si  Brulus  n'eût  chéri  ses  fils,  il  ne  les  eût  point 
immolés.  Il  fallait  qu'il  fût  bien  sur  de  son  cœur,  de  ses 
sentiments  paternels,  pour  donner  au  peuple  romain  et 
pour  se  donner  à  lui-même  le  spectacle  d'un  dévoùment 


qui  étonne  toutes  nos  idées.  Un  tel  sacrifice  n'est  possible 
qu'à  celui  qui  aime. 

Et  nous,  fils  des  temps  modernes,  nous  qui  jouissons 
d'un  commencement  de  liberté,  bien  faible  sans  doute  et 
bien  douteuse,  souvenons-nous,  avec  attendrissement,  de 
ce  que  ce  bien  si  médiocre  qu'il  soit  a  coûté  à  nos  pères; 
souvenons-nous  de  l'horrible  résolution  de  Brutus  et  de 
son  cœur  déchiré  ;  souvenons-nous  des  hommes  de  93,  dont 
les  entrailles  romaines  ont  frémi  plus  d'une  fois  sous  la 
toge,  à  la  vue  des  sacrifices  nécessaires  qui  affligeaient  alors 
la  nature,  l'humanilé;  souvenons-nous,  et  jurons  par  les 
souffrances  de  ces  vieux  de  défendre ,  d'accroître  cette  li- 
berté si  chère,  pour  laquelle  ils  ont  versé  plus  que  leur 
sang  et  donné  plus  que  leur  vie  I 

11  y  avait  de  Sparte  à  Rqme.  Cette  impassible  fureur  de 
dévoùment  à  une  idée  était,  si  l'on  veut,  une  affaire  de  race; 
mais,  croit-on  qu'elles  n'étaient  pas  mères,  elles  aussi,  ces 
femmes  lacédémoniennes  qui,  voyant  leurs  fils  couchés 
morts  sur  leur  bouclier,  ne  songeaient  qu'à  la  patrie  vi- 
vante !  Oh  [  elles  adoraient  leurs  enfants,  ces  fortes  femmes, 
et  c'est  parce  qu'elles  les  adoraient  qu'elles  osaient  faire  à 
la  République  le  sacrifice  de  leur  douleur.  Moins  aimés, 
elles  les  eussent  pleures  davantage,  pour  s'épargner  aux 
yeux  du  monde  et  à  leurs  propres  yeux  un  doute  sur  leur 
sensibilité.  L'héroïsme  du  dévoùment  est  impitoyable  et 
terrible,  il  choisit  la  place  du  cœur  la  plus  tendre,  la  plus 
facile  à  s'émouvoir,  et  c'est  là  qu'il  se  porte  avec  le  fer  et  le 
feu,  avec  la  volonté  de  ne  laisser  rien  paraître  de  ses  larmes. 

Les  émissaires  du  roi  qui  avaient  été  les  agents  de  cette 
conspiration,  dont  les  infâmes  manœuvres  coûtaient  à  Rome 
le  meilleur  de  son  sang ,  furent  renvoyés  sains  et  saufs;  la 
patrie  ne  fait  pas  aux  étrangers,  aux  esclaves  des  rois, 
l'honneur  de  les  punir.  Elle  réserve  ses  amours  et  ses  ri- 
gueurs pour  ses  enfonts,  pour  les  hommes  libres,  sur  le 
dévoùment  desquels  elle  croyait  pouvoir  s'appuyer.  A  ceux- 
là  les  faveurs  de  la  hache I  Pour  les  autres,  le  mépris  et 
l'exil. 

Toutes  les  tentatives  rétrogrades  ont  du  moins  cela  de 
bon,  qu'elles  finissent  toujours  par  procurer  quelques  fran- 
chises au  peuple.  L'esclave,  qui  avait  dénoncé  la  conspira- 
tion, fut  mis  en  liberté.  On  croit  qu'il  se  nommait  Vindicius; 
l'histoire  l'appelle  la  Vengeance! 

Brutus  venait  de  payer  la  dette  de  sa  naissance  aristocra- 
tique en  donnant  à  son  pays  le  sang  de  ses  fils;  il  lui  devait 
encore  sa  propre  vie.  Tarquin,  voyant  le  triste  succès  de  ses 
intrigues,  déchu  de  ses  espérances  comme  il  l'avait  élé  du 
trône,  se  rua  dans  la  haine  el  dans  la  fureur.  Il  faut  le  voir 
parcourant  l'Elrurie ,  cherchant  à  lier  sa  cause  à  celle  des 
autres  rois,  revendiquant  son  peuple,  sa  chose,  au  nom  de 
ce  qu'il  appelle  son  droit.  A  l'entendre,  son  règne  a  élé  le 
plus  heureux  du  monde;  il  n'a  eu  en  vue  que  l'agrandisse- 
ment de  Rome  el  que  la  prospériié  nationale.  Une  poignée 
d'agitateurs  l'a  renversé  par  surprise.  II  trace  le  plus  triste 
tableau  de  cette  révolution  sans  molif  ctsans  grandeur  :  ses 
biens  livrés  au  pilliige,  sesservircs  méconnus;  sa  race  vouée 
à  l'exécration  et  à  l'exil.  L'offense  qu'il  a  reçue  s'adresse  à 
tous  les  autres  rois  ;  il  les  somme,  au  nom  des  liens  du  sang 
et  de  la  couronne,  de  lui  prêter  leur  concours.  Il  excite 
contre  Rome ,  contre  sa  patrie ,  le  ressentiment  de  ces  voi- 
sins si  souvent  défaits  et  entamés  par  les  armes  romaines. 
—  Marions  nos  vengeances,  s'écrie-l-il;  vous  avci  à  châtier 
des  vainqueurs  insolents ,  moi  à  punir  des  sujets  rebelles  l 


HISTOIRE  DES  MARTYRS 


La  ressemblance  entre  la  situation  de  Rome,  après  l'exil 
des  Tarquins,  et  celle  de  la  France,  après  la  déchéance  de 
Louis  XVI,  est  frappante.  Le  langage  de  Tarquin  est  celui 
des  émigrés  en  92,  celui  des  émigrés  royalistes  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  régimes  qui ,  désespérant  de  soulever 
dans  leur  pays  la  guerre  civile  ,  cherchent  à  précipiter  sur 
lui  les  armées  étrangères. 

Ce  roi  fit  tant  que  les  autres  rois  entrèrent  en  effet  dans  sa 
querelle.  Tous  les  souverains  se  lient  par  une  sorte  de  pa- 
renté, par  l'uniformité  des  intérêts  et  des  privilèges.  Il  y  a 
la  famille  des  rois  et  la  famille  des  peuples.  Les  Tarquiniens 
tenaient  à  Tarquin  par  le  nom  et  par  les  liens  du  sang.  Ils 
épousèrent  son  offense  et  entreprirent  de  la  venger.  Deux 
armées  enveloppèrent  Rome. 

Il  faut  pour  résister  à  ces  formidables  coalitions  un  dé- 
voûment  impitoyable  et  farouche.  Le  sang  des  fils  de  Bru- 
tus,  qui  fumait  encore  sur  la  place,  conseilla  les  Romains 
sur  ce  qu'ils  avaient  à  faire.  Qui  donc  eiit  osé  reculer  d'un 
pas,  quand  le  consul  avait  immolé  à  la  patrie,  à  la  liberté, 
à  l'intégrité  du  territoire,  son  propre  cœuri 

Dans  l'histoire,  Rome  représente  l'action.  Cette  action 
avait  été  comprimée  sous  les  rois  ;  à  leur  chute,  le  carac- 
tère national,  jusque-là  captif,  étouffé,  se  produisit  dans 
toute  son  énergie. 

Il  n'est  rien  comme  la  liberté  reconquise  pour  redonner 
du  cœur  à  une  race  guerrière.  Les  révolutions  doublent  le 
sentiment  de  la  défense  nationale.  Les  peuples  vont  molle- 
ment au  secours  d'un  territoire  qui  est  la  propriété  d'un 
seul,  mais  quand  ce  territoire  est  ou  peut  devenir  la  pro- 
priété de  tous,  quand  surtout  ce  territoire  est  le  sol  d'une 
idée,  le  sol  des  libertés  publiques,  oh!  alors  viennent  les 
rois  et  leurs  armées,  on  les  attend.  Que  dis-je?  on  marche 
au  devant  d'eux ,  on  les  rencontre,  on  les  culbute.  Nous 
autres  Français,  nous  savons  cette  histoire. 

Brutus  avait  pris  les  devants,  et  à  la  tête  de  la  cavalerie 
romaine  était  allé  reconnaître  l'ennemi.  Il  rencontre  Aruns 
Tarquin,  fils  du  roi,  qui  commandait  les  légions  étrangères. 
Rien  qui  mette  en  fureur  lesmembres  de  la  royauté  déchue, 
comme  quand  ils  voient  les  insignes  du  nouveau  pouvoir  qui 
leur  succède  revêtir  les  élus  du  peuple.  Ce  fut  le  sentiment 
d'Aruns  en  reconnaissant  de  loin  le  consul  à  ses  licteurs. 
Sa  colère  s'enflamme.  «  Le  voilà  donc,  s'écrie-t-il,  cet  homme 
qui  nous  a  chassés  de  notre  patrie  1  Dieux  vengeurs  des  rois, 
venez  à  mon  secours  !  »  C'est  l'habitude  des  prétendants 
d'appeler  sur  leur  cause  la  protection  du  ciel,  comme  si  la 
royauté  n'était  pas  la  première  des  impiétés,  et  comme  s'ils 
ne  faisaient  pas  injure  à  Dieu  en  lui  confiant  leur  ven- 
geance ! 

A  ces  mots,  Aruns  donne  de  l'éperon  à  son  cheval,  et  le 
pousse  vers  le  consul.  Brutus  sent  qu'on  vient  sur  lui. 
Aruns  et  Brutus,  c'étaient  deux  principes  qui  allaient  fondre 
l'un  sur  l'autre  et  se  mêler  arme  contre  arme,  corps  à  corps, 
dans  une  lutte  furieuse.  Le  consul  s'offre  avidement  au 
combat.  Ils  se  précipitent  alors  l'un  contre  l'autre  avec  rage. 
Nul  ne  songe  à  se  couvrir  contre  les  coups  de  son  adver- 
saire ;  c'est  à  qui  portera  des  blessures.  Ils  s'oublient  si  bien 
dans  leur  haine  et  leur  vengeance  qu'ils  se  percent  en 
même  temps  d'un  coup  qui  traverse  leurs  boucliers.  Ren- 
versés de  cheval,  tous  deux  expirent,  attachés  l'un  à  l'autre 
par  leurs  deux  lances. 

Ce  fut  le  signal  d'un  combat  dont  les  Romains  se  reti- 
rèrent en  vainqueurs  et  les  Etrusques  en  vaincus. 


De  grands  honneurs  furent  rendus  à  la  mémoire  de  Bru- 
tus. Les  dames  romaines  prirent  le  deuil  pendant  une  an- 
née. Elles  voulaient  célébrer  par  ce  témoignage  public  le 
vengeur  de  la  vertu  outragée.  Elles  qui  étaient  mères,  elles 
comprenaient  encore  mieux  que  les  hommes  ce  qu'il  en 
avait  coijté  à  ce  grand  cœur  pour  immoler  ses  deux  fils  à  la 
liberté  naissante. 

Le  respect  qu'on  avait  pour  la  mémoire  de  Brutus  était 
si  grand  qu'il  fit  prendre  en  haine  et  en  soupçon  l'autorité 
de  son  collègue  Valerius.  Une  vaste  construction  qu'il  faisait 
élever  au  sommet  d'une  montagne  éveilla  sur  la  nature  de 
ses  projets  les  accusations  les  plus  graves.  Nous  admirons 
ces  défiances  ;  elles  annoncent  chez  un  peuple  le  sentiment 
de  ses  droits  et  la  passion  de  ses  libertés  :  on  n'est  point 
jaloux  des  femmes  qu'on  n'aime  pas.  Le  consul  fait  assem- 
bler les  citoyens  :  les  faisceaux  s'abaissent  devant  la  multi- 
tude. C'est  la  première  fois  que  nous  voyons  les  honneurs 
souverains  rendus  au  peuple. 

Valerius  protesta  de  la  pureté  de  ses  intentions,  de  sa 
haine  implacable  pour  les  rois  et  pour  ceux  qui  voudraient 
les  continuer  ;  il  fit  mieux,  il  démolit  sa  maison.  Nous  n'in- 
criminons pas  ses  motifs  ;  mais  c'est  assez  l'habitude  des 
hommes  et  des  pouvoirs  qui  succèdent,  dans  les  temps  de 
révolution ,  à  la  royauté  déchue,  que  d'obéir  dans  les  com- 
mencements aux  volontés  du  peuple.  Puis,  à  mesure  que 
l'ardeur  révolutionnaire  se  calme,  que  les  haines  et  les  om- 
brages s'endorment,  que  l'autorité  se  fortifie,  on  repousse 
outrageusement  ce  même  peuple  devant  lequel  s'abaissaient 
les  faisceaux,  on  oppose  alors  à  ses  volontés,  à  ses  soupçons, 
à  ses  craintes  souvent  trop  fondées,  le  dédain  et  la  force. 

Ce  consul  démolissant  sa  maison  me  représente  assez  bien 
un  certain  roi  faisant  gratter  les  fleurs  de  lis,  après  1830, 
pour  obéir  à  l'émeute  .  et  quelques  années  après ,  faisant 
mitrailler  au  cloître  Saint-Mcry  cette  même  révolution  dont 
il  avait  humblement  subi  les  volontés. 

Valerius  ne  mérite  pourtant  pas  qu'on  lui  attribue  cette 
politique  lâche  et  tortueuse.  Il  proposa  quelques  lois  utiles 
qui  effacèrent  les  soupçons,  comme  celle  qui  dévouait  aux 
dieux  infernaux  la  tête  et  les  biens  de  quiconque  formeraii 
le  projet  de  se  faire  roi.  Cette  conduite  lui  valut  le  glorieux 
surnom  de  Populaire. 

Si  les  Romains  s'inquiétèrent  si  vivement,  et  cette  fois  à 
tort,  delà  construction  d'une  maison  sur  un  lieu  élevé; 
comment  les  Parisiens  qui,  étant  plus  modernes,  doivent 
avoir  plus  que  les  Romains  la  jalousie  de  leurs  droits  et  de 
leurs  libertés,  ne  se  seraient-ils  pas  émus  dans  ces  derniers 
temps,  en  voyant  s'élever  sur  leurs  têtes  de  puissantes 
bastilles  avec  des  soldats  et  des  bouches  à  feu  entre  les 
pierres! 

Cependant  les  Tarquins  s'étaient  réfugiés  chez  Porsenna. 
roi  de  Clusium.  C'était  toujours  de  leurpart  le  môme  système 
et  la  même  tactique  :  ils  représentaient  à  leur  confrère  quel 
intérêt  personnel  il  avait  à  ne  point  laisser  dégénérer  en 
habitude  cette  audace  de  chasser  les  rois.  Les  motifs  dont 
il  appuyait  ses  instances  sont  ceux  qu'on  emploie  de  nos 
jours,  qu'on  emploiera  dans  un  siècle,  si  dans  un  siècle  il 
y  a  encore  des  rois  à  détrôner.  —  La  liberté,  disait-il  à 
Porsenna,  a  bien  assez  de  charme  par  elle-même.  Si  les 
rois  ne  mettent  pas  à  défendre  l'autorité  l'ardeur  que  les 
peuples  mettent  à  conquérir  leurs  droits,  c'en  est  fait  d'eux 
et  de  la  puissance  royale;  les  rangs  seront  bientôt  confon- 
dus; plus  de  distinction,   plus  de  suprématie;  rien  qui 
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s'élève  au-dessus  des  autres  liommes.  Ce  sera  la  fin  des 
monarchies,  de  cette  magnifique  institution,  la  plus  belle 
chose  qui  soit  entre  les  hommes  et  les  dieux.  —  On  voit 
que  les  arguments,  reproduits  de  nos  jours  par  la  Sainte- 
Alliance,  ne  sont  pas  neufs;  ils  n'en  sont  pas  pour  cela 
moins  dangereux. 

Cette  fois  la  terreur  répandue  dans  Rome  fut  extrême. 
Le  bruit  court  de  bouche  en  bouche  que  Porsenna  s'avance 
à  la  tête  d'une  armée  formidable.  Le  nom  de  ce  roi,  la 
valeur  bien  connue  des  Etrusques,  tout  concourt  à  jeter 
l'épouvante  dans  la  vil- 
le. Le  sénat  tremble; 
pour  la  première  fois, 
ces  fiers  patriciens 
sentent  l'inconvénient 
qu'il  y  a  de  ne  point 
appuyer  les  libertés 
publiques  sur  le  bien- 
être  des  masses.  Le 
moyen  d'intéresser  les 
citoyens  à  la  défense 
du  territoire  ,  c'est  de 
les  intéresser  aux  bien- 
faits de  la  société.  Ce 
que  les  patriciens  re- 
doutaient le  plus,  ce 
n'était  pas  les  ennemis 
du  dehors,  c'était  les 
ennemis  du  dedans. 
La  ville  était  sourde- 
ment remuée  par  les 
influences  royalistes. 
Ces  iniluences  trou  - 
valent  dans  la  misère 
du  peuple,  dans  la  pri- 
vation de  ses  droits  ci- 
vils et  politiques,  dans 
son  abaissement  invo- 
lontaire, un  auxiliaire 
puissant,  qui  pouvait 
servir  à  lui  enlever  ses 

dernières  libertés.  Les 

• 

royalistes  espéraient 
que,  parcrainte  ou  par 
attrait  d'un  vil  gain,  la 
multitude  effrayée  ou 
séduite  ouvrirait  elle- 
même  les  portes  à  Tar- 
quin.  Le  sénat  comprit 

le  danger.  L'égoïsme,  dans  celte  extrémité,  le  rendit  juste. 
Comme  tous  les  pouvoirs  menacés  par  un  pouvoir  plus  fort, 
il  fit  au  peuple  des  avances,  des  concessions.  Ce  que  le 
sentiment  de  l'égalité,  ce  que  la  révolution  romaine  n'avait 
pu  obtenir  de  ces  riches  patriciens ,  la  crainte  le  leur  arra- 
che. Le  monopole  du  sel,  qu'on  vendait  à  un  taux  excessif, 
est  retiré  aux  particuliers  et  réservé  à  l'État.  On  affranchit 
le  peuple  des  droits  d'entrée  et  en  général  de  tout  impôt. 
On  pourvoit  par  des  approvisionnements  et  des  achats  à  la 
nourriture  des  citoyens.  Associer  les  pauvres  au  danger 
conmiun  en  les  associant  aux  bienfaits  de  l'ordre  nouveau, 
c'était  la  politique  du  sénat  consterné.  Celle  iiolitique,  je 
ne  la  blâme  pas  puisqu'elle  servit  à  briser  les  intrigues  et 


THOMAS   HORUS 


les  forces  de  la  royauté,  à  vaincre  les  horreurs  d'un  siège 
et  la  famine,  à  emplir  les  derniers  des  citoyens  comme  les 
premiers  d'une  même  haine  contre  l'ennemi  commun.  Ce 
que  je  condamne,  c'est  que  ,  le  danger  passé,  on  retire  au 
peuple  ces  immunités  et  ces  franchises  qu'on  lui  avait  ac- 
cordées ,  pour  s'assurer  son  concours. 

C'est  l'effet  ordinaire  des  attaques  de  la  royauté ,  que  de 
surexciter  les  forces  et  le  courage  du  peuple.  Menacée  de 
retomber  sous  la  domination  des  Tarquins ,  la  nation  ro- 
maine manifesta  son  grand  cœur  et  son  désintéressement 

de  la  vie.  Heureuses 
les  nations  qui ,  après 
avoir  recouvré  leur  li- 
berté ,  ont  encore  à 
soutenir  une  lutte  plus 
ou  moins  longue  con- 
tre les  retours  de  la 
monarchie  et  les  mou- 
vements de  l'étranger. 
Les  révolutions  faci- 
les, suivies  d'une  ré- 
signation forcée  de  la 
part  des  souverains  dé- 
chus ,  ont  pour  effet 
d'endormir  les  peuples 
dans  le  sommeil  de  la 
victoire  et  d'appauvrir 
les  moyens  de  défense 
nationale  contre  l'en- 
nemi commun  ,  c'est- 
à-dire  contre  l'espri- 
de  réaction. 

Les  armées  étran- 
gères s'avancent ,  rar 
menant  comme  par  la 
main  Porsenna  et  la 
royauté.  Rome  veille. 
L'enceinte  de  la  ville 
est  garnie  de  postes 
nombreux.  Malgré  ces 
précautions,  elle  allait 
être  surprise  ;  un  pont 
de  bois  fju'on  avait  ou- 
blié de  défendre  allait 
donner  passage  à  l'en- 
nemi ,  si  un  homme 
ne  s'était  rencontré  là. 
Horace  Codés  est  son 
nom.  Dans  ce  jour  il 
fut  le  seul  rempart  de  Rome  et  de  la  Hberté. 

Seul,  il  défend  le  pont  contre  le  choc  des  assaillants;  le 
pont  rompu  ,  il  se  préei(iite  dans  le  fleuve,  en  invoquant 
le  dieu  du  Tibre.  Une  statue  à  Horace  Codés! 

Repoussé  dans  cette  première  attaque,  Porsenna  ne  lâche 
point  sa  proie.  Comme  un  vautour  aux  ailes  ouvertes,  la 
royauté  presse  la  ville  par  les  armes,  par  la  faim;  du  haut 
du  mont  Janicule ,  elle  menace  de  fondre  sur  Rome.  La 
voyez-vous  couver  la  ville  d'un  regard  sinistre  et  plein  de 
convoitise!  Cette  armée  ennemie  qui  pesait  sur  ses  rem- 
parts, sur  ses  défilés,  le  peuple  de  Rome  la  soutint  dans 
son  choc  ,  la  chassa. 

Le  succès  de  cette  héroïque  résistance  fut  partout  dû  a\i 
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courage  moral  et  à  la  fermeté  d'àme.  Porsenna  avait  des 
soldats;  Rome  avait  des  citoyens. 

Cependant,  le  blocus  continuait  toujours  et  la  cherté  des 
grains  augmentait  la  disette;  quoique  la  concorde  fût  réta- 
blie entre  les  citoyens  par  les  mesures  sociales  que  le  sénat 
avait  été  contraint  d'employer,  on  avait  lieu  de  craindre 
d'un  instant  à  l'autre  la  division  ,  la  fatigue,  le  décourage- 
ment. Un  homme  pourvut  à  tout  cela.  Nul  ne  contribua 
plus  à  la  délivrance  que  Mucius,  un  jeune  patricien  qui, 
après  avoir  consulté  le  sénat  et  avoir  en  quelque  sorte  cou- 
vert son  dévoûment,  son  sacrifice,  d'une  sanction  légale, 
prit  sur  lui  tout  le  poids  de  la  guerre. 

Le  sénat  approuve;  il  cache  un  fer  sous  ses  vêtements  et 
part.  Traverser  le  Tibre,  entrer  dans  le  camp  des  ennemis, 
c'est  l'affaire  d'un  jour.  Mucius  ne  connaissait  pas  Porsenna. 
Mêlé  dans  la  foule  des  soldats  qui  entourent  le  tribunal ,  il 
n'ose  demander  h  ses  voisins  :  qui  est  le  roi?  C'eiit  été  se 
trahir  lui-même.  On  distribuait  alors  la  solde  aux  troupes; 
un  secrétaire  était  assis  auprès  du  roi ,  revêtu  à  peu  près 
des  mêmes  ornements ,  très  affairé ,  donnant  accès  à  beau- 
coup de  soldats  qui  l'entretenaient  à  demi-voix  :  Mucius  tue 
le  secrétaire  au  lieu  du  prince. 

On  l'arrête. 

Amené  au  pied  du  tribunal,  effrayant,  non  effrayé,  il  pro- 
mène autour  de  lui  des  regards  tranquilles  qui  clouent  Por- 
senna sur  son  siège  :  «Je  suis  Romain,  dit-il;  mon  nom 
est  Mucius.  Ennemi,  j'ai  voulu  tuer  un  ennemi.  Je  ne  suis 
pas  le  seul  qui  soit  dans  ces  sentiments.  J'ai  derrière  moi 
une  longue  suite  de  citoyens  qui  réclament  le  même  hon- 
neur. Si  tu  veux  entrer  dans  cette  lutte,  apprête  toi  h 
combattre  pour  ta  tête  à  chaque  heure ,  à  chaque  pas. 
Tu  rencontreras  un  poignard  et  un  ennemi  jusque  sous 
le  vestibule  de  ton  palais.  Nous,  jeunesse  romaine,  nojis 
te  déclarons  cette  guerre.  Tu  n'as  plus  à  craindre  ni  ar- 
mées ,  ni  combats.  L'affaire  se  passera  entre  loi  et  chacun 
de  nous.  » 

A  mesure  qu'il  parlait,  la  pâleur  et  la  colère  se  répandaient 
sur  le  visage  du  roi.  Comme  tous  les  hommes  qui  trem- 
blent, Porsenna  menace.  Son  premier  mouvement  est  de 
punir  le  téméraire;  les  rois  croient  toujours  avoir  raison  , 
par  la  terreur  et  le  supplice,  des  dangers  qui  les  menacent. 
11  ordonne  de  faire  périr  dans  le  feu  Mucius,  si  ce  jeune 
Roniam  ne  se  hîite  de  lui  découvrir  quelles  embiiches  té- 
nébreuses sont  dressées  sous  ses  pas.  Alors  Mucius  :  «Vois 
combien  le  corps  est  peu  de  chose  pour  ceux  auxquels  la 
liberté  est  tout.  »  A  ces  mots,  il  plonge  sa  main  droite  dans 
un  brasier  allumé  pour  le  sacrifice. 

Porsenna,  assassiné  par  la  peur,  regardait  d'un  œil  froid 
et  consterné  brûler  cette  main;  elle  ne  semblait  pas  appar- 
tenir à  .Mucius,  tant  celui-ci  se  montrait  calme,  insensible 
à  la  douleur  et  menaçant. 

Si  la  royauté  marquait ,  comme  on  l'a  cru  dans  les  âges 
d'ignorance  et  de  barbarie,  un  caractère  de  supériorité  sur 
les  autres  hommes,  qui  était  roi  dans  ce  moment-là  :  Por- 
senna ou  Mucius  ? 

0  puissance  du  sacrifice  !  cette  main  brûlée,  c'est  la  puis- 
sance de  Porsenna  qui  tombe;  c'est  la  terreur  dont  il  mar- 
chait entouré  qui  s'évanouit;  c'est  la  force  matérielle  anéan- 
tie par  la  force  morale;  c'est  toute  une  armée  détruite  par 
un  homme.  Il  y  avait  assez  d'autres  mains  dans  Rome  pour 
défendre  les  remparts;  mais,  il  n'y  avait  que  celle-là  qui, 
toute  calcinée,  pût  jeter  l'épouvante  dans  le  cœur  du  roi  et 


déconcerter  ses  projets.  Ce  membre  retranché  coûta  plus 
cher  à  Porsenna  qu'à  Mucius. 

Tuer  le  roi  c'eût  été  peu,  l'intimider  à  la  bonne  heure. 

Mucius  laissa  dans  l'humanité  ce  grand  exemple  ;  il 
montra  ce  que  peut  une  volonté  maîtresse  du  corps,  qui 
ne  regarde  ni  aux  souffrances,  ni  à  la  perte  de  ses  membres, 
il  mit  en  pratique  cette  terrible  maxime  :  Si  votre  œil,  si 
votre  main,  si  votre  pied  est  utile  à  la  patrie,  arrachez-le, 
coupez-le  et  jetez-le  loin  de  vous;  il  vaut  mieux  entrer  dans 
la  cité  boiteux,  borgne  et  manchot,  que  de  perdre,  en  con- 
servant tout  le  reste,  la  liberté  qui  est  la  vie  même  du  sen- 
timent national  ! 

Cependant  Porsenna  frappé  :  «  Qui  es-tu  donc,  toi  qui 
ne  crains  pas  de  te  montrer  encore  plus  ton  ennemi  que  le 
mien?  Pars!  je  te  renvoie  libre.  « 

Il  avait  hâte  de  se  délivrer  de  la  présence  de  cet  homme; 
Mucius  était  là  devant  lui,  avec  sa  main  consumée  ;  le  fan- 
tôme de  la  liberté  romaine  !  Le  roi  se  sentait  petit  et  faible 
devant  cela.  11  usa  de  clémence  pour  se  grandir  un  peu. 

Mais  Mucius  :  «  Puisque  tu  honores  le  dévoûment,  tu  vas 
obtenir  de  moi  pour  tes  bienfaits  un  aveu  que  tu  n'aurais 
point  arraché  par  tes  menaces.  Nous  sommes  trois  cents, 
l'élite  de  la  jeunesse  romaine,  qui  avons  juré  ta  mort.  Le 
sort  m'a  désigné  le  premier,  les  autres  viendront  à  leur 
tour.  » 

Porsenna  retira  ses  troupes  et  sortit  du  territoire  de 
Rome. 

Quelque  chose  aurait  manqué  à  la  Révolution  romaine, 
si ,  commencée  par  une  femme  elle  n'eût  fini  par  une 
femme. 

Une  Clélie  qu'on  avait  livrée  en  otage  à  Porsenna  et  qui 
se  trouvait  dans  le  camp  des  Etrusques,  se  mel  à  la  tête  de 
ses  compagnes,  traverse  le  Tibre  au  milieu  des  flèches  en- 
nemies; ramenées  à  Rome  saines  et  sauves,  elle  les  rend  à 
leur  famille.  Le  roi  fut  si  étonné  de  ce  trait  d'audace  qu'il 
mit  l'action  de  cette  Clélie,  dit  Tite-Live,  au  dessus  du  cou- 
rage des  Codes  et  des  Mucius.  On  lui  décerna  une  statue 
équestre;  c'était  une  nouveauté  à  Rome  que  de  voir  au  haut 
de  la  voie  sacrée  l'image  de  cette  fille  montée  sur  un  che- 
val (1). 

Brutus,  Coclès,  Mucius,  Clélie,  autant  de  noms,  auxquels 
se  rattache  à  Rome  la  liberté  fondée.  Le  propretés  actions 
d'éclat  c'est,  en  s'inscrivant  dans  l'histoire  des  peuples,  de 
provoquer  à  l'avenir  des  dévoûments,  des  sacrifices  sem- 
blables. Rien  ne  meurt,  rion  ne  s'efface  ;  il  y  a  du  sang  de 
Rrutus  dans  toute  l'histoire  romaine;  il  y  a  de  l'énergie  de 
Mucius  dans  toutes  les  mains  qui  se  sont  dévouées  au  salut 
de  la  patrie;  il  y  a  de  la  résolution  de  Clélie  dans  toutes  les 
femmes  romaines  qui  ont  servi  la  liberté;  les  traits  de  cou- 
rage particulier  s'inoculent  à  la  nation,  à  l'humanité,  et  de- 
viennent pour  les  âges  des  engagements,  des  exhortations 
à  l'honneur,  des  nécessités  héroïques.  Le  temps  ne  fait 
que  graver  dans  les  cœurs  ces  empreintes  sacrées. 

Le  peuple  romain  en  avait  fini  avec  les  rois;  il  allait 

(1)  Nous  devons  confier  im  scniinilc  au  lecteur:  ces  beaux  traits  ont 
sans  doute  été  embellis  par  l'imayin.iliou  des  historiens.  —  L'iiistoira 
se  fait  dans  l'humanité  par  une  sorte  d'évolution  embryogéniiiue;  une 
secoude  création  passe  sur  les  germes  déposés  dans  la  mémoire  des 
peuples,  les  féconde,  les  développe  ,  les  transforme;  ce  n'est  point  une 
raison,  selon  nous,  pour  reléguer  dans  le  silence  les  récils  plus  ou 
moins  fabuleux  par  lesquels  l'humanité  se  raconte  à  elle-même  tous 
ce  qu'elle  a  fait  ou  tout  ce  qu'elle  aurait  voulu  faire. 
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maintenant  entrer  dans  un  nouvel  ordre  de  luttes ,  pour 
conquérir  ses  droits  ,  ses  libertés,  son  bien-être. 

Rome  vient  de  terminer  sa  révolution  politique  ;  elle  va 
commencer  sa  révolution  sociale. 


LK    PHOMÉTAniAT   ROMAIN.    —    ÉTAni-ISSEMF.NT   DES   THIBlNs 
DU    PEUPLE.  —   VIRGINIE. 

11  y  avait  trois  espèces  d'hommes  dans  la  société  romaine  : 
I.  Les  grands  qui  étaient  représentés  par  le  sénat. 

H.  Les  prolétaires,  ainsi  nommés  de  prules,  conime  si 
toute  leur  fonction  dans  l'Etat  eût  été  de  faire  de$  pelits. 
Celle  matière  humaine  n'avait  ni  nom,  ni  personnalité,  ni 
droits  politiques.  Elle  faisait  nombre,  voilà  tout. 

IIL  Les  esclaves.  Ceux-là  ne  comptaient  pas.  Assimilés 
en  tout  aux  animaux  les  plus  vils,  ils  étaient  vendus  par  tête 
ou  par  troupeau.  On  ne  soupçonnait  pas  qu'il  pût  y  avoir  à 
leur  égard  de  lois  obligatoires. 

Les  prolétaires  étaient  au-dessous  de  la  cité,  les  esclaves 
au-dessous  de  Ihumanité. 

Ces  trois  éléments  de  la  population  romaine  avaient  été  for- 
tement remués  par  la  guerre  contre  les  rois.  Nous  avons  vu 
que  la  crainte  du  danger  avait  même  arraché  aux  patriciens 
des  concessions.  Ce  danger  passé  ,  le  peuple  retomba  dans 
son  isolement,  dans  sa  misère.  On  avait  recherché  ses  ser- 
vices; on  oublia  de  les  payer. 

La  royauté  était  abolie,  mais  l'esprit  de  la  royauté  n'était 
pas  éteint,  il  était  passé  dans  le  sénat.  Délivrés  de  la  préro- 
gative royale  qui  limitait  leurs  prétentions  et  leurs  convoi- 
tises, les  glands  voulurent  absorber  dans  leur  ordre  toute 
l'autorité  du  gouvernement.  Le  peuple  romain  était  essen- 
tiellement agriculteur  et  guerrier;  il  ne  connaissait  d'autres 
instruments  de  travail  que  la  charrue  ctl'épée.  Tousies  arts 
mécaniques  étaient  ignorés  fi  Rome  ,  ou  abandonnés  aux 
esclaves  et  aux  étrangers.  Or,  comme  les  grands  tenaient  la 
terre,  ils  n'eurent  pas  de  peine  à  tenir  aussi  la  puissance. 

Misérable,  le  prolétaire  était  obligé,  jjour  vivre,  lui ,  sa 
femme  et  ses  enfants,  de  recourir  à  l'avarice  des  grands.  Il 
empruntait.  On  prenait  hypothèque  sur  son  petit  champ, 
sur  sa  tête  et  sur  celle  des  siens.  L'échéance  arrivait;  com- 
ment payer?  L'usure  rognait  son  coin  déterre;  l'usure  s'at- 
tachait à  ses  os  comme  la  rouille  au  fer.  Et  ensuite?  — 
Hélas  !  il  finissait  par  tomber,  avec  toute  sa  famille  (  la  fa- 
mille du  prolétaire  n'était  qu'une  annexe  ,  une  dépendance 
de  lui-même)  sous  la  main,  l'inexorable  main  du  créancier, 
qui  lui  inlligeait  le  supplice  des  esclaves. 

La  loi  disposait  que  le  partage  des  terres  conquises  aurait 
lieu  entre  tous  les  citoyens  ;  mais  les  grands,  chargés  seuls 
de  l'exécution  de  la  loi,  disposant  des  emplois  publics ,  des 
influences  et  de  tous  les  pouvoirs  réels  de  l'Etat,  trouvaient 
le  moyen  de  s'approprier  la  meilleure  partie  de  ces  terres 
et  d'accrottre  chaque  jour  leur  opulence  comme  ils  accrois- 
saient la  misère  des  petits. 

La  guerre  sociale  s'engagea  tout  d'abord  entre  le  créan- 
cier et  le  débiteur. 

Le  peuple  romain  était  sorti  de  la  main  des  rois  ;  il   lui 
restait,  pour  achever  son  affranchissement  |)Olitique,  à  sortir 
de  la  main  des  riches. 
La  domination  nouvelle  des  patriciens  était  cent  fois  plus 


accablante  pour  le  prolétaire  que  celle  des  rois  ;  elle  le  cir- 
convenait, elle  le  serrait  à  la  gorge  ,  elle  était  de  tous  les 
jours  et  de  tous  les  instants  ;  elle  ne  lui  laissait  ni  repos  ni 
trêve  ;  elle  le  tenait  lié  par  des  contrats,  nexus  ob  ces  atie- 
«MJH.  Ce  qui  montre  combien  cette  usurpation  des  grands 
était  calculée,  c'est  que  l'aristocratie  conserva  le  masque 
jusqu'à  la  mort  de  Porsenna.  Elle  craignait,  si  elle  pesait 
trop  tôt  sur  le  peuple,  un  retour  de  sa  part  vers  la  royauté. 
Mais  le  roi  mort,  elle  ne  garda  plus  aucun  ménagement  et 
se  rua  dans  l'envahissement,  tête  haute. 

Le  droit  du  créancier  dans  lequel  viennent  se  résumer  en 
s'aggravant  tous  les  autres  droits  de  la  richesse;  cette  main 
qui  s'alourdit  du  poiils  de  toutes  les  autres  mains  .  voilà  ce 
qui  s'appuie  à  l'épaule  du  pauvre  diable  et  qui  l'écrase. 

L'usure  donnait  aux  patriciens  des  hommes  et  de  la  terre, 
les  deux  choses  dont  la  race  romaine  fut  avide.  L'arisfocra- 
tie  foncière  spéculait  sur  la  faim  du  peuple  poni*  l'atiirer 
dans  sa  possession.  Le  débiteur  devenait  en  efî'et  le  gage 
de  son  créancier  qui  pouvait  prendre  sa  chairà  défaut  d'ar- 
gent. S'il  y  avait  plusieurs  créanciers  ,  on  se  narlageait 
l'homme. 

Les  pauvres  étaient  les  parasites  des  riches,  et  les  riches 
H  leur  tour  vivaient  sur  les  pauvres;  ils  en  mangeaient. 

Le  peuple  romain  n'était  pas  si  simple  qu'il  ne  s'aperçût 
du  piège  dans  lequel  on  l'avait  attiré,  en  le  faisant  passer  de 
la  tyrannie  des  rois  sous  la  tyrannie  du  capital.  Le  nouveau 
maître  en  voulait  à  sa  personne,  à  son  champ.  Or  l'indus- 
trie n'existant  pas,  tous  les  droits,  tous  les  pouvoirs,  tous  les 
avantages  résidaient  à  Rome  dans  la  propriété  foncière  :  la 
terre  faisaitla  loi.  Un  homme  dépouillé  de  son  champ  n'é- 
tait plus  un  homme. 

La  royauté,  en  tombant,  s'était  pour  ainsi  dire  incorpo- 
rée à  la  terre;  s'approprier  cette  terre,  c'était  se  sacrer  roi. 
•e  là  l'ambition  des  patriciens  et  leur  avidité  sans  borne. 
Accroître  l'étendue  du  champ  et  le  nombre  des  esclaves 
destinés  à  le  cultiver,  c'était  accroître  son  importance  dans 
l'Etat.  On  comprend  comment  les  possesseurs  du  sol,  admis 
au  partage  de  la  souveraineté  déchue  dans  la  mesure  de  la 
richesse  et  en  proportion  de  leurs  terres,  furent  regardés 
par  le  peuple  comme  les  successeurs  directs  des  Tarquins. 

L'effet  nécessaire  des  inégalités  sociales,  c'est  d'introduire 
la  division  dans  l'Etat.  Rome  était  comme  partagée  entre 
deux  nations.  Elle  formait  comme  deux  villes  différentes  : 
l'une  remplie  de  richesses  et  d'orgueil,  l'autre  de  misère  et 
de  rébellion  sourde.  Comme  il  y  avait  deux  peuples,  il  y 
avait  deux  langues  latines:  la  langue  des  riches,  liiifjua  no- 
bilix,  et  la  langue  des  pauvres, //«(/Ha  ph'beia. 

Quand  les  intérêts  se  divisent  à  ce  point,  un  conilit  n'est 
pas  loin  d'éclater.  Il  ne  manque  plus  que  l'occasion. 

Un  vieillard  couvert  de  tous  les  insignes  de  la  misère  se 
précipite  dans  le  Forum.  Son  vêtement  est  triste,  son  visage 
plus  livide  encore  que  son  vêtement.  Sa  barbe  épaisse  cl 
ses  cheveux  donnent  une  expression  farouche  à  ses  traits. 
Quoique  déforme  par  l'ftge  et  la  souffrance,  on  le  reconnaît 
pour  un  ancien  centurion.  On  rappelle,  en  s'atlendrissanl 
sur  son  sort,  les  honneurs  et  les  hauts  faits  de  sa  vie  mili- 
taire. Lui-même  montre,  en  découvrant  sa  poitrine,  les 
cicatrices  qui  témoignent  de  sa  valeur.  On  l'entoure,  on 
lui  demande  d'où  lui  vient  cet  extérieur  attristé  ?  —  «  Pen- 
dant que  je  servais  ,  dit-il,  contre  les  Sabins  ,  ma  récolte  a 
été  détruite  par  les  dévastations  de  l'ennemi  ;  ma  ferme 
brûlée;  mes  effets  pillés;  mes  troupeaux   enlevés.  Obligé  de 
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payer  l'impôt  dans  une  détresse  aussi  grande,  force  me  fut 
d'emprunter;  mes  dettes  grossies  par  les  intérêts  me  dépouil- 
lèrent d'abord  du  champ  de  mon  aïeul,  puis  bientôt  de  tout 
le  reste.  Enfin  le  mal  rongeur  est  arrivé  jusqu'à  mon  corps. 
Saisi  par  mon  créancier,  je  n'ai  point  été  jeté  seulement 
dans  l'esclavage  ,  mais  dans  une  prison,  dans  un  lieu  de 
torture.  » 

Il  faut  que  la  misère  publique  s'incarne  dans  un  homme 
pour  soulever  l'indignation,  la  pitié  de  tous,  et  pour  révéler 
dans  un  fait  particulier  la  profondeur  du  mal  dont  souffre 
une  nation  tout  entière.  Ce  vieillard  en  haillons,  pâle  et 
maigre,  c'est  le  peuple  romain,  c'est  la  détresse  générale 
qui  prend  une  forme,  une  voix;  c'est  l'idée  qui  se  fait 
drame. 

Un  grand  cri  s'élève  dans  la  ville.  Les  débiteurs  s'élan- 
cent de  çà  de  là  sur  la  place.  Partout  la  sédition  rencontre 
des  soutiens.  Plusieurs  même  d'entre  le  peuple  qui  n'avaient 
ni  dettes,  ni  créances,  se  mêlent  à  l'indignation  publique  et 
au  tumulte.  Les  révolutions  commencent  par  le  méconten- 
tement de  quelques-uns  et  s'achèvent  par  la  justice  de  tous. 
Un  sentiment  de  solidarité  enveloppait  dans  ce  moment-là 
tous  les  intérêts  des  prolétaires  romains  dans  un  seul  inté- 
rêt, dans  une  même  cause. 

Quelques  patriciens  étaient  alors  sur  la  place.  Il  fallut 
toute  la  protection  et  toute  Tauterité  des  consuls  pour  les 
couvrir;  la  multitude  n'écoutait  plus  que  sa  vengeance.  Le 
sénat  se  rassemble,  mais  lentement.  Les  uns,  parmi  les  sé- 
nateurs, craignaient;  les  autres  croyaient  de  leur  dignité  de 
ne  pas  paraître.  Le  peuple  cependant  fermente.  Il  accuse 
l'absence  systématique  des  sénateurs  dans  un  moment  oii 
leur  présence  pouvait  tout  calmer  par  de  sages  et  utiles 
mesures.  Enfin  lesPères,  avertis  dudanger,  se  décident  à  se 
rendre  dans  le  sénat.  Le  peuple  se  masse  autour  du  li^ 
des  séances.  Sans  peser  sur  les  délibérations,  toute  cette 
multitude  attend,  animée  et  bruyante ,  un  remède  à  ses 
maux. 

Le  plus  grand  désordre  règne  dans  le  sénat.  Au  sein  de 
cette  assemblée  que  presse  la  multitude,  il  se  forme  à  l'in- 
stant même  deux  partis,  celui  du  mouvement  et  celui  de 
la  résistance.  La  faction  des  riches  se  déclare  hautement 
pour  le  maintien  de  ce  qui  est.  Il  ne  faut  pas  souffrir  une 
diminution  d'autorité.  Les  nobles  disent  au  sénat  que  le 
gouvernement  lui  appartient,  et  qu'il  serait  trop  bon  d'a- 
bandonner ses  pouvoirs  à  une  bête  féroce,  à  cette  populace 
effrénée,  dont  les  hurlements  arrivent  jusque  dans  l'en- 
ceinte sacrée.  Assigner  pour  causes  à  la  misère  du  peuple 
la  paresse,  la  misère,  c'est  l'éternelle  excuse  que  se  don- 
nent à  elles-mêmes  les  aristocraties.  Si  le  peuple  romain 
st  écrasé  de  dettes,  à  qui  la  faute?  A  lui-même  :  qu'il  tra- 
vaille !  Ce  même  peuple  demande  l'abolition  des  dettes  Ne 
serait-ce  point  porter  atteinte  à  la  sainteté  des  contrats  que 
de  consentir  une  mesure  si  exorbitante?  Les  lois  s'y  op- 
posent (comme  si  au-dessus  de  lois  écrites  il  n'y  avait  pas 
les  droits  de  l'humanité!).  On  ne  peut  introduire  aucun 
changement  dans  les  rapports  des  particuliers  entre  eux. 
Toute  innovation  serait  un  danger  pour  la  république. 
Amsi  parlait  le  génie  conservateur. 

Au  milieu  de  ces  débals  tombe,  comme  la  foudre,  une 
nouvelle  qui  jette  partout  la  terreur  :  les  Volsques  viennent 
assiéger  Rome  ;  la  patrie  est  en  danger. 

A  Rome,  comme  chez  nous  en  92,  ce  fut  la  guerre  étran- 
gère qui  servit  à  pousser  la  question  sociale  ;  la  crainte  de 


l'ennemi;  c'est  l'aiguillon  que  la  Providence  attache  au 
flanc  des  nations  pour  déterminer  leur  mouvement  et  pour 
vaincre  les  intérêts  qui  s'opposent  à  la  réforme  des  so- 
ciétés. 

La  République  romaine,  menacée  par  les  haines  intem- 
pestives qui  s'étaient  élevées  entre  les  patriciens  et  les  plé- 
béiens, n'était  guère  préparée  à  recevoir  les  Volsques.  La 
politique  delà  guerre  était  celle  du  sénat;  la  politique  de  la 
paix  était  celle  du  peuple.  Les  prolétaires  se  disaient:  A  quoi 
bon  prendre  les  armes?  Après  avoir  vaincu  l'ennemi ,  nous 
recevons  nous-mêmes  à  notre  retour  l'esclavage  que  nous 
allons  porter  chez  les  nations  voisines?  Quelques-uns  d'entre 
eux  trouvaient  l'invasionpréférable  à  l'état  de  choses  qu'une 
prétendue  liberté  leur  avait  fait.  Un  peuple  est  bien  près 
de  secouer  le  joug  quand  il  se  trouve  plus  maltraité  auprès 
de  ses  concitoyens  qu'auprès  des  ennemis.  A  Dieu  ne  plaise 
que  nous  approuvions  ce  sentiment  égoïste  qui  eîit  pu  ou- 
vrir les  portes  de  Rome  aux  assiégeants  ;  mais  la  faute  n'en 
était-elle  pas  aux  patriciens  qui,  séparant  les  intérêts  du 
pauvre  des  intérêts  mêmes  de  la  république,  avaient  ainsi 
mis  en  danger  la  cause  de  la  patrie,  la  cause  delà  défense 
nationale? 

Se  fera  inscrire  qui  voudra!  Que  les  riches  courent  seuls 
le  danger  de  la  guerre,  eux  qui  en  recueillent  seuls  les  fruits. 
Ainsi  parlait  la  plèbe  romaine.  C'était  à  qui  s'exempterait 
de  fatigues  et  de  travaux,  dont  le  résultat  devait  être  de 
sauver  les  privilèges  des  patriciens,  en  sauvant  le  ter- 
ritoire. 

Cependant  le  sénat  céda  quelque  chose,  il  défendit  de 
retenir  dans  les  chaînes  aucun  citoyen  romain;  de  saisir 
ou  de  vendre  les  biens  d'un  soldat  tant  qu'il  serait  à 
l'armée;  enfin  d'arrêter  ses  enfants  ou  ses  petits-enfants. 
Quoique  ces  concessions  fussent  bien  minces,  le  peuple  se 
tint  pour  satisfait;  au  fond  il  ne  cherchait  qu'un  prétexte 
pour  verser  son  sang  au  service  de  cette  Rome  qu'il  aimait 
toujours  malgré  ses  injustices  et  ses  rigueurs.  Les  Volsques 
comptaient  sur  les  dissensions  du  peuple  et  du  sénat  pour 
s'introduire  dans  la  ville;  ils  trouvèrent  des  citoyens  unis 
pour  la  défense  commune. 

Ce  lien  ne  pouvait  manquer  de  se  rompre  bientôt;  la 
guerre  terminée,  les  divisions  reparurent.  Ce  qui  indignait 
les  plébéiens,  c'est  le  peu  de  cas  qu'on  faisait  de  leur  per- 
sonne. En  masse,  le  peuple  était  estimé  à  Rome,  il  disposait 
dans  les  élections  et  les  assemblées  publiques  d'une  cer- 
taine autorité;  on  le  ménageait  avec  de  grands  égards; 
mais  le  plébéien  en  particulier  était  peu  considéré.  La  sou- 
veraineté du  peuple  n'est  pas  un  dogme  nouveau  dans  le 
monde;  Athènes  et  Rome  le  connaissaient;  ce  qui  n'exi- 
stait ni  dans  l'une  ni  dans  l'autre  de  ces  républiques,  c'est 
la  souveraineté  du  citoyen.  Le  développement  de  la  per- 
sonnalité humaine  et  politique,  tel  est  le  caractère  des  pro- 
grès nouveaux  qui  dessinent  la  configuration  morale  des 
sociétés  chrétiennes. 

Le  danger  passé,  les  sénateurs  reprirent  leur  système  de 
conservation  à  outrance.  Cependant,  le  peuple  qui  venait 
de  faire  acte  d'autorité  dans  la  guerre,  dont  l'épée  encore 
teinte  de  sang  avait  sauvé  la  ville,  le  peuple  retomba  dans 
la  main  des  riches.  A  qui  s'adresser  pour  adoucir  une  ser- 
vitude que  les  circonstances  rendaient  farouche?  — Aux 
prêtres?  — La  religion  n'était  à  Rome  que  la  consécration 
des  intérêts.  — Au  sénat?—  Il  regaidait  d'un  air  inflexible 
des  .misères  dont  il  était  l'auteur.  Poussés  au  désespoir  par 
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cette  politique  de  résistance,  les  plébéiens  recoururent  à  la 
révolte.  La  loi  n'était  plus  écoutée  :  dès  qu'ils  voyaient 
traîner  en  justice  un  débiteur,  les  pauvres  d'accourir;  les 
bruits,  les  clameurs ,  enipécbaient  d'entendre  l'arrêt  du 
consul;  l'arrêt  était-il  prononcé,  personne  n'obéissait;  à  la 
force  on  opposait  la  violence. 

Les  attroupements,  les  conférences  secrètes,  tout  annon- 
çait dans  Rome  un  mouvement  du  peuple.  L'obstination 
d'un  des  consuls  à  braver  l'opinion  publique  fut  prise  par 
les  grands  pour  de  l'énergie  et  de  la  fermeté.  La  licence  du 
peuple  vient  de  son  désœuvrement  :  qu'on  l'enrôle!  Les 
consuls  montent  sur  leur  tribunal  :  ils  appellent  par  leur 
nom  tous  les  jeunes  gens:  silence.  Alors  la  foule,  aussi 
nombreuse  que  dans  une  assemblée  générale  :  «  Il  faut 
rendre  la  liberté  au  peuple  avant  de  lui  donner  des  armes; 
nous  voulons  combattre  pour  la  patrie ,  pour  des  citoyens  , 
non  pour  des  maîtres.  Que  le  sénat  remplisse  ses  engage- 
ments; qu'il  vienne  au  secours  de  la  misère  publique,  et 
nous  irons  défendre  contre  l'ennemi  une  ville  dont  il  pos- 
sède toutes  les  richesses;  sinon,  non.  » 

Comme  il  arrive  en  pareil  cas ,  la  faction  des  riches  se 
tenait  à  l'écart.  Elle  se  déchargeait  sur  le  gouvernement  du 
soin  de  la  défendre.  Elle  agissait  de  manière  à  ce  que  toute 
la  haine  publique  retombât  sur  cette  autorité  qui  sauvegar- 
dait ses  privilèges.  Lâche  et  honteuse  tactique  I 

Cependant,  chaque  jour  des  scènes  de  violence  annon- 
çaient une  sédition  prochaine.  Dans  l'intérieur  du  sénat 
qu'agitait  un  orage  intérieur,  formé  par  les  orages  de  la 
place  publique  ,  tous  les  avis  se  produisaient  tumultueuse- 
ment, à  l'exception  de  celui  qui  pouvait  sauver  tout.  Pour 
la  première  fois  dans  le  monde,  le  parti  de  la  résistance  fit 
entendre  ce  cri  :  «  la  légalité  nous  tue  1  »  Le  peuple  a  trop 
de  droits.  Moins  libre ,  il  serait  moins  exigeant.  Créons  une 
dictature. 

Cette  magistrature  violente  fut  créée.  Dans  quelles  cir- 
constances, grands  dieux!  De  tous  côtés  l'ennemi  s'appro- 
chait; lesVolsques,  les  Eques,  les  Sabins  venaient  de 
prendre  à  la  fois  les  armes  et  marchaient  sur  une  ville  qu'ils 
savaient  livrée  à  tous  les  vents  de  discorde.  La  guerre  étran- 
gère fit  cesser  lès  guerres  intestines  ;  comme  la  première 
fois  le  peuple,  après  quelques  résistances,  se  soumit  au 
danger  commun  et  vainquit. 

-Même  ingratitude  pour  ses  services.  La  paix  au  dehors 
réveilla  l'irritation  au  dedans.  Des  rassemblements  se  for- 
mèrent, des  sociétés  secrètes.  Il  y  a  des  moments  oii  la  force 
du  peuple  est  dans  l'abstention  et  la  retraite.  Les  plébéiens, 
voyant  que  le  sénat,  loin  d'apporter  un  remède  à  leurs 
maux,  ne  songeait  qu'à  leur  enlever  les  droits  qui  leur 
restaient  encore  ,  prirent  le  parti  de  se  retirer  sur  le  Mont- 
Sacré,  au-delà  du  fleuve  Anio,  à  trois  milles  de  Rome. 

Nous  avons  déjà  fait  remarquer  l'attraction  de  la  démo- 
cratie pour  les  montagnes. 

Là,  sans  aucun  chef,  les  plébéiens  restèrent  tran(]uilles 
durant  quelques  jours ,  dans  un  camp  fortifié  par  un  re- 
tranchement et  par  Un  fossé,  ne  prenant  que  ce  qui  était 
nécessaire  pour  leur  subsistance,  n'étant  point  attaqués  et 
n'attaquant  point.  Le  peuple,  dans  cette  circonstance  mé- 
morable, fit  l'apprentissage  de  son  autorité  souveraine. 
Nous  reverrons  plus  d'une  fois,  dans  des  occasions  sem- 
blables, la  masse  des  citoyens  se  gouverner  par  elle-même, 
sans  chef;  c'était  l'ordre  sans  le  pouvoir. 

Le  désordre  et  l'effroi  étaient  au  contraire  dans  la  ville. 


Présent,  les  riches  oppriment  le  peuple;  absent,  ils  le  crai- 
gnent.La  terreur  des  patriciens,  en  apprenant  la  retraite  du 
peuple  sur  le  Mont-Sacré,  n'est  comparable  qu'à  celle  des 
bourgeois  quand  ils  virent  se  former,  en  1840,  la  torniidablc 
coalition  des  ouvriers.  Le  peuple  qui  fait  grève  ,  pour  nous 
c'est  le  travail  qui  se  retire;  à  Rome,  c'était  l'instrument  de 
guerre  qui  se  dérobait. 

Que  lut  devenue  la  puissance  romaine,  si  une  armée  enne- 
mie se  fût  alors  jetée  sur  la  ville?  La  grandeur  du  danger 
abaissa  bien  des  résistances.  Quelques  patriciens  néanmoins, 
inflexibles  sur  le  principe  d'autorité,  proposèrent  d'armer 
les  esclaves  et  de  leur  donner  la  liberté,  plutôt  que  de  se 
soumettre  aux  prétentions  d'une  tourbe  insolente,  qui  te- 
nait Rome  effrayée  et  docile  sous  le  poids  de  son  exil.  — 
C'est  ainsi  que  la  royauté,  au  moyen-âge,  se  servit  plus 
d'une  fois  du  peuple  pour  détruire  la  noblesse  qui  lui  ré- 
sistait. Une  puissance  menacée  par  une  autre  puissance 
rivale,  quoique  inférieure,  cherche  en  pareil  cas  à  susciter 
dans  les  bas-fonds  de  la  société  une  force  nouvelle  dont 
elle  fasse  son  satellite,  son  rempart.  Ce  qui  gagne  en  dé- 
finitive à  ces  antagonismes,  c'est  la  liberté! 

Le  parti  de  l'autorité,  malgré  son  orgueil  et  sa  violence, 
fut  contraint  de  capituler.  Il  députa  vers  le  camp  des  in- 
surgés un  envoyé  du  sénat,  homme  éloquent  et  cher  au 
peuple,  à  cause  de  sa  naissance  plébéienne.  Introduit  dans 
le  camp,  Ménénius  Agrippa  (c'était  son  nom)  ne  fit  que  ra- 
conter le  fameux  apologue  des  membres  et  de  l'estomac. 
Débri  cyclopéen  du  langage  figuré  des  premiers  âges  ,  cet 
apologue  était  à  la  fois  une  leçon  et  une  critique  :  singulière 
fonctio/i  que  s'attribuait  la  classe  privilégiée  de  Ronio  !  Être 
le  ventre  ,  et  comme  tel  absorber  sans  agir.  Quant  à  l'équi- 
libre que  son  ministère  était  censé  rétablir  parmi  les  mem- 
bres et  les  organes  de  la  société,  il  est  évident  qu'il  s'en 
acquittait  fort  mal ,  puisque  à  côté  de  l'estomac  plein,  du 
ventre  arrondi,  les  bras  (c'est-à-dire  le  peuple)  étaient  grêles 
et  privés  de  nourriture. 

De  cet  apologue  conservé  dans  la  mémoire  et  dans  le 
langage  des  peuples  est  sans  doute  venue  l'épithètede  ven- 
trus, que  le  libéralisme  appliquait  sous  la  Restauration  aux 
membres  de  la  majorité  royaliste. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  peuple  qui  s'apaise  et  se  contente 
de  peu  ,  fut  sensible  à  la  démarche  du  sénat.  Il  éprouva  ce 
mouvement  de  joie  mêlé  de  fierté  que  connut  le  peuple  de 
Paris  quand,  après  une  lutte  pacifique,  il  apprit,  le  23  fé- 
vrier, que  le  ministère  de  M.  Guizot  était  renversé,  que  la 
volonté  du  vieux  roi  avait  fléchi.  L'orgueil  de  ces  patriciens 
s'était  abaissé  jusqu'à  traiter  avec  des  séditieux.  Le  peuple 
croit  avoir  tout  obtenu  quand  il  humilie  ses  maîtres.  Triste 
et  imprudente  revanche  prise  sur  le  mépris  des  grands, 
mais  dont  la  victime  n'est  jamais  l'humilié. 

On  s'occupa  de  jeter  les  bases  d'une  conciliation  sérieuse. 
Li;  peuple  qui  ne  suit  dans  de  telles  circonstances  que  les 
entraînements  de  son  cu'ur ,  satisfait  de  la  démarche  du 
sénat,  serait  rentré  dans  Rome  sans  condition,  s'il  ne  se  fût 
rencontré  là  un  homme  de  tôle  et  d'énergie. Il  se  faisait  sur- 
nommer Brutus  comme  l'autre;  seulement  c'était  le  Bi'utus 
socialiste.  Ce  que  l'autre  avait  entrepris  pour  déli\rer  Rome 
de  ses  droits,  il  était  prêt  à  le  faire  pour  délivrer  les  plé- 
béiens, ses  frères,  de  la  tyrannie  de  l'usure. 

Ce  Rrutus,  outre  l'abolition  des  dettes,  demanda  l'éta- 
blissement d'une  nouvelle  magistrature  qui  serait  tirée  du 
peuple.  Cette  doiiiande  ;iarut  d'abord  extraordinaire.  Le 
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parti  conservateur,  représenté  dans  le  sénat  par  un  certain 
Appius ,  éclata  en  menaces  et  en  prédictions  sinistres. 
Comme  cependant  le  peuple  était  toujours  absent  et  armé, 
le  sénat,  redoutant  les  suites  d'une  division  qui  pouvait  de- 
venir funeste  à  ses  intérêts,  craignant  que  la  révolution  so- 
ciale n'entrât  dans  Rome  l'épée  haute,  crut  utile  de  capitu- 
ler. La  création  de  deux  tribuns  du  peuple  fut  consentie, 
malgré  les  etforts  du  parti  de  la  résistance. 

A  l'origine,  les  attributions  de  ces  nouveaux  magistrats 
étaient  bien  bornées;  tout  leur  pouvoir  était  dans  un  mot  : 
veto,  je  m'oppose  1 

Veto,  c'est  le  mot  par  lequel  commence  à  Rome  la  puis- 
sance du  peuple  et  par  lequel  finit  chez  nous  ,  en  91 ,  celle 
de  la  royauté  ! 

Un  rempart  vivant,  un  obstacle  aux  envahissements  de 
l'aristocratie  ,  qui  élevât  à  la  fois  contre  les  forces  du  parti 
do  l'autorité  un  tribunal  et  une  tribune,  voilà  ce  que  le 
peuple  avait  cherché  à  Rome.  La  liberté  se  fit  Verbe  dans 
CCS  nouveaux  magistrats  dont  la  personne  fut  déclarée  in- 
violable et  sacrée. 

Après  avoir  sacrifié  aux  dieux  sur  la  montagne,  le  peuple 
rentra  dans  Rome  à  la  suite  de  ses  tribuns  et  des  députés 
du  sénat. 

Sortir  de  la  main  du  prêtre  et  de  l'usurier,  en  conqué- 
rant le  droit  de  sacrifice  et  le  droit  de  propriété,  c'était 
toute  l'émancipation  que  réclamait  la  multitude  à  Rome. 

A  peine ,  le  peuple  fut-il  rentré  dans  la  ville ,  que  l'a- 
gitation sociale  recommença.  L'abolition  des  dettes  et  des 
contrats,  c'était  bien  pour  le  passé  ;  mais  l'avenir?  Les  es- 
prits, dans  les  sociétés  mal  faites,  c'est-à-dire oîi  le  bien-être 
de  quelques  uns  pèse  sur  le  malaise  de  tous,  se  remuent 
longtemps  à  la  recherche  d'une  formule  :  cette  formule 
trouvée,  toutes  les  forces  vives  du  mouvement,  toutes  les 
inquiétudes  s'y  réfugient.  A  Rome  cette  formule  fut  la  loi 
agraire. 

La  loi  agraire,  c'était  comme  le  cri  de  :  Vive  la  Charte 
en  1830;  comme  la  jv'/orme  t'/ec<ora/e  au  24  Février,  comme 
V organisation  du  travail  après  la  révolution  de  1848,  comme 
le  vole  universel ,  au  moment  où  nous  écrivons  ces  lignes. 
Des  drapeaux  rien  de  plus;  mais  derrière  ces  drapeaux, 
qui  prennent  toujours  leur  prestige  dans  un  droit  violé, 
dans  une  liberté  supprimée ,  marche  l'armée  de  l'esprit 
humain. 

«  Il  est  vraisemblable,  dit  M.  Michelet,  que  sous  le  nom 
vague  de  loi  agraire,  on  aura  confondu  deux  propositions 
très  diftérentes:  l" celle  de  faire  entrer  les  plébéiens  en  par- 
tage du  territoire  forcé  de  la  Rome  primitive ,  à  la  posses- 
sion duquel  tenaient  tous  les  droits  de  la  cité;  2"  celle  de 
partager  également  les  terres  conquises  par  tout  le  peuple 
et  usurpées  par  les  patriciens.  » 

Jusqu'ici  nous  avons  vu  toute  l'autorité  entre  les  mains 
du  sénat  et  des  grands;  avec  la  création  des  tribuns,  nous 
allons  voir  s'exhausser  insensiblement  et  comme  par  degrés 
le  sol  de  la  démocratie.  A  mesuré  que  l'autorité  se  déplace 
la  propriété  se  déplace.  Le  peuple  qui  s'élève  vers  ses  droits 
et  vers  le  gouvernement ,  s'élève  aussi,  quoique  à  travers 
mille  orages,  vers  la  possession  de  la  terre. 

La  disette,  ce  fléau  qui  accuse  la  mauvaise  constitution 
de  la  richesse  publique,  venait  de  temps  en  temps  affamer 
la  ville.  J'admire  que  ces  plaies  dont  souffrent  les  nations 
deviennent  quelquefois  des  remèdes  à  un  ordre  de  choses 
détestable.  C'est  une  homœopalhie  sodjjle.  Le  mal  est  en 


économie  politique  l'ennemi  du  mal,  car  il  force  à  ouvrir 
les  yeux  sur  les  causes  de  l'injustice  et  de  la  misère. 

Il  serait  difficile  d'exprimer  la  surprise,  l'indignation  et  la 
colère  de  l'aristocratie  romaine  ,  la  première  fois  que  la  loi 
agraire  fut  proposée.  Ce  n'était  rien  moins  à  ses  yeuxqu'un 
bouleversement  des  conditions  sociales,  un  cataclysme  de 
la  fortune  publique.  Il  n'y  eutpoint  assez  d'anathèmes  pour 
frapper  cette  proposition  qui  cotita  la  vie  à  son  auteur.  Les 
patriciens  qui  avaient  dépouillé  l'État  et  les  particuliers  des 
terres  conquises  à  la  guerre,  voyaient  avec  une  sainte  hor- 
reur qu'on  discutât  leurs  droits.  Pour  peu  qu'on  les  pressât 
sur  l'origine  de  cette  propriété  ,  ils  étaient  bien  forcés  de 
convenir  qu'elle  était  entachée  d'usurpation;  mais  une  lon- 
gue prescription  couvrait  l'injustice  des  premiers  maîtres; 
ces  terres  passées  successivement  en  différentes  familles  par 
succession  ou  par  vente,  n'y  aurait-il  pas  de  la  violence  à  les 
remettre  en  partage?  C'était  ruiner  la  base  de  tous  les  con- 
trats et  confondre  toutes  les  fortunes.  —  Le  sénat  et  la  no- 
blesse romaine,  qui  voyaient  le  fondement  de  leur  puis- 
sance ébranlé  par  cette  loi  ,  auraient  volontiers  dévoué 
les  auteurs  de  la  proposition  aux  dieux  infernaux. 

Nous  avons  entendu,  avec  surprise,  M.  ïhiers  confon- 
dre, dans  un  de  ses  discours,  la  loi  agraire  avec  le  commu- 
nisme. —  Si  quelque  chose  ressemble  peu  au  commu- 
nisme, c'est  la  loi  agraire.  Bien  loin  de  partager  les  terres, 
le  communisme  veut  au  contraire  ramener  toutes  les  pro- 
priétés particulières  à  une  propriété  unique,  à  la  propriété 
de  l'État.  Nous  aurons  l'occasion  de  revenir  sur  cette  diffé- 
rence qui  est  radicale  ;  on  est  libre  de  penser  du  commu- 
nisme ce  que  l'on  veut;  quand  on  en  parle,  on  devrait  au 
moins  se  donner  l'air  de  l'avoir  étudié.  Ignorance  ou  mau- 
vaise foi,  M.  Thiers,  en  confondant  deux  principes  si  dis- 
tincts, je  dirai  même  si  opposés,  a  montré  que  dans  ses 
attaques  dirigées  contre  les  écoles  socialistes  il  ne  cherchait 
point  à  frapper  juste,  mais  à  soulever  les  passions  de  la 
majorité. 

Comme  toute  idée  nouvelle  ,  la  loi  agraire  fut  scellée 
dans  l'imagination  du  peuple  par  le  martyre.  Cassius  qui 
l'avait  proposée  fut  puni  de  mort,  son  propre  père  fut,  dit- 
on,  son  accusateur  devant  le  sénat. 

L'inquiétude  des  plébéiens  se  détourna  un  instant  de  la/o! 
agraire  pour  se  porter  surune  autre  idée.  Ce  que  réclamaient 
ces  hommes,  traités  jusque-là  comme  des  choses  dans  la 
société,  c'était  un  Code  qui  déterminât  leurs  droits.  Le 
développement  de  la  conscience  coïncide  chez  les  nations 
avec  le  développement  de  la  liberté. 

Les  patriciens  résistèrent  longtemps  à  cette  demande; 
la  morale  politique  est  l'ennemie  la  plus  dangereuse  des 
usurpations  et  des  privilèges  ;  l'évoquer,  la  faire  sortir  des 
nuages  oii  elle  sommeillait;  déchirer  le  voile  de  la  justice  ; 
ruiner  à  Rome  les  bases  de  la  force  sur  laquelle  reposait  la 
domination  des  grands,  voilà  ce  que  les  sénateurs  appe- 
laient une  curiosité  impie,  une  innovation  qui  devait  porter 
le  trouble  dans  l'État.  Ils  cédèrent  pourtant  :  dix  hommes 
(ce  titre  n'appartenait  alors  qu'aux  patriciens,  decein  viri) 
investis  de  tous  les  pouvoirs,  furent  chargés  de  rédiger  et 
d'écrire  ces  lois.  Rome  s'adressa  pour  cette  oeuvre  à  la 
Grèce,  comme  la  Grèce  s'était  adressée  à  l'Egypte.  Cette 
filiation  des  sociétés,  des  jurisprudences,  des  religions,  des 
philosophies,  des  littératures  des  arts,  serait  exirèmement 
intéressante  à  suivre  dans  un  livre  spécial,  oii  l'on  traiterait 
de  l'origine  et  des  transformations  de  la  pensée  humaine. 


DE  LA  LIBERTE. 
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La  loi  fut  faite;  mais  l'autorité  de  ces  législateurs  prit 
bientôt  un  caractère  de  tyrannie.  Le  patricien  Âppius,  qui 
personnifiait  à  Rome  le  parti  de  la  résistance,  devint,  au 
titre  près  ,  le  chef  des  décemvirs.  La  République  allait 
être  enveloppée  dans  la  domination  d'un  seul.  Les  droits 
du  peuple  étaient  supprimés,  méconnus.  La  noblesse  ro- 
maine applaudissait  sans  doute  à  l'élévation  d'un  homme 
qui  sauvegardait  ses  intérêts,  ses  privilèges;  qui  s'était  fait 
la  borne  du  mouvement  socialiste  ;  qui  avait  refoulé  la  loi 
agraire  et  les  tumultueux  instincts  de  la  populace  dans  le 
silence  des  prisons.  La  multitude  au  contraire  détestait 
cet  Appius  qui  avait  confisqué  les  libertés  publiques  et 
qui  semblait  animé  dans  tous  ses  actes  d'une  fureur 
royale,  regio  quodam  furore  (Florus).  Toutefois  le  peuple 
ne  remuait  pas  encore  Les  révolutions  ont  beau  être  faites 
dans  les  esprits  ;  les  pouvoirs  existants  ont  beau  être  con- 
damnés, on  ne  s'aperçoit  de  rien,  jusqu'au  moment  oîi  une 
circonstance  imprévue,  dramatique,  trace  au  mécontente- 
ment populaire  une  ouverture  pour  éclater. 

La  révolution  politique  s'était  élevée  à  Rome  sur  le  ca- 
davre de  Lucrèce  ;  la  révolution  sociale  s'éleva  sur  le  corps 
de  Virginie. 

Cet  A[)pius  (  l'aristocratie  romaine  incarnée  dans  un 
homme]  dut  sa  perte  à  celte  brutale  et  violente  passion 
qui  avait  entraîné  les  Tarquins  dans  l'exil.  Apiès  avoir 
abusé  de  tout  ;  après  s'être  étendue,  par  un  horrible  sen- 
timent de  possession,  sur  les  hommes  et  sur  les  choses,  la 
tyrannie,  qui  se  croit  maîtresse  absolue  du  droit  et  de  la 
force,  s'attache  à  violer  ce  qu'il  y  a  de  plus  faible,  de  plus 
sacré,  la  femme. 

Les  décemvirs  qui  avaient  réellement  succédé  aux  rois, 
qui  devaient  la  puissance  aux  mêmes  causes  et  qui  la  fai- 
saient servir  aux  mêmes  intérêts  que  la  monarchie,  devaient 
finir,  ô  Providence  1  dans  la  même  catastrophe  ;  l'outrage 
et  le  meurtre  d'une  femme  avaient  chassé  les  TJtquins  ;  les 
violences  exercées  sur  l'honneur  d'une  vierge  devaient 
ruiner  la  puissance  de  l'aristocratie,  de  ce  décemvirat, 
dans  lequel  résidait  maintenant  la  royauté. 

Les  faits  sont  connus  :  Appius  amoureux  d'une  fille  du 
peuple;  le  père  de  cette  jeune  fille,  Virginius,  un  soldat,  un 
centurion  ;  Virginie  promise  à  Icilius,  ancien  tribun, 
homme  passionné,  et  qui  |)lus  d'une  fois  avait  fait  preuve 
de  courage  pour  la  cause  du  peuple.  Tels  sont  les  trois 
personnages  de  ce  drame  historique. 

Appius  eut  recours  aux  formes  ordinaires  de  la  séduc- 
tion, les  présents,  les  promesses.  Une  femme  s'entremit 
dans  celte  négociation  auprès  de  la  nourrice  de  Virginie  ; 
c'était  une  de  ces  femmes  d'intrigues,  donl  le  métier  était 
bien  connu  à  Rome,  qui  trafiquent  dans  toutes  les  grandes 
villes  sur  la  beauté  des  jeunes  filles;  créatures  parasites 
delà  débauche,  que  le  riche  méprise  et  qu'il  llatle;  qui 
ont  dans  leurs  manières,  dans  leurs  propos,  dans  leur  na- 
ture de  serpent,  toute  l'industrie  qu'il  faut  pour  verser  le 
poison  dans  la  vertu,  la  corruption  dans  la  (leur.  Ce  n'est 
pas  l'homme  qui  i)erd  la  femme,  c'est  la  femme.  Comment 
d'ailleur§  qualifier  chez  l'homme  la  Ificheté  de  ces  attaques 
qui  se  dissinmient,  qui  se  cachent  derrière  une  autre,  qui 
s'adressent  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  infâme  et  de  plus  vil  dans 
un  sexe  |)our  perdre  ce  que  ce  même  sexe  à  de  |)lus  char- 
mant et  lie  plus  honnête  ! 

La  nourrice  de  Virginie  repoussa  les  artifices  de  cette  en- 
tremolteuse. 


Trouvant  toutes  les  voies  de  la  séduction  fermées  par 
l'honneur  de  la  jeune  fille  et  par  l'amour  qu'elle  portait  à  un 
autre  homme,  Appius  eut  recours  à  la  violence. 

Virginie  se  rendait  au  Forum  (  c'était  l'endroit  où  se  te- 
naient les  écoles  des  lettres  ),  quand  tout  à  coup  un  homme 
jette  les  mains  sur  elle;  fille  de  son  esclave,  esclave  elle- 
même,  il  lui  ordonne  de  le  suivre;  si  elle  résiste,  il  l'entraî- 
nera de  force.  Paie,  tremblante,  la  jeune  fille  ne  se  défend 
que  par  ses  larmes;  mais  sa  nourrice  invoque  le  secours  des 
Romains  ;  on  s'amasse.  Les  noms  si  populaires  de  Virginius, 
son  père,  et  d'Icilius,  son  fiancé,  volent  de  bouche  en  bou- 
che. La  foule  devient  aussitôt  amie. 

Le  lecteur  a  deviné  que  ce  personnage  nouveau  est  un 
client  d'Appius,  un  brutal  ministre  de  sa  passion  criminelle, 
homme  prêt  à  tout,  effronté,  sans  cœur,  tel  enfin  qu'il  faut 
être  auprès  des  grands  pour  devenir  les  auxiliaires  de  leurs 
plaisirs. 

.  Ce  qui  m'indigne  chez  cet  Appius,  c'est  la  poltronnerie 
des  puissants,  jusque  dans  l'immoralité.  —  Si  tu  aimes  celte 
fille,  misérable  !  si  lu  en  veux,  si  une  aveugle  et  fatale  pas- 
sion te  pousse  vers  elle,  aie  donc,  au  moins,  le  courage  de 
la  prendre  IMaisnon,  tu  temasques  derrière  les  attaques  des 
ignobles  officiers  de  tes  désirs;  tu  achètes  avec  de  l'or  ces 
sentiments  bas,  ces  services  immondes  dont  l'avarice  des 
grands  a  développé  le  germe  dans  le  cœur  des  pauvres.  Tu 
n'oses  pas  te  découvrir  et  tu  veux  déshonorer  ! 

Cependant,  attendri  par  la  beauté  de  la  jeune  fille,  indi- 
gné par  la  violence  qui  lui  est  faite,  le  peuple  murmure. 

Claudius  alors  :  «  A  quoi  bon  cette  multitude  ameutée? 
Je  veux  agir  par  le  droit,  non  par  la  force.  »  11  appelle 
Virginie  en  justice.  On  arrive  devant  le  tribunal  d'Appius. 
C'était  porter  la  cause  devant  un  juge  impartial.  On  devine 
la  fable  du  client  :  cette  fille  est  son  esclave,  il  la  réclame. 
Les  lois  sont  là. 

Non  content  de  faire  asseoir  un  coupable  amour  sur  le 
siège  de  la  justice,  Appius  couvre  sa  sentence  d'hypocrisie; 
il  n'est  rien  qu'on  ne  puisse  autoriser  par  des  textes;  il 
établit  que  le  demandeur  ne  pouvant  faire  le  sacrifice  de 
ses  droits  jusqu'à  plus  ample  éclaircissement  des  faits,  il 
lui  est  permis  d'emmener  la  jeune  fille. 

Le  loup  se  prépare  à  entraîner  la  brebis  dans  son  antre. 

Numitorius,  oncle  de  la  jeune  fille,  Icilius,  son  fiancé, 
surviennent;  la  foule  leur  ouvre  un  chemin.  Au  même  mo- 
ment le  licteur  :  «  L'arrêt  est  prononcé,  w  C'était  la  formule 
sacramentelle  qui  précédait  l'exécution  du  jugement. 

Avis  aux  matérialistes  de  la  loi ,  à  ceux  qui  confondent  le 
droit  absolu  avec  les  sentences  de  la  justice  humaine. 

Cependant  les  femmes  entourent  Virginie;  elles  lui  font 
un  rempart  de  leur  personne,  do  leur  intérêt  compatissant, 
do  leurs  larmes. 

Icilius,  malgré  l'arrêt  signifié  par  le  licteur,  s'avance. 
M  C'est  par  le  fer,  s'écric-t-il  en  arrêtant  sur  Appius  des  yeux 
enflammés,  qu'il  faudra  m'éloigner  d'ici ,  si  tu  veux  couvrir 
du  silence  l'infamie  de  tes  desseins.  Cette  vierge  sera  ma 
femme.  Je  dois  veiller  sur  son  hoimcur.  Appelle  les  licteurs, 
prépare  les  verges  et  les  haches;  l'épouse  future  d'Icilius 
ne  demeurera  point  hors  de  la  maison  de  son  père.  Ap- 
puyez la  tyrannie  sur  nos  dos  et  sur  nos  cous;  mais,  du 
moins,  é|)argne/,  la  |)udeur  de  nos  femmes  !  J'en  appelle  à 
ce  peuple  qui  m'écoute;  nos  enfants,  nos  épouses  sont- 
elles  nées  pour  snhir  le  despotisme  de  vos  désirs,  ô  grands 
(le  Rome  I  » 
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La  multitude  était  émue  ;  en  présence  de  cette  fille  du 
peuple  menacée  parla  brutalité  du  décemvir,  il  se  souvient 
que  l'on  a  tout  dernièrement  ruiné  le  tribunal  et  l'appel 
au  peuple,  ces  deux  remparts  de  la  liberté  romaine.  Il  se 
dit  que,  ces  boulevarts  détruits,  la  corruption  des  grands, 
leur  fureur  pénétrera  jusque  dans  l'intérieur  des  familles, 
inquiétera  jusqu'à  la  vertu  des  femmes. 

La  lutte  paraissait  imminente.  Appius  écarte  le  danger 
en  rejetant  sur  les  opinions  politiques  d'Icilius,  ancien  tri- 
bun du  peuple,  les  violences  de  son  langage.  Cet  homme 
cherche  à  provoquer  une  émeute.  Ce  n'eit  point  Virginie, 
ni  l'honneur  d'une  femme  qu'il  défend,  ce  sont  les  passions 
révolutionnaires  qu'il  veut  exciter.  Son  indignation  est  un 
masque  ;  agitateur,  il  cache,  sous  une  apparence  de  jalousie, 
les  sentiments  de  haine  et  de  rivalité  qui  l'animent  envers 
le  triumvir,  homme  d'ordre. 

Le  peuple  ne  savait  que  penser.  Cependant  Virginie  est 
remise  provisoirement  en  liberté. 

On  va  chercher  Virginius  au  camp.  Il  arrive  le  lendemain, 
malgré  les  ordres  d'Appius,  qui  avait  écrit  et  qui  avait  fait 
tous  ses  etîorts  pour  le  retenir  éloigné.  Cependant  la  ville 
était  suspendue  au  dénoûment  de  ce  drame.  A  la  première 
clarté  du  jour,  on  se  rend  auForum.  Virginius,  en  vêtements 
de  deuil,  conduisant  sa  fille,  les  habits  en  lambeaux,  accom- 
pagnée de  quelques  matrones  et  d'une  foule  de  défenseurs, 
paraît.  Ses  propos  fendent  les  cœurs  :  «  Il  n'est  point  de 
soldat  plus  intrépide  que  lui  à  la  guerre  ;  mais  de  quoi  lui 
servent  ses  services,  ses  blessures  honorables,  si,  pendant 
la  paix ,  la  violence  des  grands  ose  sur  ses  enfants  ce  que 
l'honneur  des  filles  a  le  plus  à  redouter  dans  les  villes  prises 
d'assaut.  » 

Le  plus  éloquent,  ce  n'était  pas  encore  ce  père  racontant 
sa  douleur,  c'était  le  silence  des  femmes  qui  regardaient 
Virginie  et  qui  pleuraient. 

Appius  raidit  contre  les  dangers  de  la  situation  foutes  les 
forces  d'un  caractère  opiniâtre  et  dominateur.  La  passion 
avait  troublé  son  esprit;  le  pouvoir  avait  égaré  son  cœur. 
Il  monte  sur  son  tribunal  et  adjuge  la  jeune  fille  en  qualité 
d'esclave  à  son  client.  C'était  se  la  donner  à  lui-même. 

Stupeur  et  silence.  L'étonnement  scelle  toute  cette  mul- 
titude au  pavé  du  Forum  comme  un  peuple  de  statues. 

Voici  queClaudius,  le  client  du  décemvir,  l'instrument 
vil,  mais  courageux,  de  ses  ténébreux  desseins,  s'avance 
au  milieu  des  femmes  pour  saisir  Virginie.  Un  sanglot  et 
des  cris  lamentables  le  reçoivent.  Mais  le  père  :  «  C'est  à 
Icilius,  s'écrie-t-il,  que  j'ai  fiancé  ma  fille  ;  je  l'ai  élevée 
pour  le  mariage,  non  pour  la  honte.  Te  plaît-il  de  te  ruer 
indistinctement,  comme  les  animaux,  sur  le  premier  objet 
venu  de  ta  passion?  Si  ces  citoyens  qui  m'entourent  le  souf- 
friront, je  ne  sais  ;  ils  ne  le  souffriront  pas ,  je  l'espère  du 
moins,  ceux-là  qui  ont  des  armes!  » 

L'homme  auquel  Virginie  est  adjugée  insiste  pour  qu'on 
lui  remette  sa  marchandise,  sa  chose,  son  esclave.  Le  groupe 
des  femmes  et  celui  des  défenseurs  le  repoussent.  Tumulte, 
cris,  imprécations.  A  la  voix  du  héraut,  le  silence  se  ré- 
tablit. 

Appius  continue  son  système  de  fourberie.  Ce  sont  les 
passions  démagogiques,  les  mauvaises  doctrines;  ce  sont 
les  suppôts  de  la  loi  agraire,  du  partage  des  biens,  qui  ont 
élevé  cette  tempête.  Il  a  eu  connaissance  de  leurs  ma- 
nœuvres et  de  leurs  projets  perlurbaleurs.  Ces  incorrigibles 
ennemis  de  l'ordre  n'ont  cessé  de  conspirer  toute  la  nuit. 


Les  sociétés  secrètes  agitent  Rome.  En  présence  de  si 
graves  dangers,  son  devoir,  à  lui,  chef  des  triumvirs,  n'é- 
tait-il pas  de  prendre  des  précautions  pour  que  la  tranquil- 
lité publique  ne  fût  pas  troublée.  Préparé  à  la  lutte,  il  est 
descendu  au  Forum  avec  des  hommes  armés,  non  pour 
tourmenter  les  citoyens  paisibles ,  mais  pour  réprimer  les 
entreprises  de  ceux  qui  essayaient  de  troubler  la  ville.  II 
saura  maintenir  la  dignité  des  pouvoirs  dont  il  est  revêtu. 
Ainsi  ce  que  le  peuple  a  de  mieux  à  faire,  c'est  de  ne 
bouger  point.  «  Va,  licteur,  écarte  cette  foule,  ouvre  au 
maître  un  chemin  pour  qu'il  puisse  saisir  son  esclave.  » 

Son  ton  est  si  impérieux ,  si  courroucé  ;  il  balaie  si  puis- 
samment la  foule  d'un  geste ,  que  toute  cette  multitude, 
accoutumée  au  respect  de  l'autorité,  s'écarte  d'elle-même  : 
Virginie  demeure  là  temblante,  abandonnée,  seule. 

Il  la  tient.  Une  sombre  joie  éclate  sur  ses  traits  féroces  et 
luxurieux. 

Alors  Virginius,  voyant  sa  fille  sur  le  point  de  tomber 
entre  les  mains  de  ses  ravisseurs  :  «  Appius,  dit-il  en  adou- 
cissant le  son  de  sa  voix,  pardonne  à  la  douleur  d'un  père 
l'amertume  de  mes  reproches,  je  te  demande 'de  dire  à  ma 
fille  et  à  sa  nourrice  un  dernier  mot.  »  .\ppius  consent  par 
son  silence.  Le  malheureux  père  tire  à  l'écart  sa  fille  et  la 
nourrice,  près  d'un  temple,  dans  un  endroit  qu'on  appela 
plus  tard  à  Rome  les  Boutiques  neuves,  et  là  :  «  Mon  enfant, 
s'écrie-t-il,  parce  moyen,  le  seul  doni'je  dispose,  je  te  rends 
la  liberté.  »  En  achevant  ces  mots,  il  lui  plonge  dans  le  sein 
un  couteau  qu'il  vient  de  prendre  sur  l'étal  d'un  boucher. 

Tirant  alors  ce  couteau  tout  sanglant  du  sein  de  sa  fille 
inanimée,  et  levant  ses  yeux  vers  le  tribunal  :  «  Appius, 
s'écrie-t-il,  par  ce  sang  je  dévoue  ta  lête  aux  dieux  infer- 
naux !  » 

C'était  la  répétition  du  terrible  serment  qui  était  tombé 
des  lèvres  de  Brutus  sur  la  tôle  desTarquins. 

Le  sang^ d'une  femme  avait  fécondé  la  révolution  poli- 
tique; le  sang  d'une  jeune  fille  féconda  la  révolution 
sociale. 

Les  plébéiens  eurent  leur  idéal  comme  les  patriciens 
avaient  eu  le  leur  dans  Lucrèce,  mais  pins  pur,  plus  désin- 
téressé. La  Lucrèce  du  peuple  est  une  vierge.  Elle  n'obéit 
pas,  comme  la  femme  dé  CoUatin,  à  des  considérations  de 
rang,  de  naissance  ;  elle  ne  cède  pas  à  son  ravisseur  dans 
la  crainte  d'avoir  un  esclave  couché  dans  son  lit,  à  côté 
d'elle,  cadavre  contre  cadavre;  à  l'accusation  d'adultère, 
dans  des  conditions  qu'une  femme  libre  ne  pouvait  envi- 
sager sans  horreur,  elle  ne  préfère  pas  l'adultèie  même  ; 
elle  ne  cherche  pas  à  réparer  sa  faiblesse  par  ce  je  ne  sais 
quoi  de  dur  et  de  forcé  dans  la  vertu  qui  convient  peu  au 
caractère  de  la  femme;  non,  victime  innocente  et  rési- 
gnée, Virginie  consent  au  sacrifice  :  elle  ne  se  tue  oas,  elle 
meurt. 

Le  premier  mouvement  est  de  s'étonner  que  ce  couteau, 
Virginius  ne  l'ait  point  destiné  au  bourreau  de  sa  fille. 
Qu'il  fût  oui  ou  non  conseille  dans  cette  action  par  la  politi- 
que de  la  vengeance,  toujours  est-il  qu'il  découvrit  le  meil- 
leur moyen  d'assurer  la  perte  de  son  ennemi.  L'assassinat, 
quoique  légitime  dans  cette  circonstance,  aurait  remis  l'in- 
térêt du  côté  du  décemvir.  Il  y  a  des  moments  oii  le  plus 
grand  mal  qu'on  puisse  faire  aux  dominations  établiessur  la 
violence  et  sur  la  ruse,  ce  n'est  pas  de  les  attaquer,  c'est  de 
faire  peser  sur  leur  tête  la  responsabilité  des  souffrances 
qu'on  s'impose  pour  la  liberté.  Vous  qui  travaillez  à  ren- 
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verser  une  tyrannie  inébranlable  par  la  base,  voulez-vous 
réussir  inévitablement,  sûrement?  Ne  tuez  pas  :  mourez! 
Dans  cette  sombre  tragédie  où  se  détachent  les  notes  de 
la  nature,  les  plus  fortes  et  les  mieux  accentuées,  —  le  père, 
l'amant,  le  séducteur,  la  tille,  — on  sent  palpiter,  malgré  soi, 
le  cœur  de  l'histoire.  Une  idée  de  femme  se  mêle  deux  f  is 
dans  l'esprit  des  Romains  à  l'idée  de  la  liberté  reconquise. 
Il  existe,  en  effet,  dans  l'amour  de  la  patrie,  de  la  gloire 
nationale,  de  la  république,  une  sorte  de  passion  sexuelle, 
si  l'on  ose  ainsi  dire,  qui  mole  la  nature  avec  l'idéal  et 
l'idéal  avec  la  nature. 
Que  la  révolution  so- 
ciale se  soit  produite 
à  Rome ,  si  l'on  peut 
s'exprimer  ainsi  ,  par 
la  plaie  d'une  vierge  ; 
que  l'idée  d'une  réfor- 
me puissante  soit  sor- 
tie d'un  jeune  sein 
convoité  par  un  riche 
et  ouvert  par  le  cou- 
teau ;  que  le  mépris 
des  droits  de  la  femme 
aient  tracé  le  chemin 
à  la  vengeance  popu- 
laire, je  ne  vois  rien 
là  qui  m'étonne.  I!  y 
avait ,  sachez-le  bien  , 
du  droit  de  jambage 
dans  la  Révolution 
française.  Oui,  de  tous 
temps  ,  l'immoralité 
des  grands  ,  le  mar- 
chandage des  sexes,  la 
possession  violente  ou 
calculée  des  filles  du 
peuple  par  les  favoris 
de  la  richesse  ou  de 
la  naissance,  telle  a  été 
la» cause  dominante  , 
quoique  occulte ,  des 
changements  dans  les 
États.  Les  hommes  po- 
litiques, je  le  sais  ,  ne 
regardent  pas  ;i  cela  ; 
ils  mettent  les  causes 

de  la  grandeur  ou  de  '"*'■ 

la  décadence  des  pou- 
voirs dans  le  plus  ou 

moins  de  résistance  habile  ,  dans  les  surprises  et  les  coups 
de  main,  à  leur  aise!  mais  pour  moi  je  suis  convaincu  que,  si 
une  rétorme  sociale,  profonde,  doit  prochainement  éclater 
chez  nous,  comme  je  le  crois,  elle  sortira  surtout  de  la  dé- 
plorable condition  que  nous  avons  faite  aux  femmes,  de 
leurs  souffrances,  de  leur  abaissement,  des  tentati ver,  aux- 
quelles les  expose  l'inégalité  des  fortunes,  de  l'esclavage 
qui  les  entoure,  sous  la  forme  de  la  misère,  et  qui  étend 
partout  sur  elles  ses  mains  immorales. 

La  femme  est  le  moule  des  révolutions,  moule  invisible, 
mystérieux,  inaperçu  jusqu'ici  ;  car  l'histoire  n'a  vu,  jus- 
qu'à cette  heure,  que  la  matière  des  faits  et  que  les  accidents 
des  choses.  La  femme  est  le  moule  des  changements,  des 


réformes,  parce  que  sa  tète,  son  cœur  surtout  est  un  puits 
de  souffrances,  un  puits  de  larmes,  et  que  dans  ces  profon- 
deurs ténébreuses  du  senliment  s'accomplit  le  mystère  de 
toutes  les  régénérations  politiques  ou  sociales. 

Revenons  à  Rome  et  suivons  le  dénoiiment  de  ce  drame. 
Icilius  et  Numitorius  soulèvent  le  corps  sanglant.  Les 
femmes  le  suivent  avec  des  cris.  Belle  dans  son  innocence, 
plus  belle  encore  dans  la  mort,  Virginie  parle  au  cœur  des 
inères.  Mais  les  hommes  réclament  tout  d'une  voix  la  puis 
sance  tribunitienne  et  l'appel  au  peuple.  Icilius,  lui-même, 

mariant  son  amour,  sa 
vengeance,  son  indi- 
gnation à  la  politique, 
n'a  plus  d'intérêt  à  dé- 
fendre que  celui  de 
cette  multitude  dé- 
pouillée de  ses  droits; 
c'est  elle  qu'il  épouse, 
voilà  désormais  sa  fem- 
me ! 

La  lutte  s'engage  fu- 
rieuse. Appius  dispo- 
sait de  toute  la  force 
organisée  :  police,  fi- 
nances ,  armée.  Le 
peuple  n'avait  que  son 
droit  et  la  parole.  Telle 
est  la  puissance  morale 
de  cette  parole  et  de 
ce  droit  qu'Appius,  au 
milieu  de  tous  les  rem- 
parts de  la  force  perd, 
la  tèle,  le  courage  ;  il 
se  réfugie  dans  sa  mai- 
son,voisine  du  Forum, 
à  l'insu  de  ses  adver- 
saires et  la  tèle  enve- 
loppée de  sa  robe.  Cet 
.\piiius  est  un  modèle 
de  ces  caractères  rai- 
des,  insolents,  provo- 
cateurs, tant  qu'ils  se 
sentent  le  pied  aliermi 
sur  la  base  de  l'auto- 
rité., mais  qui,  cette 
base  leur  manquant, 
\^-  tombent  avec  une  fai- 

blesse méprisable. 
Le  retour  de  Virgi- 
nius  au  camp  pioduil  une  émotion  dans  l'armée.  Les  sol- 
dats marchent  en  ordre  vers  la  ville  et  occupent  le  mont 
Aventin.  La  foule  accourt.  Le  peuple  convient  de  récla- 
mer sa  liberté  et  de  créer  des  tribuns.  Du  reste  point  de 
violence.  11  ne  manquait  plus  qu'un  chef;  on  en  nonmje 
deux  :  Valère  et  H'jrace. 

Le  bandeau  déchiré,  les  yeux  du  peuple  aperçoivent  dans 
les  ombres  du  souvenir  tous  les  crimes  d'Appius,  l'assassi- 
nat de  Siccius  Denlalus  qui  parlait  hardiment  et  combattait 
de  même,  son  hideux  libertinage,  son  mépris  de  la  multi- 
tude, son  orgueil  et  son  insolence  dans  le  pouvoir;  heure 
leriible  et  suprême  du  jugement  dernier  des  règnes,  où 
toutes  les  taches  se  révèlent  à  la  lumière  ! 

1.S 
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Le  sénat  s'assemblait  tous  les  jours,  mais  sans  s'en- 
tendre :  l'initiative  était  passée  au  peuple.  Nous  aurons 
plus  d'une  fois  l'occasion  de  remarquer  l'inertie  et  l'im- 
puissance des  assemblées  au  milieu  des  mouvements  po- 
litiques. 

Cependant,  l'armée  mêlée  au  peuple  faisait  toujours  grève. 
La  constance  est  l'élément  du  succès  dans  les  révolutions. 
Se  retirer,  faire  le  vide,  cette  politique  dont  on  a  tant  parlé 
dans  ces  derniers  temps  et  que  le  peuple  a  pratiquée  chez 
nous,  sans  trop  s'en  trouver  mal,  cette  politique,  dis-je, 
n'est  pas  nouvelle;  on  voit  qu'elle  était  connue  à  Rome. 
Citoyens  et  soldats  imitaient  dans  cette  nouvelle  retraite  la 
modération  de  leurs  pères.  Une  telle  résistance  calme  in- 
quiétait prodigieusement  l'aristocratie  romaine.  Rome  n'était 
plus  qu'une  vaste  et  étrange  solitude;  n'étaient  quelques 
vieillards  dans  le  Forum,  plus  personne.  —  On  vit  alors  ce 
que  c'était  qu'une  ville  sans  peuple.  «Est-ce  pour  les  toils 
elles  murailles  que  vous  ferez  des  lois?  »  disait  un  orateur 
au  sénat. 

Il  y  avait  un  autre  spectacle  non  moins  fait  pour  su'-pren- 
dre  les  regards,  c'était  l'autorité  aliandonnée,  se  déballant 
elle-même  dans  le  vide  et  dans  l'isolement  :  on  voyait  dans 
le  Forum  plus  de  licteurs  que  de  citoyens  en  toge;  tous  les 
moyens  de  répression  et  rien  à  réprimer.  Nous  avons  eu 
quelquefois  à  Paris  l'équivalent  de  celte  scène,  dans  ces 
jours  où  l'on  voyait  çà  et  là  des  fusils,  des  canons,  des  sol- 
dats, au  milieu  de  nos  rues  désertes  ;  la  ville  emplie  par  les 
armes  dans  des  intentions  que  nous  ne  voulons  point  péné- 
trer ici,  et  abandonnée  par  le  peuple;  la  résistance  partout, 
l'émeute  nulle  part. 

Le  sénat  délibère  sous  la  pression  de  cette  solitude  et 
prononce  la  déchéance  des  décemvirs  Une  seule  chose  était 
à  craindre,  c'est  que  leur  personne  ne  fût  massacrée,  tant 
était  grande  la  haine  qu'ils  inspiraient.  Valère  et  Hoiace, 
qui  avaient  commencé  le  mouvement,  allaient  le  terminer. 
Envoyés  par  le  sénat  pour  pailementer,  ils  sont  accueillis 
par  des  cris  de  joie.  Icilius  paile  au  nom  de  fout  le  peuple. 
C'est  lui  qui  pose  les  conditions  :  il  exige  le  rétablissement 
de  la  puissance  tribunitienne  et  l'appel  au  peuple,  une 
amnistie  générale,  la  tête  des  décemvirs.  Tout  fut  accordé, 
hormis  les  têtes.  Les  deux  délégués  donnèrent  quelques 
bonnes  raisons  de  ce  refus  :  —  II  faut  se  contenter  de  re- 
couvrer sa  liberté  sans  nuire  à  ceJle  des  autres  ;  il  n'est  point 
permis  d'être  cruel,  même  en  haine  de  la  cruatité,  ni  tyran 
envers  les  tyrans.  "Cette  politique  sage  prévalut,  malgré  l'op- 
position bien  juste  d'Icilius.  Le  peuple  se  montra  dans  cette 
circonstance  ce  qu'il  est  toujours  dans  l'histoire,  magna- 
nime. Malgré  tant  de  besoins  et  une  multitude  si  grande  le 
champ  d'autrui  fut  respecté.  Le  désintéressement  et  la  pro- 
bité des  plébéiens  fut  de  la  part  du  sénat  l'objet  de  félicita- 
tions enthousiastes.  Cette  comédie  se  renouvelle  après  fous 
les  grands  mouvements  politiques;  on  flatte,  non  sans  rai- 
son, le  peuple  qui  a  eu  la  société  tout  entière  sous  la  main 
et  qui  l'a  rapportée  intacte  entre  les  mains  de  ses  proprié- 
taires; \Tiais,  le  danger  passé,  on  agit  bientôt  envers  lui 
comme  si  on  voulait  le  faire  repentir  de  sa  modération  et 
de  sa  délicatesse. 

Les  décemvirs  déposèrent  leurs  pouvoirs  sur  le  Forum 
aux  acclamations  do  la  foule. 

Les  tribuns  nonnués  furent  Virgilius,  en  tête  de  la  liste; 
après  lui  Icilius  et  Numitorius,  amant  et  oncle  de  Virginie. 
Nous  avons  vu  de  même,  aju'ès  le  déshonneur  et  le  meur- 


tre de  Lucrèce,  les  auteurs  de  l'insurrection  entrer  dans  le 
consulat.  Les  deux  révolutions  se  répètent. 

Les  nouveaux  tribuns  furent  revêtus  d'un  caractère  in- 
violable, —  non  cette  inviolabilité  fictive  que  la  toute  puis- 
sance d'une  assemblée  peut  vous  enlever  en  un  instant , 
mais  une  inviolabilité  réelle,  profonde,  consacrée  par  des 
cérémonies  religieuses. 

En  fait ,  le  peuple  ne  venait  de  reconquérir  que  ce  qu'il 
avait  perdu,  le  rétablissement  des  tribuns  et  l'appel  au  peu- 
pie;  en  droit,  les  conséquences  du  mouvement  devaient 
être  beaucoup  plus  étendues;  cette  insurrection  pacifique 
fit  tomber  les  derniers  remparts  que  le  sénat,  assiégé  sur 
foule  la  ligne,  opposait  encore  aux  envahissements  de  la 
démocratie. 

Après  les  violences  des  triumvirs  qui  avaient  voulu  faire 
revivre  soUs  leur  gouvernement  toutes  les  prérogalives,  tous 
les  abus  de  la  monarchie,  après  surtout  l'attentat  d'Appius, 
on  devait  s'attendre  S  une  révolution  sanglante  et  venge- 
resse; il  n'en  fut  rien;  ceci  doit  nous  donner  une  grande 
confiance  dans  les  mobiles  qui  dirigent  l'humanité;  les 
situations  les  plus  graves  et  les  plus  compliquées ,  celles 
que  les  esprits  sérieux  envisagent  avec  terreur  pour  l'ave- 
nir, se  dénouent  quelquefois  ,  au  moment  où  l'on  s'y  at- 
tend le  moins  ,  par  une  solulion  simple  et  naturelle,  sans 
perturbation,  sans  représailles,  par  la  setile  victoire  du 
droit  sur  la  force  et  de  la  justice  sur  l'usurpation  armée. 

L'iiuloiité  des  triumvirs  fut  renversée;  mais  la  loi  qu'ils 
avaient  faite  resta.  Cette  loi,  qui  le  croirait?  est  un  monu- 
ment élevé  îi  la  démocratie.  En  voici  un  des  articles  :  «  Ce 
que  le  peuple  a  décidé  en  dernier  lieu ,  est  le  droit  fixe  et 
la  justice.  » 

Il  se  trouva  (comme  il  arrive  presque  toujours)  que  la 
tyrannie  avait  travaillé  pour  la  liberté. 

Après  toute  révolution,  le  peuple  s'environne  de  ce  qu'il 
appelle  des  garanties;  une  loi  détermina  que  tout  agres- 
seur des  tribuns  ou  des  édiles  (deux  magistratures  popu- 
laires) verrait  sa  tête  dévouée  aux  dieux  infernaux  et  ses 
biens  confisqués  au  profit  du  temple  de  Cérès,  de  Liber  et 
de  Libéra.  , 

Il  faudrait  éciire  des  volumes  pour  montrer  le  lien  qui 
unit  ces  divinités  protectrices  du  peuple  ;  il  faudrait  mon- 
trer comment  le  pain  et  le  vin  (Cérès  et  Bacchus  ou  Liber) 
sont  en  quelque  sorte  les  gardiens  de  la  liberté  ;  mais  le 
sujet  de  notre  ouvrage  ne  comporte  pas  ces  développe- 
ments, non  est  his  locus.  Du  jour  où  l'on  étudiera  la  mytho- 
logie des  Grecs  et  des  Romains  au  point  de  vue  socialiste, 
on  y  découvrira  des  merveilles. 

Ce  qui  étonne  ,  c'est  de  voir  le  peuple,  vainqueur  par  sa 
retraite,  mettre  cette  victoire  sous  la  protection  de  ces 
mêmes  croyances  religieuses,  de  ces  mêmes  influences 
sacerdotales,  qui  avaient  consacré  les  abus  du  pouvoir  sous 
les  rois  ,  sous  les  consuls  et  sous  les  triumvirs.  Cette  erreur 
dans  laquelle  le  peuple  tombe  après  toutes  les  révolutions 
est  respectable  sans  doute ,  car  elle  témoigne  chez  lui  de 
ses  sentiments  pieux  ,  de  son,attachcment  au  dogme  na- 
tional. Pourquoi  faut-il  que  cette  confiance  soit  presque 
toujours  trompée,  et  que  les  révolutions  populaires, 
en  croyant  rendre  hommage  à  Dieu,  ne  fassent  le  plus  sou- 
vent que  confirmer  entre  les  mains  de  leurs  ennemis  une 
autorité  sacrée,  dont  les  grands  et  les  prêtres  se  servent 
[)lus  lard  pour  faire  la  guerre  aux  intérêts  de  la  démocra- 
tie! 


DE  LA  LIBERTÉ. 
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Le  peuple  était  descendu  du  mont  Aventiii  (la  liberté  des- 
cend toujours  des  montat;nes)  apportant  avec  lui,  dans  les 
flancs  tumultueux  de  son  annét!  pacifique  ,  non  lu  ven- 
geance, mais  la  justice. 

Ce|)endant  Appius  insultait  encore  par  sa  liberté  person- 
nelle aux  mânes  de  Virginie,  à  l'honneur  des  vierges  plé- 
béiennes que  sa  lubricité  avait  outragé  dans  la  fille  d"un 
soldat,  aux  libertés  publiques  dont  il  s'était  porté  le  bour- 
reau; le  châtiment  de  cet  homme  était  réclamé  par  les  sen- 
liments  de  la  nature  et  par  la  morale  des  sociétés. 

C'est  une  grande  page  de  l'histoire  romaine  :  Appius 
comparaît  dans  le  Forum  devant  Virginius,  —  l'accusateur 
et  l'accusé,  le  patricien  et  le  plébéien  ,  le  crime  et  le  châti- 
ment,  le  pouvoir  déchu  el  la  liberté  naissante. 

Appius  s'avance  :  autour  de  lui  une  escorte  de  jeunes 
rpatriciens,  des  clients ,  des  satellites  ,  enfin  tout  ce  qu'un 
pouvoir  tombé  garde  encore  de  dévoùments  intéressés, 
d'espérances  parasites,  d'ambitions  incorrigibles  et  impla- 
cables. La  vue  de  ce  cortège  fait  naître  des  impressions 
bien  contraires.  Les  uns,  comparant  le  sommet  à  la  chute, 
s'attendrissent  sur  ce  changement  de  fortune,  quantum 
mutalus  ab  illu  ;  les  autres  voient  dans  la  présence  de  cet 
homme,  si  différente  qu'elle  soit  de  l'ancienne,  un  souve- 
nir et  un  rcllet  de  son  infâme  tyrannie. 

Virginius  avait  assigné  Appius.  Après  toutes  les  révolu- 
tions les  rôles  changent;  les  pouvoirs  anciens  avaient  ap- 
pelé le  peuple  à  leur  barre  ;  c'est  le  peuple  qui  appelle 
maintenant  les  pouvoirs  à  son  tribunal. 

Alors  Virginius  :  «  Appius  Claudius,  je  te  fais  grâce  pour 
tous  les  forfaits  qu'au  mépris  des  dieux  et  des  lois  tu  as 
accumulés  l'un  après  l'autre  pendant  deux  ans.  Pour  un 
crime  seul  je  te  ferai ,  si  lu  ne  choisis  un  défenseur,  con- 
duire aux  liens;  ce  crime  (est-il  besoin  de  le  rappeler?) 
c'est  d'avoir,  contre  les  lois,  refusé  la  liberté  provisoire  à 
une  personne  libre   » 

Ici  c'est  le  père  qui  parle.  Dafis  les  actes  regrettables 
qui  suivent  les  révolutions,  il  y  a,  croyez-le  bien ,  des  ven- 
geances qui  prennent  racine  dans  les  sentiments  de  la  na- 
ture, dans  les  droits  outragés  de  la  famille  :  en  93,  plus 
d'un  paysan  vengeait  sur  le  chiiteau  sei|»neurial,  livré  aux 
flammes  ou  au  pillage,  l'honneur  de  sa  filh;  séduite,  de  sa 
femme  souillée.  Ce  n'est  pas  pour  rien  que  la  nature  a 
gravé  dans  le  cœur  du  peuple  cet  attachement  aux  siens,  ce 
sauvage  amour  de  la  famille,  que  vous  ne  retrouverez  pas, 
on  à  beau  dire,  chez  les  classes  aristocratiques  :  elle  a  voulu 
que  ce  sentiment  si  vif,  que  cette  atîection  du  sang  fût , 
dans  les  classes  plébéiennes,  le  rempart  de  la  liberté. 

Appius  est  condamné  d'avance;  il  cherche  des  yeux  un 
défenseur  el  ne  rencontre  autour  de  lui  quedes  visages  qui 
l'accusent.  Déjà  l'oflicier  chargé  d'arrêter  les  criminels 
étend  les  mains  sur  lui.  —  «J'en  appelle,  s'écrie  Appius!  » 
—  C'était  la  foi'mule  par  la((uelle  on  invoquait  les  garantii^s 
delà  liberté  provisoire.  Seulement  ces  mêmes  garanties, 
Appius  ne  les  avait-il  pas  violées  envers  celte  jeune  liile 
qui,  elle  aussi,  implorait  le  secours  des  lois.  —  J'en  appelle  ! 
Voilà  donc  cet  Appius  réduit  à  recourir  à  cet  appel  au  peu- 
ple qu'il  a  lui-même  supinime,  détruit,  à  réclamer  des 
droits  (|u'il  a  foulés  aux  pieds,  à  se  réfugier  dans  des  liber- 
tés i|u'il  avail  abolies.  Aussi,  dit  l'histoire,  sa  voix  se  perdit 
dans  le  silence,  silencium  fecit. 

Décemvirs  de  toutes  les  l'jtoiiues,  ministres  de  toutes  les 
réactions,   organes  de  l'autorité,  quelle  (jue  soit  sa  forme, 


réfléchissez-y  à  deux  fois  avant  de  toucher  aux  droits  du 
peuple  :  prenez  garde  !  Ces  libertés  que  vous  enlevez  aux 
autres,  vous  en  aurez  un  jour  besoin  pour  vous-mêmes;  ces 
garanties  que  vous  efticez,  elles  seront  nécessaires  dans  la 
suite  pour  vous  couvrir  ;  cette  constitution  que  vous  ébran- 
lez, vous  serez  trop  heureux  de  vous  y  donner  rendez-vous  ; 
ce  suffrage  universel  que  vous  détruisez,  vous  l'invoquerez 
à  votre  tour...  Il  sera  trop  tard  :  comme  Appius  ,  vous  ne 
rencontrerez  autour  de  vous  que  le  dédain  et  le  silence! 

Malheur  à  ceux  qui,  par  une  résistance  insensée,  se  pla- 
cent hors  la  loi  commune,  hors  l'opinion  publique,  hors  la 
société  :  le  jour  viendra  oii  ils  imploreront  la  justice  qu'ils 
ont  méconnue  et  où  ils  la  trouveront  muette. 

L'ex-décemvir  ne  cessait  pourtant  de  rappeler  les  services 
qu'il  avait  rendus  à  la  démocratie.  C'est  la  seule  planche  de 
salut  qui  reste  aux  hommes  d'État  après  le  naufrage  de  leur 
autorité.  Il  invoquait  ses  lois,  encore  debout  au  moment  oii 
l'on  mettait  l'auteur  dans  les  ]M-isons,  ses  lois  favorables  à  la 
liberté  et  à  l'égalité  des  citoyens.  —  Le  caractère  d(^  cet  Ap- 
pius n'est  pas  rare  chez  les  hommes  politiques.  On  trouve 
toujours  et  partout  dans  les  rangs  de  la  résistance  des  esprits 
avancés  :  interrogez-les  sur  les  principes,  ils  sont  d'accord 
avec  vous  :  ils  veulent  le  progrès,  l'extinction  du  |)au[)é- 
risme,  la  participation  de  tous  aux  fruits  du  travail,  que 
sais-je  encore?  C'est  plaisir  de  les  entendre  raisonner.  Sui- 
vez-les dans  la  pratique  :  vous  verrez  que  tous  leurs  actes 
sont  contraires  à  toutes  les  réformes. 

Oh  !  les  raisons  ne  manquent  pas  dans  leur  bouche  jiour 
justifier  ce  contraste.  Ils  vont  aussi  loin  qu'on  peut  aller 
dans  l'idéal;  mais  les  temps  ne  sont  pas  venus,  mais  les 
multitudes  ne  sont  pas  mûres  pour  la  liberté.  Il  faut  encore 
conserver  quelque  temps  sur  le  peuple,  en  l'aggravant 
même,  le  fardeau  du  pouvoir  ;  il  faut  s'armer  des  vieilles 
institutions  comme  d'un  rempart  contre  les  impatiences  de 
l'esprit  nouveau.  Plus  tard  On  verra;  plus  tard,  quand  les 
passions  seront  calmées,  quaml  l'ordre  sera  rétabli,  on  fera 
des  concessions  au  progrès.  —  Les  malheureux  ne  s'aper- 
çoivent pas  qu'ils  tournent  dans  un  cercle  vicieux  :  pour 
que  les  irritations  s'apaisent,  pour  que  l'ordre,  comme  ils 
l'entendent,  se  rétablisse,  il  faut  que  les  mesures  décom- 
pression cessent. 

Tous  ces  raisonnements  n'aboutissent  qu'à  un  aveu  d'im- 
puissance ou  d'hypocrisie.  A  ces  Jaiius  politiques,  dont  une 
face  est  tournée  vers  le  progrès,  l'autre  vers  la  résistance, 
nous  préférons,  pour  notre  compte,  ceux  qui,  mettant  leurs 
doctrines  d'accord  avec  leurs  actes,  regardent  résolument, 
carrément  en  arrière,  et  qui  reculent,  si  l'on  peul  ainsi  dire, 
des  deux  pieds. 

Appius  fut  conduit  en  piison,  oii  il  se  donna  la  mort.  Les 
autres  décemvirs  furent  punis  par  l'exil  et  par  la  confisca- 
tion de  leurs  biens.  Claudius,  l'infâme  ministre  d'une  pas- 
sion brutale,  fut  cité  et  condamné.  Les  mânes  de  Virginie, 
après  avoir  erré  pour  deniaiider  justice  autour  de  tant  de 
maisons,  quand  il  ne  resta  plus  de  coupable  à  punir,  Irou- 
vèrcîiit  enfin  le  re|)os,  et  la  liberté  respira. 

Après  une  révolution  accomplie,  il  ne  faut  pas  de  ven- 
geances, mais  il  faut  des  exemjiles.  Quand,  le  lendemain 
d'un  mouvement  populaire,  on  voit  les  hommes  qui  .  par 
leur  entêtement  et  leur  fureur  de  résistance,  ont  précipité 
la  fortune  publique  dans  cette  grande  lem[)êle,  revenir  li- 
brement dans  la  ville,  sans  jugement,  sans  avoir  fiil  amende 
honorable  au  principe  du  gouvernement  transformé;  quand 
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on  les  voit,  mieux  encoie  !  insulter  par  leur  présence,  par 
leurs  écrits,  par  leurs  intrigues,  à  l'ordre  nouveau  qui  les 
couvre  fie  sa  clémence  et  de  sa  magnanimité,  oh  !  alors  on 
peut  dire  qu'il  n'y  a  pas  eu  de  révolntion,  ou  que  cette  ré- 
volution a  été  confisquée  par  les  ennemis  de  la  morale  pu- 
blique! 

Consternée,  l'aristocratie  romaine  regardait  passer  cette 
justice  du  peuple.  C'était  la  première  fois  que  le  châtiment 
élevait  sa  main  vers  ces  régions  élevées,  que  la  naissance  et 
la  fortune  mettaient,  pour  ainsi  dire,  au  dessus  de  ses 
coups.  Les  patriciens  voyaient  toutes  ces  mesures  avec 
peine,  mais  sans  y  mettre  obstacle.  La  terreur  les  tenait  en 
respect,  quoique  le  sang  n'eût  pas  coulé.  Profiter  de  cette 
stupeur  de  l'aristocratie,  de  cette  terreur  morale,  pour  ar- 
racher des  réformes  utiles  et  pour  fonder  le  règne  des  lois, 
c'est  ce  que  firent  les  tribuns  à  Rome,  mais  timidement. 
Ils  laissèrent  cette  frayeur  se  dissiper  et  l'orgueil  des  patri- 
ciens se  raffermir. 

Les  révolutions  n'ont  qu'un  tort,  c'est  d'avoir  pour  de 
leur  œuvre.  Dès  le  lendemain  de  leur  avènement,  elles 
cherchent  à  se  faire  pardonner  l'audace  qu'elles  ont  eue  de 
naître. 

Un  fait,  plus  important  qu'il  ne  semble  au  premier  coup 
d'oeil,  consolida  dans  la  Ville  la  victoire  que  le  peuple  venait 
de  remporter  sur  l'aristocratie  romaine;  ce  fut  l'inscription, 
sur  des  tables  d'airain,  des  lois  faites  parles  décemvirs. 
Quoique  ces  lois  ne  fussent  pas  toutes,  il  s'en  faut,  à  l'avan- 
tage du  peuple ,  quoiqu'elles  fussent  d'ailleurs  démenties 
journellement  dans  la  ville  par  la  pratique  de  la  justice, 
dont  les  patriciens  disposaient  presque  seuls,  malgré  le 
texte  écrit,  ces  oracles  du  droit  gravés  sur  le  bronze  et  posés 
sur  les  monuments  publics,  n'en  représentaient  pas  moins 
un  progrès  ineffaçable  dans  les  institutions  et  dans  les 
mœurs  - 

Trois  mots  inscrits  sur  nos  monuments  publics,  trois 
mots  démentis  par  tout  ce  qui  se  passe  sous  nos  yeux  , 
voilà  ce  qui  nous  reste  à  cette  heure  de  la  révolution  du 
24  février;  mais  ces  trois  mots  n'en  constituent  pas  moins 
une  conquête  très  réelle,  la  conquête  du  principe,  la  con- 
quête du  droit.  Toutes  les  réactions  peuvent  gratter  ces  trois 
mots  granitiques  de  leurs  ongles  impuissants;  elles  peuvent 
les  couvrir  de  plâtre  ou  de  boue  ;  ces  trois  mots  n'en  in- 
diquent pas  moins  le  chemin  de  l'avenir,  de  l'avenir  qui 
appartient,  quoi  qu'on  fasse,  à  la  liberté,  à  l'égalité,  à  la  fra- 
ternité sociale. 

CONSÉQUENCES    DE     LA    RÉVOLUTION    SOCIALE.     —     MARIAGE 

ENTRE    LES    FAMILLES    PATRICIENNES    ET    PLÉBÉIENNES.  

LES    GIÎACCHES. 

La  troisième  sédition  qui  éclata  dans  Rome  eut  pour 
objet  la  digftité  des  mariages.  Le  peuple  romain  vient  de 
conquérir  la  loi,   il  veut  maintenant  conquérir  la  famille. 

Pour  le  prolétaire  romain  le  mariage  n'existait  réelle- 
ment pas.  Instrument  de  provocation  charnelle,  quand  la 
fdie  plébéienne  échappait  à  la  lubricité  des  grands,  c'était 
pour  tomber  dans  un  esclavage  à  deux,  femme  sans  droits 
d'un  homme  sans  nom,  o/io^e  d'une  chose. 

Canuléius,  tribun  du  peuple,  proposa  une  loi  relative  aux 
mariages  entre  les  familles  patriciennes  et  plébéiennes. 
On  voit  d'ici  son  idée  ;  à  Rome  |a  séparation  entre  les  deux 


ordres  n'était  pas  seulement  dans  les  lois,  dans  les  insti- 
tutions, dans  les  mœurs,  cette  séparation  était  dans  le 
sang.  Il  y  avait  réellement  dans  la  ville  deux  races,  deux 
nations,  deux  espèces  humaines.  Joindre  les  familles  plé- 
béiennes aux  familles  patriciennes  par  des  unions  légitimes, 
c'était  abattre  ce  mur  d'orgueil  qui  entretenait  la  division 
entre  les  classes.  La  femme  est  le  terrain  vivant  de  l'assi- 
milation des  races  :  c'est  en  elle  et  par  elle  que  viennent 
se  fondre  les  caractères  naturels  ou  acquis  des  différents 
groupes  de  la  famille  sociale.  Envisagé  à  ce  point  de  vue. 
le  mariage  libre,  égal  pour  touSj  est  le  moule  physiolo- 
gique du.  progrès  et  de  l'égalité.  Toutes  les  différences  d'o- 
rigine s'absorbent,  non  sans  laisser  une  trace,  dans  l'union 
du  sang  qui  amène  entre  les  hommes  l'union  des  droits  et 
des  lumières,  la  solidarité  des  intérêts  (!}. 

Avec  quelle  indignation  ce  projet  de  loi  fut  accueilli  parle 
sénat  et  par  la  noblesse  romaine,  on  le  devine.  Jamais  inno- 
vation ne  rencontra  pareille  résistance.  Cramponnés  à  leur 
vieux  droit,  les  patriciens  le  défendirent  vaillamment.  Ce 
n'était  qu'un  cri  d'horreur  :  la  pureté  de  leur  sang  souillée, 
les  droits  de  toutes  les  races  confondus,  quel  scandale  !  Ja- 
mais on  n'avait  vu  un  pareil  bouleversement.  Les  patriciens 
se  disaient  que  cette  brèche  faite  à  leur  autorité,  à  la  distinc- 
tion de  leur  origine,  il  n'y  aurait  plus  moyen  de  s'opposer 
ensuite  aux  envahissements  de  la  démocratie.  La  femme 
noble  une  fois  conquise  par  les  plébéiens,  tout  était  con- 
quis. Religion,  gouvernement,  propriété  même,  tout  allait 
tomber  entre  les  mains  de  la  multitude. 

Canuléius  n'était  pas  homme  à  reculer;  il  avait  derrière 
lui  les  tumultueux  instincts  de  la  démocratie  romaine  qui 
fermentaient;  il  se  sentait  fort  et  appuyé.  Ce  qui  faisait 
d'ailleurs  la  puissance  du  peuple,  c'était  l'ennemi  toujours 
debout.  A  ces  fiers  patriciens  qui  résistaient,  les  plébéiens 
posaient  ce  terrible  ultimatum  :  Vous  nous  accorderez  le 
droit  que  nous  demandons  ou  nous  refusons  de  prendre 
les  armes  ! 

Les  patriciens  voulaient  la  guerre,  c'étaient  eux  qui 
avaient  un  intérêt  personnel  à  la  conquête  du  globe  :  à  eux 
revenaient  les  dépouilles  des  peuples,  tachées  de  sang  ; 
mais  (ô  Solidarité,  toujours  je  te  retrouve  !)  les  conditions 
qui  amenaient  entre  leurs  mains  les  richesses  des  nations 
soumises  étaient  précisément  celles  qui,  par  un  juste  retour 
des  lois  divines  et  humaines,  les  dépouillaient  de  leurs  pri- 
vilèges. 

Le  tribun  du  peuple  convoque  une  assemblée.  Le  sénat 
fait  entendre  par  l'un  des  consuls  la  voix  de  la  résistance. 
Ses  raisons  sembleraient  encore  neuves  de  nos  jours  à  force 
d'être  vieilles  :  «  Les  barbares,  s'écrie-t-il,  ne  sont  pas  à 
l'extérieur,  ils  sont  dans  nos  murs.  Ce  sont  ces  intraitables 
démagogues  auxquels  on  accorde  tout  et  qui  réclament 
toujours.  Voyez-vous  l'audace  ?  Les  voilà  maintenant  qui 
veulent  mêler  les  rangs,  effacer  toute  distinction,  porter  la 
confusion  dans  les  fortunes.  Le  moyen,  après  tout,  que  ces 
perturbateurs  mettentun  frein  à  leurs  prétentions  funestes, 
dans  un  temps  oii  les  séditions  heureuses  rapportent  des 
récompenses,  des  titres  à  la  célébrité  ?  Où  allons-nous?  Ne 
vaut-il  pas  mieux  courir  les  chances  d'une  lutte  que  de 
subir  la  loi  de  ces  agitateurs  et  que  de  se  voir  dépouiller 
par  eux.  Quand  on  leur  a  cédé  une  fois,   il  faut  céder  en- 


(1)  Voir,  dans  la  revue  des  Deu.r-Moiides  do  lSi7  ot  de  18i8,  nos  lia- 
vaiix  iiiliuilés  di'  Vhifluenreries  rares  sur  la  civilisation. 
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core,  céder  toujours.  Résistons  viiillamnieiit.  La  même  sp- 
ciété  ne  saurait  contenir  deux,  principes  aussi  contraires, 
celui  de  l'ordre  et  celui  de  la  révolution  :  il  faut  que  Tun 
des  deux  périsse  ;  il  faut  abolir  ou  l'autoiité  ou  la  liberté  ; 
mieux  vaut  s'y  prendre  maintenant  que  plus  tard,  si  nous 
devons  opposer  les  armes  à  leurs  desseins  de  bouleverse- 
ment. Ne  laissons  pas  escalader  la  citadelle  et  le  Capitole, 
ces  deux  remparts  du  gouvernement  ;  ne  laissons  pas  en- 
vahir la  majesté  de  nos  privilèges.  » 

A  cela,  Canuleïus,  c'est-à-dire  le  peuple,  répondait  : 
«L'opposition  que  ren- 
contrent nos  démar- 
ches ne  nous  étonne 
pas.  Vous  voulez  per- 
pétuer la  division  entre 
les  citoyens:  le  mariage 
dont  vous  parlez  tant 
et  que  vous  honorez 
peu,  n'est  pour  vous 
qu'un  instrument  de 
distinction  entre  les 
classes.  Vous  avez  beau 
feindre ,  c'est  là  le  fond 
de  votre  pensée.  Vous 
nous  jugez  indignes  de 
vivre  avec  vous  dans 
la  même  ville  ,  entre 
les  mêmes  murailles; 
à  plus  forte  raison  roii- 
giriez-vousde  nousad- 
metlre  dans  le  lit  de  vos 
filles  et  de  nous  asso- 
cier à  votre  sang  !  A 
votre  aise  !  Nous  de- 
mandons la  liberté  du 
mariage  ,  entendez- 
vous  ?  Y  a-t-il  là  de 
quoi  bouleverser  le  ciel 
et  la  terre?  De  quoi  se 
jeter  sur  un  tribun  du 
peuple  comme  vous 
l'avez  fait  presque  tout 
à  T'^'eure  dans  le  sénat. 
Vos  violences  prou- 
vent v»»tre  faiblesse  et 
la  sainteté  de  notre 
droit.  Ah  !  sans  doute, 
vous  nous  regardez 
comme  des  êtres  infé- 
rieur' ;  vous  nous  empêcheriez,  si  vous  le  pouviez,  de  parta- 
ger av»c  vous  la  lumière.  Vous  vous  indignez  que  nous  res- 
pirioijs  le  même  air.  que  nous  parlions,  que  nous  ayons 
figur^:  humaine.  Il  faudra  pourtant  bien  en  prendre  vo- 
tre I  drti  :  le  peujjlc  veut  posséder  vos  femmes  ;  il  vciil 
s'iniMer  par  l'amour  et  par  le  sang  à  cette  supériorilc  de 
race,  fictive  ou  réelle,  que  vous  défendez  comme  un  droit, 
que  nous  attaquons  somme  une  injustice. 

«  Tout  ce  que  nous  demaixlons  par  là,  c'est  ([uc  vous  nous 
admettiez  au  nombre  des  hommes  et  des  citoyens.  » 

Lp  lutte  fut  vive.  Le  sénat  tint  bon.  Il  sentait  que  lâcher 
le  ninriage,  c'était  abandonner  aupeujile  le  dernier  rempart 
de  SCS  prérogatives. 


CAMPANEM.A. 


Provoquer  l'émeute,  c'est  la  tactique  de  tous  les  pouvoirs 
qui  se  sentent  faibles,  qui  ont  peur  du  droit, et  qui  ne  voient 
d'iiutre  moyen  de  salut  pour  la  résistance  que  de  s'appuyer 
sur  unevictoiremalérielle.  Le  peuple  romain  ne  tomba  point 
dans  ce  piège  :  «  Le  parti  le  plus  fort  sera  aussi  le  plus 
modéré.  Nous  ne  remuerons  pas.  Vous  en  serez  pour  Vos 
frais  de  provocation  à  la  guerre  civile.  Il  n'y  aura  pas  de 
lutte,  patriciens  de  Rome!  Vous  avez  beau  tenter  notre 
courage  :  nous  méprisons  vos  défis.  Disons  mieux  :  nous 
vous  défions  à  notre  tour  de  nous  enlever  ce  calme,  qui  est 

le  signal  de  votre  per- 
te. » 

Le  tumulte  éclata 
sur  le  mont  Janicule, 
mais  c'était  un  tumulte 
d'idées ,  une  agitation 
morale;  nulle  voie  de 
fait.  Le  peuple ,  qui 
avait  déjà  fait  deux  fois 
l'essai  de  sa  puissance 
sans  recourir  aux  ar- 
mes, restait  enveloppé 
dans  son  droit,  comme 
dans  une  forteresse. 

Calomnier  les  inten- 
tions du  tribun,  déna- 
turer les  vues  du  peu- 
ple, l'aristocratie  ro- 
maine n'y  manqua  pas. 
Elle  accusa  l'immora- 
lité d'une  telle  propo- 
sition; elle  compara  les 
mariages  demandés  à 
des  accouplements  en- 
Ire  les  animaux  sauva- 
ges :  Ferarum  rilu  vid- 
(jenliir  concuhilns  pte- 
bis  palrumque.  C'est 
toujours  ,  comme  on 
voit,  le  même  systè- 
me. Quand ,  de  nos 
jours,  les  socialistes  ré- 
clament, non  le  ren- 
versement de  la  famil- 
le l'infâme  mensonge 
inventé  par  des  enne- 
mis sans  pudeur),  mais 
la  participation  de  tous 
.\  la  famille  ,  quand  ils 
veulent  abolir,  non  le  mariage,  mais  le  monopole  du  ma- 
riage; quand  ils  réclament,  au  nom  de  la  justice  et  de  la 
morale  ,  le  mariage  accessible  à  tous ,  égal  pour  tous  ,  on 
leur  répond  par  de  grossières  et  banales  injures  ;  on  les 
accuse  de  vouloir  renverser  tous  les  [)rincipes  sur  lesquels 
repose  la  société.  Comme  si  la  société  pouvait,  sans  se  con- 
damner elle-même  ,  admettre  chez  quelques-uns  un  droit 
qu'rlle  refuse  au  plus  grand  nombre  !  Comme  si  c'était 
ébranler  les  fondements  du  juste  et  de  l'injuste  que  de 
chercher  le  moyen  de  donner  aux  unions  sexuelles,  avec 
la  sanction  de  la  loi,  certaines  garanties  de  bien-être,  bases 
matérielles  sans  doute,  mais  nécessaires  au  développement 
de  cette  institution  sacrée, 
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La  querelle  se  termina  par  la  défaite  des  patriciens  :  le 
sénat  consentit  à  la  présentation  de  la  loi  sur  les  mariages. 
Appius,  en  destinant  à  ses  plaisirs  une  vierge  plébéienne, 
fit  tomber,  sans  le  vouloir,  sans  le  savoir,  l'obstacle  qui 
s'opposait  à  l'union  charnelle  des  deux  ordres.  C'est  le  sort 
deS  privilèges  que  de  se  suicider  dans  l'excès  de  leur  in- 
justice. 

A  la  question  de  races  se  joignait,  dans  l'esprit  des  jjatri- 
ciens,  une  question  religieuse  qui  les  animait  contre  la  nou- 
velle loi.  On  se  souvient  en  eû'el  que  les  Romains  apparte- 
naient, suivant  leur  naissance,  aux  grands  ou  aux  petits 
sacrifices  ;  il  y  avait  là  une  distinction  toute  sacerdotale  qui 
séparait  les  hommes  en  deux  catégories  et  qui  donnait  pour 
fondement  à  cette  division  sociale  le  dogme  !  Si  vous  per- 
mettez aux  plébéiens  d'entrer  dans  les  familles  patri- 
ciennes ,  disaient  les  adversaires  de  la  loi,  vous  allez  mêler 
les  sacrifices. 

Les  grands  à  Rome  tenaient  l'autel ,  et  c'est  de  l'autel 
qu'ils  tiraient  les  motifs  de  leur  supériorité ,  les  moyens  de 
domination  sur  lu  peuple. 

Dès  que  les  unions  ne  furent  plus  limitées  par  la  nature 
du  sang,  ni  par  la  qualité  des  sacrifices,  dès  que  les  deux 
ordres  purent  se  mêler  dans  des  alliances  légitimes,  le  ma- 
riage s'éleva  :  il  acquit  une  dignité  nouvelle  ;  le  rôle  de  la 
femme,  jusque  là  passif,  se  dessina;  on  vit  se  former,  au  sein 
de  l'union  des  sexes,  la  dualité  dans  l'unité.  L'homme  ne 
fui  plus  seul. 

La  famille,  comme  nous  l'avons  dit,  n'existait  primitive- 
ment à  Rome  que  pour  les  patriciens,  et  encore  se  montre- 
t-elle  à  nous  sous  les  traits  durs  de  l'esclavage.  En  vertu  de 
ces  sombres  dogmes  qui  forment  le  caractère  de  toutes  les 
religions  (le  la  nature,  le  père  absorbait  la  femme  et  l'enfant. 
Sous  l'intluencedu  mouvement  démocratique,  la  séparation 
succède  à  l'enveloppement.  La  femme  se  détache,  ensuite 
l'enfant.  L'un  et  l'autre  revêtent  peu  à  peu  les  caractères 
d'une  personnalité,  assujétie  il  est  vrai,  mais  qui  du  moins 
existe. 

La  loi  sur  les  mariages  passa;  mais  la  résistance  des  no- 
bles se  porta,  et  intraitable  cette  fois  ,  sur  un  autre  point 
que  l'opinion  publique  assiégeait.  Le  peuple  avait  quelques 
magistratures,  le  tribunal,  l'édililé;  il  voulut  envahir  le 
consulat.  Le  même  Canuleïus  demandait  que  l'un  des  con- 
suls fût  choisi  parmi  la  multitude.  C'était  mettre  la  démo- 
cratie au  sommet  de  l'État.  Les  grands  de  Rome  qui  avaient 
cédé  sur  la  question  des  mariages  se  barricadèrent  ici  der- 
rière leur  vieux  privilège. — «  Où  s'arrètera-l-on?  Le  peuple 
vient  d'enjamber  la  division  des  ordres,  il  veut  maintenant 
escalader  les  magistratures.  N'est-ce  point  profaner  le  pou- 
voir que  de  le  laisser  tomber  dans  la  main  de  ces  séditieux, 
de  ces  agitateurs?  Qu'en  feront-ils?  Nous  mourrons  plutôt 
mille  fois  (seiment  de  M  de  Montalenibert)  que  de  voir  la 
démagogie  arriver  aux  affaires  et  s'emparer  des  destinées  de 
la  Ville!  Ce  serait  un  sacrilège.  » 

Alors  la  voix  du  peuple  :  «  Quel  sacrilège  voulez-vous 
dire?  La  nomination  d'un  consul  plébéien  vous  effraie, 
vous  révolte;  votre  vieux  sang  patricien  se  soulève  contre 
une  pareille  innovation.  Vous  ne  voulez  pas  de  changement 
dans  les  choses,  ni  dans  la  forme  de  l'État,  nous  le  savons; 
mais,  est-ce  que  vous  vous  tlattez  par  hasard  d'immobiliser 
la  vie  des  nations,  selon  votre  bon  plaisir?  Le  pouvoir  a 
déjà  traversé  plusieurs  formes,  depuis  la  naissance  de  Kome; 
il  a  traversé  la  royauté,  le  consulat,  Ja  dictature,  le  trium- 


virat, croyez-vous  que,  dans  l'existence  de  la  Ville  éternelle, 
il  ne  soit  pas  destiné  à  se  modifier  encore?  Vous  avez  vu 
ap])araître  bien  des  choses  nouvelles  que  nos  pères  n'avaient 
ni  prévues,  ni  soupçonnées;  nos  descendants  enverront 
.surgir  bien  d'autres  :  ce  qui  ne  s'estjamais  fait  se  fera  dans 
la  vie  de  l'humanité.  Cessez  donc  de  vous  réfugier  dans  la 
tradition,  comme  dans  un  mur,  pour  vous  opposer  à  tous 
les  changements  inévitables,  à  toutes  les  réformes  amenées 
par  le  progrès  des  lumières  Que  demandons-nous?  L'égalité 
devant  la  loi  et  devant  les  charges  publiques.  Vous  nous  ac- 
cusez de  fomenter  des  troubles  et  des  divisions  dans  la 
ville;  nous  vous  renvoyons,  ô  patriciens,  cette  accusation 
dénuée  de  justice  ;  qui  donc  entretient  la  division,  si  ce 
n'est  le  parti  qui  veut  séparer  les  ordres  et  les  intérêts  en 
deux  camps?  Qui  donc  soutient  la  cause  de  l'ordre  et  de  la 
concorde,  si  ce  n'est  le  parti  démocratique  qui  veut  con- 
fondre les  rangs,  Icsintérêts,  les  magistratures  dans  l'unité? 
Perturbateurs,  vous  l'êtes  :  c'est  vous  qui  troublez  la  tran- 
quillité publique  par  votre  fureur  de  résistance,  par  voire 
altacheipent  à  des  droits  qui  ne  sont  plus  que  d'odieux 
privilèges,  par  votre  haine  des  améliorations  et  des  chan- 
gements utiles.  Nous  voulons  partager,  non  vos  terres,  mais 
vos  honneurs,  mais  votre  intlucnce  sur  les  affaires  de  l'Etat, 
mais  vos  droits  à  l'existence,  mais  votre  liberté  politique. 
Si  vous  nous  refusez,  nous  vous  refusons  à  notre  tour  de 
payer  l'impôt  du  sang;  cherchez  des  soldats  pour  défendre 
vos  trésors,  vos  propriétés;  pour  couvrir  ce  territoire  que 
fécondent  nos  sueurs  et  dont  vous  recueillez  tous  les  fruits; 
nous  ne  remuerons  jjas.  » 

Les  patriciens  ne  voulurent  point  consentir  à  ce  que  le 
consulat  fût  souillé  par  l'envahissement  des  plébéiens  ;  mais, 
comme  le  mont  Sacré,  le  mont  Aventin  et  le  mont  Janicule 
étaient  toujours  là,  trois  tètes  de  révolte  perpétuellement 
dressées  sur  la  Ville,  ils  accordèrent  la  création  de  tribuns 
militaires,  revêtus  de  tous  les  pouvoirs  du  consulat,  et  pris 
indifféremment  dans  les  deux  ordres. 

Le  mur  de  résistance  était  forcé;  par  la  brèche  qu'avaient 
ouverte  la  loi  sur  les  mariages  et  la  création  des  tribuns  mi- 
litaires, entrèrent  successivement  dans  la  place  bien  d'au- 
tres prétentions  démocratiques.  Le  peujjle  (ce  fut  une 
guerre  de  plusieurs  siècles)  occupa,  l'un  après  l'autre,  tous 
les  grades  les  plus  élevés  du  commandement  militaire, 
toutes  les  magistratures  sociales;  il  arriva  finalement,  non 
sans  peine,  a^u  pontificat. 

La  dernière  citadelle  qu'il  lui  fallut  escalader,  dans  ce 
siège  où  la  persévérance  finit  par  mettre  tou'.es  les  armes 
de  son  côté,  ce  fut  l'autorité  religieuse.  Une  fois  maître  des 
sacrifices,  maître  de  l'autel,  maître  de  Dieu,  il  fut  maître  de 
tout. 

Tiberius  Coruncanius,  homme  nouveau,  le  premier  des 
])lébèiens  parvenu  à  cette  fonction  suprême,  ouvrit  à  Rome 
une  école  |)ublique  de  jurisprudence.  Le  voili^  du  temple 
était  dècliiré.  Cette  science  du  droit,  autrefois  mysléiieusi', 
interdite  aux  profanes,  la  voilà  qui,  grâce  à  l'initiative  d'un 
pontife  démocrate,  pénètre  dans  toutes  les  classes.  Le 
peuple  brise  le  sceau  de  ce  livre  qui  était  déposé  sur 
l'autel. 

Les  aristocraties  agissent  envers  la  multiUule  comme  le 
Jèhova  de  la  Bible  envers  le  jjremier  homme  ;  ce  qu'eli>s 
tiennem  à  éloigner  de  ses  regards  et  surtout  de  ses  atteintes, 
c'est  l'arbre  de  la  science  <lu  bien  et  du  mal,  l'arbre  di| 
droit  :  elles  défendent  au  peuple,  sous  de  grandes  menaces, 
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(le  manp;er  le  fruit  de  cette  science  ;  car,  se  disent-elles,  si 
le  ppiiple  venait  à  fîoûter  de  ce  fruit,  il  serait  semblable  à 
noii's.  il  connaîtrait  le  juste  et  l'injuste.  Uii  tel  peuple  ne 
serait  plus  ^gouvernable. 

Quoique  nous  répugnions  à  mêler  l'ordre  politique  et 
l'ordre  religieux,  nous  ne  pouvons  omettre  la  suite  de  ce 
rapprochement  :  <(uand  Dieu,  dans  la  Bible,  a  reconnu  que 
par  le  fait  de  sa  désobéissance  l'homme  s'est  emparé  de  la 
science  du  bien  et  du  mal ,  il  perd,  si  l'on  ose  ainsi  dire, 
l'espoir  de  le  gouverner,  et  ne  voit  plus  d'autre  moyen  que 
de  se  communiquer  ;\  lui ,  de  s'incarner  en  lui ,  en  un  mot, 
de  se  faire  homme. 

L'aristocratie  romaine,  la  science  du  droit  envahie, 
n'avait  pas  d'autre  ressource  que  d'abdiquer  ses  titres  à  la 
domination  et  de  se  faire  peuple. 

Laruesture,  la  censure,  le  consulat,  fout  était  tombé 
entre  les  mains  de  la  multitude.  Si  nous  en  croyons  les 
historiens,  la  femme  n'aurait  point  été  étrangère  à  cet  en- 
vahissement des  magistratures  par  le  peuple.  La  douleur 
d'une  fille  de  Fabius,  en  se  voyant  exclue  des  honneurs  de 
la  Uépublique,  tandis  que  sa  sœur,  femme  d'un  tribun  mi- 
litaire,en  était  comblée,  contribua,  dit-on,  à  forcer  l'en- 
trée du  consulat.  Les  femmes  supportent  encore  moins  que 
les  hommes  les  différences  et  les  inégalités  sociales.  Parles 
chagrins  de  leur  amour-propre  froissé,  par  la  mélancolie 
qu'elles  portent  alors  auloui'  d'elles,  par  les  sentiments  bi- 
lieux qu'elles  mettent  dans  le  cœur  des  hommes,  elles  ser- 
vent quelquefois  de  mobiles  à  ces  grandes  agitations  sociales 
qui  remettent  le  repos  et  l'égalité  dans  l'État. 

Il  y  a  un  livre  à  faire,  dont  je  recommande  le  sujet  et  le 
titre  k  quelque  philosophe  socialiste  :  De  Vaclion  occuUe 
des  fetniytea  danx  l'Iihloire. 

Les  magistratures  étaient  conquises;  le  mouvement  ne 
devait  pas  même  s'arrêter  là  ;  il  devait  fianchir  toute  limite; 
les  plébéiens  devaient  arriver  dans  la  personne  de  leur  chef 
à  l'empire;  derrière  les  plébéiens ,  les  étrangers;  derrière 
les  étrangers,  les  barbares  ;  derrière  les  barbares,  les  affran- 
chis et  les  esclaves.  Ce  sénat  si  bien  gardé ,  si  vaillamment 
défendu  par  l'orgueil  des  patriciens  et  par  son  antique  pri- 
vilège ,  le  sénat  lui-même  sera  forcé  :  tous  y  entreront,  oui, 
tous,  jusqn'a.u  cheval  de  <,'aligula.  Implacable  ironie  d'un 
fou  qui,  non  content  d'humilier  dans. sa  personne  les  foi  mes 
(lu  pouvoir,  veut  encore  les  livrer  dans  tout  ce  qui  l'enlouic 
au  ritlicule  '. 

Toutes  les  situations  occupées  à  Rome  par  des  plébéiens 
naguère  méconnus:  certes,  après  une  telle  victoire,  le  cœur 
de  la  démocratie  dut  se  gonfler  dans  sa  joie  et  dans  le  sen- 
timent de  sa  force.  Hé  bien  ,  faut-il  le  dire?  malgré  tout  ce 
grand  travail,  rien  n'étiit  fait.  Il  n'y  eut  guère  plus  de  li- 
berté réelle;  il  n'y  eut  guère  moins  de  misère  publique  sous 
le  règne  d  epléhéiens  que  sous  celui  des  patriciens.  Grave 
enseignement  que  nous  recommandons  ici  aux  méditations 
des  penseurs! 

L'erreur  des  oppositions  c'est,  le  lendemain  de  la  victoire, 
de  vouloir  se  faire  gouvernement.  L'histoire  n'est  qu'une 
longue  condamnation  de  cette  erreur  et  de  l'obstacle  qu'elle 
apporte  aux  développements  de  l'humanité.  Toutes  les  doc- 
trines, toutes  les  réfpumes  sociales  viennent  expirer  de 
siècle  en  siècle  contre  ces  changements  d'autorité,  qui,  loin 
de  détruire  l'ordre  ancien,  le  perpétuent.  Le  vice  ici  n'est 
pas  dans  les  hommes  (comme  on  est  trop  aisément  porté  à 
le  croire),  le  vice  est  dans  les  choses.  Que  ce  soit  les  pa- 


triciens ou  les  plébéiens   qui   le   tiennent,  le  pouvoir  est 
toujours  le  pouvoir. 

Si,  pour  réformer  la  société,  il  suffisait  à  l'idée  militante 
de  s'emparer  du  gouvernement,  la  victoire  serait  en  vérité 
trop  facile.  Il  n'est  pas  de  cause  plus  ou  moins  juste,  il 
n'est  pas  de  parti  dans  une  nation,  qui,  appuyé  sur  les  mi- 
sères sociales,  n'arrive,  un  moment  propice  étant  donné, 
k  jeter  les  mains  sur  les  afliiires  publiques.  On  se  tromperait 
étrangement  si  l'on  croyait  que  cette  violente  entrée  au 
pouvoir  fût  l'inévitable  signal  d'une  transformation  si  sou- 
vent annoncée.  Il  n'en  est  rien.  Nous  sommes  toujours  por- 
tés à  croire  les  résistances  facultatives:  c'est  une  erreur; 
elles  sont  forcées.  Les  partis,  en  arrivant  aux  affaires,  ne 
sont  pas  libres  de  vouloir  ou  de  ne  pas  vouloir  ;  ils  obéissent 
fatalement  à  des  nécessités  inéluctables  ,  qu'ils  n'ont  ni 
prévues,  ni  consenties.  On  voit  alors  les  volontés  les  plus 
libérales,  les  esprits  les  plus  novateurs,  fléchir;  on  les  voit 
s'envelopper  avec  leur  système  dans  la  lourde  étoffe  de 
l'autorité. 

Croire  qu'en  escaladant  les  magistratures  la  démocratie 
arriverait  à  se  constituer  dans  l'État,  c'est  une  erreur  qui 
était  bien  permise  aux  Romains  ;  elle  leur  a  même  de  beau- 
coup survécu;  mais,  c'est  pour  être  éternellement  le  jouet 
de  cette  illusion  que  les  nations  s'épuisent  en  mouvements 
stériles.  Aujourd'hui,  nous  voyons  plus  clair  dans  l'histoire 
de  Rome  que  les  Romains  eux-mêmes;  aujourd'hui .  nous 
pouvons  assigner  au  problème  tumultueux  de  l'émancipa- 
tion sociale  une  solution  que  ni  les  tribuns,  ni  les  agitateurs 
du  mont  Aventin  n'ont  soupçonnée.  Cette  solution  la  voici  : 
Une  s'agissait  pas  de  conquérir  les  magistratures,  ni  même 
l'autorité;  il  ne  servait  de  rien  que  le  peuple  personnUié 
dans  un  homme  occupât  les  charges  publiques,  qu'il  tînt 
même  le  sanctuaire;  il  ne  faut  pas  que  le  peuple  soit  par 
ses  délégués;  il  faut  qu'il  soit  par  lui-même.  Ce  qui  impor- 
tait, c'est  que  tout  homme,  tout  citoyen  attirât  i^i  lui  l'exer- 
cice de  l'autorité  souveraine;  c'est  que  chacun  fût  fi  lui- 
même  son  tribun ,  son  questeur,  son  consul,  son  pontife. 
Toute  la  question  est  \k. 

Pontife  vient  dopons  (soit  parce  que  les  anciens  pontifes 
étaient  des  faiseurs  de  ponts,  soit  parce  qu'ils  présidaient 
à  l'entretien  des  voies  sur  le  Tibre);  cette  étymologie  a 
quelque  chose  de  mystérieux  et  de  sacré.  L'exercice  de  la 
souveraineté  sacerdotale  est  un  lien,  une  transition.  Le 
prêtre  est  le  trait-d'union  entre  le  régime  théocratique ,  où 
Dieu  appartenait  à  un  seul,  et  la  démocratie  réelle,  où  iJ 
doit  appartenir  à  tous. 

Nous  ne  suivrons  pas  le  peuple  romain  dans  sa  conqnêie 
de  l'Italie,  et  plus  tard  dans  sa  conquête  du  monde  :  incor- 
porer à  son  existence  nationa'e  toutes  les  races,  c'était  les 
incorporer  à  la  civilisation.  Rome  exerça  ,  sous  ce  rapport, 
pendant  des  siècles,  l'apostolat  du  glaive.  Elle  laissa  de  son 
sang  dans  cette  œuvre.  Si  quehiue  chose  efl'raie,  c'est  de 
voir  la  solitude  qu'une  guerre  éternelle  faisait  dans  les  rangs 
.les  citoyens.  Ce  vide,  des  étrangers  accouraient  le  remplir. 
La  capitale  de  l'humanité,  la  capitale  du  monde  était  douée 
d'une  force  d'absorption  surprenante.  Les  murs  de  Rome 
faisaient  des  Romains. 

Nous  retournerons  seulement  nos  regards  en  arrière  sur 
l'expédition  des  daulois  en  Italie.  Toutes  les  fois  que  les 
vieux  Celtes,  nos  ancêtres,  apparaissent  dans  l'histoire  an- 
cienne, mon  sang  remue.  Le  génie  moderne  de  la  France, 
je  veux  dire  l'initiative,  résidait  en  germe  dans  ces  barbares. 
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La  démocratie  romaine  poursuivait  lentement,  et  par  voie 
d'accessions  successives  le  cours  de  ses  progrès  ,  quand  la 
brusque  apparition  de  ces  hordes  gauloises  menaça  de  con- 
fondre l'autorité  du  sénat,  les  droits  des  patriciens,  les  pro- 
priétés sacrées,  dans  un  cataclysme  qui  devait  engloutir  la 
vieille  société  tout  entière  Brennus  pénètre  dans  Rome , 
massacre  les  sénateurs  sur  leur  chaise  curule,6nl/e/e  bâton 
augurai  (Plutarque).  A  cette  société  assise  sur  les  droits  du 
fort,  il  renvoie  sa  propre  sentence  :  «Malheur  aux  vaincus! 
vœ  viclis  !  » 

Ces  fiers  Gaulois  étaient  animés  contre  la  société  romaine 
par  ces  prérogatives  de  race  que  les  patriciens  s'attribuaient 
sur  les  autres  hommes.  Ils  venaient  détruire,  ces  Proudhons 
armés,  toute  autorité  divine  et  humaine.  Ils  venaient  réali- 
ser l'an'archie.  Barbares,  qui  le  nie?  mais  ces  barbares 
étaient  poussés  à  leur  œuvre  de  démolition  par  un  senti- 
ment de  justice.  Tous  les  abus  qu'ils  venaient  attaquer  par 
le  fer  et  par  le  feu,  ces  prétendus  droits  de  la  naissance,  ce 
droit  divin  incarné  dans  les  sénateurs  et  les  patriciens,  ce 
droit  de  propriété  inhérente  au  sang,  tout  cela  tombera 
plus  tard,  sans  violence  (ce  qui  vaut  mieux),  devant  les 
progrès  de  la  conscience  et  de  la  raison. 

O  patriciens  ,  vous  aurez  beau  trôner  superbement  sur 
vos  chaises  curules;  vous  aurez  beau  compter  sur  vos  senti- 
nelles et  vos  forteresses,  le  moment  viendra  oii  toute  cette 
majesté ,  toute  cette  surveillance  ne  vous  sauvera  point  : 
vous  aurez  beau  faire  un  appel  aux  oies;  vos  oies,  cette 
fois-ci ,  ne  sauveront  pas  le  Capitule! 

Le  Capitole,  maintenant,  c'est  le  privilège. 

Ce  que  les  Gaulois  venaient  faire,  la  démocratie  romaine 
le  fera,  non  complètement;  mais  après  la  démocratie  ro- 
maine viendra  la  démocratie  française,  issue  du  même  sang, 
de  la  même  filiation  d'idées ,  qui  reprendra  son  œuvre  et 
qui  la  conduira  plus  loin.  L'épée  de  Brennus  ne  sera  point 
inutile  à  celte  victoire  du  principe;  elle  pèsera,  sans  aucun 
doute,  dans  la  balance  des  destinées  sociales;  mais  cette 
épée  même,  le  droit  de  la  force,  finira  par  être  brisée. 

Répondre  au  privilège  par  la  révolte,  à  la  force  par  la  vio- 
lence, à  la  propriété  par  le  pillage,  attiser  le  feu  avec  une 
épée,  c'est  le  caractère  des  îiges  de  transition ,  oii  l'autorité 
s'appuyant  sur  la  violence  on  lui  oppose  la  barbarie;  mais  la 
lutte  doit  se  résoudre  sur  un  autre  terrain  que  celui  des  faits; 
la  solution  dernière  de  tout  est  dans  les  intelligences.  Dépla- 
cer la  fortune,  la  puissance,  ce  n'est  rien  faire.  Jeter  dans  le 
plateau  des  révolutions  tout  l'or  du  vieux  monde,  néant! 
A  cet  or  enlevé  par  la  victoire  ,  les  réactions  indignées  ré- 
pondent par  le  fer  ;  c'est  toujours  à  recommencer.  Le  dépla- 
eement,  le  partage  des  biens,  choses  vaines  !  11  faut  en  venir 
k  mettre  l'égalité  à  la  racine  des  choses,  l'égalité  devant 
l'instrument  de  travail,  l'égalité  devant  le  crédit,  l'égalité 
devant  les  éléments  de  production. — Ceci  nous  amène  na- 
turellement à  la  loi  agraire  et  à  Tiberius  Givicchus. 

Mais,  auparavant,  un  dernier  regard  sur  cette  initiation 
du  monde  étranger,  du  monde  barbare ,  à  l'existence  du 
mon<le  romain.  De  toutes  les  conquêtes  de  Rome,  celle  qui 
eut  le  plus  d'influence  sur  ses  destinées  ,  ce  fut  la  conquête 
de  la  Grèce,  puisqu'elle  y  laissa  une  partie  de  sa  nationalité. 
Nous  l'avons  dit:  ce  ne  fut  pas  ia  (Jrècequi  devint  romaine; 
ce  fut  Rome  qui  (Icvint  grecque.  .Malgré  son  droit  de  victoire, 
elle  prit  la  langue,  les  lois,  les  ans  de  la  civilisation  hellé- 
nique. Rome  changea  de  mœurs;  chose  plus  grave  1  elle 
changea  de  dieux. 


Ce  n'est  pas  la  dernière  fois  que  nous  verrons  dans  le 
monde  la  force  prise  à  ce  qu'elle  croit  prendre. 

Le  changement  de  religion,  à  la  suite  du  succès  des  armes, 
indique  évidemment  que  la  défaite  morale  fut  pour  les  Ro- 
mains. Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  sui'  les  divinités  primi- 
tives de  Rome.  Leur  origine  étrusque,  celtique,  pélasgique, 
qu'importe?  Toujours  est- il  quelles  appartenaient  plus  ou 
moins  à  l'antique  famille  des  religions  de  la  nature.  Ce  qui 
m'effraie,  quand  je  me  promène  dans  nos  musées  oii  doi- 
ment  les  anciennes  figures  des  croyances,  c'est  le  silence 
des  dieux.  Toutes  ces  divinités  à  la  bouche  fermée ,  aux 
yeux  qui  ne  regardent  pas,  ne  m'annoncent  rien  de  ras- 
surant. A  voir  l'air  de  menace  et  de  violence  répandu  sur 
ces  visages  de  pierre ,  on  comprend  l'impression  de  ter- 
reur que  la  nature,  avec  ses  orages,  ses  forêts,  ses  délu- 
ges, dut  causer  aux  premiers  habitants  du  globe.  Cesjlraits 
ne  durent  pas;  avec  le  temps,  ces  dieux  si  farouches  s'a- 
doucissent; ils  deviennent  (qu'on  nous  passe  le  mot;  du 
bons  enfants;  ils  entrent  dans  la  participation  ne  nos  joies, 
de  nos  faiblesses,  de  nos  craintes.  C'est  la  période  hu- 
maine des  croyances. 

A  Rome  ,  cette  période  coïncide  avec  l'intrusion  des 
dieux  étrangers.  Comme  toutes  les  races  viennent  s'a- 
gréger à  la  race  romaine,  de  même  les  divinités  de  toutes 
les  nations  viendront  recevoir  dans  la  ville  sacerdotale  le 
baptême  de  la  foi,  le  droit  de  cité  religieuse.  Un  seul  dieu 
rencontrera  de  la  résistance,  un  seul  n'entrera  qu'à  la  suite 
d'une  lutte  furieuse  et  sanglante,  c'est  celui  que  le  monde 
adore  depuis  tantôt  dix-huit  siècles,  Jésus  le  crucifié  ! 
.  Avec  le  génie  hellénique  s'introduisit  à  Rome  la  [ihilo- 
sophie.  Grave  innovation  dont  les  prêtres  et  les  sénateurs 
envisagèrent  tout  de  suite  les  conséquences  !  La  raison  phi- 
losophique intronisée  dans  les  écoles,  c'était  le  sanctuaire 
forcé  ;  c'était  le  ciel  interrogé  dans  ses  mystères  ;  c'était  la 
science  aux  prises  avec  la  tradition  ;  c'était  la  base  antique 
des  croyances,  sur  laquelle  reposait  le  vieux  droit  patricien, 
bouleversée;  c'était  la  fin  de  l'autorité  refigieuse  et  le  com- 
mencement de  la  liberté  humaine. 

Un  mot,  un  seul  mot  de  la  littérature.  La  langue  romaine 
se  modifia  sur  la  grecque.  Il  en  fut  de  même  du  goût.  Une 
observation  importante  à  faire ,  c'est  que  les  deux  na- 
tions de  l'antiquité,  chez  lesquelles  les  arts  et  les  lettres 
atteignirent  le  plus  haut  degré  de  perfection,  dont  les  œu- 
vres impérissables  servent  encore  de  modèles  aux  artistes 
et  aux  écrivains  modernes,  Athènes  et  Rome,  étaient  deux 
républiques. 

Revenons  à  la  question  sociale. 

On  avait  limité  le  taux  de  l'intérêt  ;  on  voulait  même  li- 
miter les  revenus.  Il  ne  restait  plus  aux  riches  que  le  droit 
du  créancier  sur  le  débiteur.  Ce  droit  même  va  leur  être 
enlevé.  Il  leur  sera  ravi  dans  des  circonstances  analogues 
à  celles  qui  détruisirent  la  prérogative  royale  et  la  puissance 
du  décemvirat.  Cesera  toujours  le  crime  des  privilégiés  qui 
initiera  le  peuple  à  une  liberté  nouvelle. 

Un  usurier,  nommé  Papirius,  retenait  chez  lui  un  jeune 
homme  qui  s'était  livré  pour  la  dette  de  son  père.  Ces  cir- 
constances, qui  auraient  dû  faire  naître  dans  le  cœur  de 
Papirius  la  pitié,  ne  firent  qu'allujiier  chez  lui  une  passion 
iiifùnie.  Dans  cette  lleur  de  jeunesse,  il  vit  un  supplément 
à  prélever  sur  les  intérêts  de  sa  créance.  Le  séduire,  il  l'es- 
saya d'abord  ;  ses  discours  et  ses  instances  furent  accueillis 
par  le  mépris.   Dédaigné,  il  menace.  Il  remet  sans  cesse 
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sous  les  yeux  de  Publilius  (c'est  le  nom  du  jeune  homme) 
son  affreuse  misère.  —  Changez  les  temps,  les  mœurs,  et 
dites  si  ces  moyens  de  séduction  ne  sont  pas  ceux  qu'em- 
ploient encore  de  nos  jours  les  usuriers  de  l'industrie  dans 
nos  fabriques,  afin  de  tenter  la  vertu  des  jeunes  ouvrières, 
liées,  elles  aussi,  par  leur  malheureuse  condition  sociale! 
(Tous  les  économistes  signalent  ce  fait.)  Heureuses  celles 
dont  on  peut  dire  avec  Tite-Live  qu'elles  songent  plus, 
dans  de  telles  circonstances,  à  leur  dignité  de  femme  qu'à 
leur  état  présent  I 

Cependant  l'usurier 
perd  patience  ;  il  or- 
donne qu'on  dépouille 
ce  jeune  homme  de  ses 
vêtements  et  qu'on  le 
frappe  de  verges.  Dé- 
chiré de  coups,  Publi- 
lius réussit  à  s'échap- 
per par  la  ville.  La  fou- 
le s'amasse  ;  l'âge  du 
débiteur,  l'infamie  et 
la  cruauté  du  créan- 
cier enflamment  tous 
les  cœurs  d'indigna- 
tion. Cette  vue  produit 
sur  la  multitude  l'im- 
pression du  cadavre  de 
Lucrèce  et  de  Virginie, 
victimes  d'un  liberti- 
nage néfaste.  Le  peu- 
ple fait  un  retour  sur 
lui-même,  sur  le  sort 
qui  l'attend,  lui  et  ses 
enfants ,  si  les  riches 
continuent  d'avoir  le 
droit  de  mettre  la  main 
sur  les  pauvres.  Le 
tumulte  augmente  de 
moment  en  moment. 
Les  consuls  assemblent 
le  sénat.  A  mesure  que 
les  sénateurs  entrent 
dans  le  lieu  des  séan- 
ces on  leur  montre  le  

corps  tout  déchiré  du  Mmais 

jeune  homme. 

Ce  jour-là  fut  brisé,  ""' 

par  l'attentat  et  la  vio- 
lence d'un  seul,  un  des 

plus  forts  liens  de  la  servitude  morale.  Les  assemblées  n'ac- 
cordent jamais  que  quand  les  multitudes  exigent.  L'asser- 
vissement pour  dettes  fut  aboli  par  le  sénat.  On  céda  cette 
fois  encore  à  la  place  publique.  Les  biens  du  débiteur  de- 
vaient désormais  répondre  de  sa  dette,  non  son  corps. 

C'est  dans  le  sang  de  leurs  victimes,  dans  leurs  coupables 
désirs,  que  viennent  expirer  successivement  tous  les  privi- 
lèges, toutes  les  tyrannies. 

Malgré  les  nouvelles  lois,  la  condition  du  prolétaire  ro- 
main était  toujours  lamentable.  Les  lois  et  les  institutions 
sont  de  faibles  barrières,  quand  ceux  dont  ces  institutions 
et  ces  lois  doivent  réprimer  les  excès  disposent  des  charges 
publiques  et  du  gouvernement.  Ils  trouvent  toujours  le 


moyen  d'éluder,  en  pareil  cas,  une  constitution  qui  les  gêne. 
—  Cependant  les  esprits  étaient  alors  suspendus  à  la  solu- 
tion de  ce  problème  économique  ;  la  limitation  des  fortunes. 
Quand  de  tels  problèmes  se  soulèvent  dans  une  nation, 
c'est  que  les  causes  du  mal  ont  pris  un  développement  fu- 
neste. Si  l'on  parlait  à  Rome  de  borner  à  cinq  cents  arpents 
les  propriétés  patrimoniales  des  riches,  c'est  que  ces  der- 
niers avaient  ajouté  maison  à  maison  ,  champ  à  champ ,  et 
qu'ils  semblaient  ainsi  vouloir  habiter  seuls  sur  la  terre. 
L'ancienne  noblesse,  la  noblesse  du    sang,   n'existait 
presque  plus  à  Rome. 
A  l'aristocratie  de  nais- 
sance, éteinte  dans  les 
guerres ,  dans  les  ma- 
riages ,  dans  les  révo- 
lutions, avait  succédé 
une  aristocratie  d'ar- 
gent, mille  fois  plus 
dure  et  plus  intraitable 
que   l'autre.  La   nou- 
velle noblesse  mettait 
à  acquérir  des  terres  , 
des  maisons ,   des  ri- 
chesses ,  cette  avidité 
romaine  qui  tenait  de 
l'aigle  et  du  corbeau. 
Ce  que   l'avarice   des 
grands  de  Rome  voyait 
dans   la  guerre  ,    c'é- 
taient les  dépouilles. 
Quand   l'ennemi  leur 
manquait,  ils  se  rabat- 
taient, les  serres  ou- 
vertes ,   sur  l'ennemi 
intérieur,  c'est-à-dire 
sur  la  race  prolétaire. 
On  vit  alors  un  spec- 
tacle effrayant  et  lugu- 
bre :  la  solitude. 

La  physiologie,  cet- 
te science  qui  est  la 
racine  de  toutes  les 
autres ,  nous  apprend 
que  dans  le  mélange 
de  deux  races  très  iné- 
gales, la  plus  forte,  en 
iE  un  temps  donné ,  ab- 

sorbe la  plus  faible  On 
vit  se  réaliser  à  Rome, 
par  un  concours  de  circonstances  politiques  et  sociales, 
cette  terrible  dépopulation  des  pauvres  par  les  riches.  La 
classe  inférieure  avait  disparu;  sans  terres,  sans  propriété, 
sans  moyens  de  vivre,  elle  avait  péri  dans  le  naufrage  de 
ses  droits.  Remplacée  à  Rome  par  les  affranchis,  les  escla- 
ves, les  étrangers,  elle  n'avait  laissé  que  de  rares  débris  de 
son  désastre.  Ces  débris,  protestation  vivante  de  la  misère, 
promenaient  çà  et  là  leurs  plaintes.  Derniers  habitants  d'un 
monde  qui  manquait  sous  leurs  pieds,  ils  se  souvenaient  de 
leur  existence  ,  des  services  qu'ils  avaient  rendus  à  l'Etat , 
de  leur  sang  répandu  sur  tous  le»  champs  -de  bataille,  de 
leur  gloire  ,  avant  que  le  déluge  des  richesses  leur  ait  pris 
l'air  qu'ils  respiraient,  la  terre  .sur  laquelle  ils  appuyaient 
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la  charrue,  le  soleil  auquel  ils  réchauffaient  leurs  membres 
fatigués. 

Ceci  nous  fait  souvenir  des  retraites  du  peuple  sur  le 
mont  Sacré  ou  sur  le  mont  Aventin;  le  jour  vint  où  il  se  re- 
lira si  bien  de  Home,  qu'il  ne  revint  plus. 

«  En  réalité,  dit  M.  Michelet  dont  l'autorité  est  si  grave, 
la  richesse  donnait  la  puissance  dans  toutes  les  assemblées 
de  Rome.  Les  maîtres  de  l'État  étaient  les  riches.  Ils  domi- 
naient les  comices,  recrutaient  le  sénat,  remplissalenftoutes 
les  charges.  » 

Contre  un  pareil  état  de  choses  ,  contre  un  système 
de  propriété  dont  les  abus  et  les  développements  n'al- 
laient à  rien  de  moins  qu'à  détruire  une  moitié  de  l'espèce 
humaine,  il  fallait,  pour  l'honneur  de  la  justice,  qu'un 
homme  protestât  et  mourût  :  cet  homme  fut  Tiberius 
Gracchus. 

Cornéliel  En  donnant  une  telle  mère  aux  Gracches, 
la  nature  les  prédestinait  à  de  grandes  choses.  Il  fallait 
que  les  deux  défenseurs,  les  deux  avocats  sérieux  de  la 
cause  populaire,  sortissent  à  Rome  d'une  femme  riche, 
non  en  parures,  mais  en  vertus.  La  femme,  dans  l'exer- 
cice de  ses  devoirs  de  mère,  d'épouse;  la  femme  em- 
bellie de  toutes  les  dignités  de  son  sexe,  voilà  en  quelque 
sorte  la  source  à  laquelle  la  démocratie  puisé  ses  inspira- 
tions, son  cœur.  En  mêlant  san  nom  à  celui  des  deux  mar- 
tyrs de  la  liberté  romaine  (€orneUa,  mater  Gracchorum), 
la  fille  de  Scipion  montra  ce  que  peut  sur  les  destinées  so- 
ciales le  sang  d'une  mère,  ce  que  peut  surtout  l'éducation 
du  premier  âge  confiée  aux  femmes. 

11  y  a  dans  l'histoire  de  l'humanité  des  rapprochements 
de  nom,  fortuits  sans  doute,  mais  que  l'écrivain  ne  doit 
pas  omettre.  La  fdie  du  menuisier  Duplay,  empreinte,  elle 
aussi,  des  grâces  sévères  de  la  beauté  lomaine,  à  laquelle 
Robespierre  attachera  son  cœur,  dans  le  cours  de  son  ora- 
geuse vie,  s'appellera  (j'attache  de  l'intérêt  à  cette  circon- 
stance) Cornélie  1 

C'est  une  erreur  admise  dans  l'école,  que  de  se  représenter 
les  tribuns  du  peuple  sous  des  traits  farouches  :  les  cheveux 
droits,  les  joues  gonflées,  les  poings  fermés  et  menaçants. 
Tiberius  Gracchus  était,  au  contraire,  un  jeune  homme 
doux,  agréable,  tranquille,  aux  manières  éléganles,  beau 
de  visage,  le  prince  de  l'éloquence,  eloqttentiâ  facile  prin- 
ccps  (Florus). 

Il  n'y  a  rien  dans  toute  cette  culture  qui  nous  surprenne. 
Le  peuple  est  académicien,  le  peuple  aime  chez  ses  hommes, 
chez  les  orateurs  dans  lesquels  il  a  placé  sa  confiance,  son 
idéal,  l'exquise  perfection  du  style  et  des  manières.  Il  lui 
faut  des  lettrés.  Ces  brutalités  de  diction,  ces  familiarités 
de  langage  dont,  par  une  habitude  contraire,  le  goût  blasé 
de  nos  salons  se  montre  quelquefois  curieux,  sont  générale- 
ment mal  reçues  de  la  multitude.  Malheur  surtoutaux  cour- 
tisans de  popularité  qui,  par  Un  artifice  et  un  calcul  misé- 
rable, imaginent  de  transporter  à  la  politique  le  ])atois  des 
halles  !  Quand  on  a  l'honneur  d'écrire  ou  de  parler  pour  le 
peuple,  il  faut  élever  sa  pensée  et  son  style  à  la  hauteur  des 
régions  les  plus  littéraires.  Robespierre,  quoique  sec,  avait 
toutes  les  délicatesses  du  langage.  C'était  un  puriste. 
L'homme  de  notre  siècle,  le  plus  répandu,  le  chansonnier 
selon  le  cœur  du  peuple,  Béranger,  est  précisément  le  poète 
qui  met  le  plus  de  recherche  et  de  coquetterie  dans  ses 
vers.  Une  parole  châtiée,  de  la  finesse  et  de  l'esprit  dans  le 
mot,  une  diction  ornée,  lolles  étaient  les  qualités  de  forme 


que  l'ouvrier  des  clubs  applaudissait,  rue  Bergère,  dans 
Auguste  Bianqui. 

Tiberius  Gracchus  dut  à  sa  naissance  et  à  un  traité  de 
paix  dans  lequel  il  intervint,  de  fixer  sur  lui  l'attention  pu- 
blique. Mù  par  un  sentiment  de  justice,  son  inlérôt  tomba 
sur  cette  plèbe  romaine,  chassée  de  ses  terres.  Il  se  dit  que 
c'était  une  honte  de  voir  le  peuple  vainqueur  des  autres 
peuples,  le  propriétaire  du  monde,  exilé  de  ses  foyers  par 
l'avarice  des  riches. 

Il  vit  tout  do  suite  l'obstacle  aux  progrès  du  socialisme 
romain,  c'était  cette  assemblée  souveraine,  unique,  héré- 
ditaire, qui  personnifiait  dans  chacun  de  ses  membres  les 
privilèges  de  la  richesse  et  de  l'usure  :  Tiberius  Gracchus 
jura  haine  au  sénat. 

Conformer  ses  mœurs  aux  intérêts  de  la  cause  qu'il  allait 
défendre,  cela  lui  fut  facile;  car  il  était  naturellement 
sobre. 

La  multitude  romaine  lémoigni.il  à  Tiberius  une  bien- 
veillance particulière.  Le  peuple  mesure  ses  aH'eclions  et 
ses  sympathies  pour  un  homme  à  la  haine  que  les  aristo- 
craties montrent  envers  cet  homme.  C'est  le  secret  de  toutes 
les  popularités.  O  ennemis  de  la  cause  démocialique,  vous 
croyez  nous  nuire  en  livrant  nos  personnes  aux  attaques, 
aux  injustices,  aux  violences  de  la  calomnie  :  Vous  nous 
servez  ! 

Tiberius  Gracchus  comprit,  néanmoins,  que  ce  sentiment 
d'estime  serait  impuissant  à  retenir  les  fureurs  de  l'aristo- 
cratie qu'il  allait  soulever  contre  lui,  s'il  n'enveloppait  sa 
personne  et  son  idée  dans  une  magistrature  populaire. 

Quelle  autre  magistrature  pouvait-il  choisir  que  le  tribu- 
nal"? Ce  pouvoir,  si  faible  dans  le  commencement,  avait  fini 
par  devenir  insupportable  aux  sénateurs.  Ces  magistrats 
populaires  avaient  porté  leur  autorité  jusqu'au  point  de 
faire  emprisonner  des  consuls  et  de  condamner  des  dicta- 
teurs à  l'amende.  Comme  toutes  les  charges  qui  s'appuient 
sur  la  défense  et  la  conquête  des  droits,  celle  des  tribuns 
était  destinée  à  s'accroître  avec  les  progrès  de  l'opinion  pu- 
blique. 

L'esprit  d'opposition  à  Rome,  comme  ailleurs,  se  for- 
mulait dans  un  mot  •.  Non  ! 

Velof  celte  négation  incessante  était  la  limite  des  enva- 
hissements du  sénat  :  jusqu'ici  le  progrès  dans  le  monde 
n'a  pu  s'affirmer;  il  a  dû,  dans  tous  les  siècles,  se  contenter 
de  se  défendre  ;  il  a  été  réduit  au  rôle  de  Satan,  au  rôle  de 
Celui  qui  dit  non- 

II  a  fait  avancer  la  lumière  par  l'ombre,  l'affirmative  par 
la  négative. 

Tiberius  ne  voulait  se  servir  de  l'autorité  que  comme! 
d'un  instrument.  Ce  qu'il  poursuivait  dans  le  pouvoir,  c'é- 
tait son  idée.  Celte  idée  lui  était  venue  eii  traversant  là 
Toscane  :  il  trouva  le  pays  presque  désert  :  ceux  qui  la- 
bouraient la  terre  ou  qui  gardaient  les  troupeaux  étaièril 
pour  la  plupart  des  esclaves  et  des  étrangers.  A  la  vue  dé 
ces  campagnes  privées  de  leurs  habitants  et  qui  semblaièrtt 
comme  envahies  par  des  barbares,  Tiberius  ressentit  uhe 
douleur  toute  romaine.  Il  forma  dès  lors  une  réiolutiota 
gigantesque,  un  dessein  qui  devait  attirer  sur  lui-même  è\ 
sur  son  frère  des  maux  infinis  :  il  se  proposa  de  ressusciter 
cette  fameuse  loi  agraire  qui  était  l'épouvante  des  riches  et 
des  puissants  de  Rome. 

L'opinii'U  publique  l'encouragea  dans  son  dessein  :  on 
trouvait  à  Rome,  tbtis  les  jours,  contre  les  murailles,  dans 
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'es  portiques,  sur  les  sépultures  (les  tombeaux  servaient 
alors  de  bornes  à  la  propriété),  des  placards  dans  lesquels 
on  engageait  l'ami  du  peuple,  Tiberius  Gracclius,  à  faire 
rendre  aux  pauvres  citoyens  romains  les  terres  dont  l'a- 
ristocratie  s'était  emparée. 

Si  l'on  en  croit  quelques  historiens,  les  conseils  de  Cor- 
nélie  n'auraient  pas  été  étrangers  à  celte  grande  entreprise 
de  Tiberius  Gracchus,  dans  laquelle  il  laissa  son  existence 
périssable,  mais  qui  mit  sur  son  nom  le  cachet  de  l'immor- 
(alité  populaire.  La  femme  intervient  dans  toutes  les 
questions  de  justice  où  il  s'agit  de  cueillir  le  fruit  du  travail 
et  de  le  partager. 

Obtenir  le  tribunal  ne  fut  pas  difficile  à  un  homme  qui 
avait  une  éloquence  douce  et  naturelle,  des  manières  insi- 
nuantes, un  air  persuasif  et  le  génie  du  monde  le  plus  fleuri 
el  le  plus  cultivé.  Il  ne  songea  plus,  quand  il  tint  cette  ma- 
gistrature, qu'à  abaisser  le  sénat  et  qu'à  rétablir  l'égalité 
dans  les  conditions  sociales. 

Ses  ennemis,  ou  du  moins  les  adversaires  de  ses  prin- 
cipes, ne  trouvant  rien  à  reprendre  dans  sa  conduite  ni 
dans  ses  mœurs,  ne  lui  reprochaient  qu'un  vice,  l'ambition. 
C'est  encore  le  seul  mobile  que  supposent  de  nos  jours  les 
patriciens  aux  chefs  de  la  démocratie  el  des  écoles  socia- 
listes :  vous  êtes  des  ambitieux!  Nous  avons  quelque  peine 
à  nous  expliquer  celle  accusation.  Ambitieux  de  quoi? 
Ambitieux  de  l'outrage,  ambitieux  de  la  piison  ,  ambitieux 
de  l'exil,  ambitieux  de  la  mort!  — 0  patriciens  de  Rome, 
nous  sommes  rassurés  sur  votre  compte ,  celte  ambition-là 
ne  sera  jamais  la  vôtre  ! 

Si  par  ambitieux  on  prétend  dire  que  nous  poursuivons 
de  nos  désirs,  de  nos  convoitises,  le  bonheur  de  tous,  que 
nous  voulons  asseoir  la  liberté,  l'égalité,  sur  les  bases  im- 
muables de  la  richesse  publique,  que  nous  désirons  attacher 
à  celte  œuvre  notre  nom  et  notre  influence,  soil  :  oh  !  pour 
celle  ambition-là,  nous  l'avons  !  nous  ne  chercherons  pas  à 
nous  en  défendre  :  nous  sommes  ambitieux  du  bien-être  de 
l'humanité. 

Rien  dont  on  ail  plus  parlé  que  de  la  loi  agraire  ;  rien 
qui  soil  moins  connu.  Nous  avons  dévoilé  l'erreur  de  ceux 
qui  confomlenl  le  partage  des  terres  avec  le  communisme. 
Le  partage,  ainsi  qu'on  l'entend  d'ordinaire,  n'est  d'ailleurs 
pas  ce  {|ue  Tiberius  Gracchus  avait  en  vue.  Il  ne  voulait  pas, 
comme  Lycurgue  l'avait  fait  à  Sparte,  diviser  la  propriété 
foncière,  par  portions  égales.entre  tous  les  citoyens.  Ce  qu'il 
voulait,  c'était  remettre,  entre  les  mains  des  plébéiens,  des 
terres  qui  avaient  été  injustement  détournées  de  leur  desli- 
Dation  par  les  intrigues  de  l'aristocratie  romaine. 

Lt^  peuple  romain,  comme  nous  l'avons  dit,  vivait  de  l'a- 
griculture et  de  la  guerre  :  nulle  intlusliie. 

("était  un  ancien  usage  ,  quand  les  Romains  avaient 
vaincu  leurs  ennemis,  que  de  leur  enlever  une  partie  de 
leur  territoire  :  une  moitié  se  réunissait  au  domaine  public, 
l'autre  se  vendait. 

Les  terres  appartenant  au  ilomaine  public  étaient  aller- 
mées,  moyennant  une  très  faible  redevance  annuelle  ,  aux 
pauvres  citoyens,  à  ceux  qui  n'avaient  point  d'héritages.  Si 
quelque  chose  dans  l'antiquité  ressemble  au  socialisme, 
c'est  ceci  :  l'État  proi>rielaire,  l'État  confiant  au  patrio- 
tisme de  ses  membres  des  terres  dont  chacun  d'eux  doit 
recueillir  les  fruits  en  proportion  de  son  travail. 

Dans  l'idée  des  économistes  romains,  la  distribution  de 
ces  baux  de  terres  conquises  sur  l'ennemi  était  un  moyen 


de   prévenir  les  funestes   conséquences  du  paupérisme. 

Si  c'est  à  cette  institution  que  s'adressent  les  critiques  de 
M.  Thiers  et  des  autres  adversaires  du  socialisme,  à  la  bonne 
heure,  nous  les  acceptons  ;  toute  l'antiquité  est  là  pour  nous 
couvrir  contre  ces  misérables  attaques  et  pour  reconnaître 
que  celte  intervention  de  l'État,  prenant  sur  un  fonds  com- 
mun, la  terre,  cet  instrument  de  travail,  et  le  prêtant  au 
travailleur,  a  été  dans  l'enfance  de  l'économie  sociale  un 
remède  efficace  contre  la  misère. 

Les  grands  cependant  ne  pouvaient  voir  colle  belle  sur- 
face de  terres  et  de  moissons  sans  y  mordre ,  n'osant  point 
envahir  ouvertement  la  part  des  pauvres,  ils  trouvèrent  11- 
moyen  de  l'attirer  par  ruse  en  leur  possession  Voici  com- 
menl  ils  s'y  prirent;  ils  haussèrent  les  redevances,  et  les 
haussèrent  si  fort  et  si  excessivement,  que  les  pauvres  ne 
pouvant  faire  la  condition  aussi  bonne  qu'eux,  les  terres 
furent  données  aux  riches. 

Dépouillée  de  cette  espèce  de  fermage  qui  faisait  tout  son 
bien,  la  multitude  des  citoyens  pauvres  se  révolta.  Les  tri- 
buns prêtèrent  au  tumulte  l'autorité  de  leur  parole  et  du 
droit.  On  fit  alors  une  loi  dont  nous  avons  parlé  ,  une  loi 
qui  limitait  à  cinq  cents  arpents  la  quantité  de  terre  réunie 
au  domaine  public,  que  chaque  citoyen  pouvait  posséder. 

L'avidité  des  riches  trouva  le  secret  d'éluder  cette  loi  : 
ils  se  servirent  de  créatures,  pour  obtenir  sous  des  noms  de 
personnes  supposées,  des  arrangements  avec  l'Étal.  L'aris- 
tocratie romaine  tenait  ainsi  par  des  mains  attachées  à  son 
service  le  domaine  de  la  République.  La  loi  était  violée 
dans  son  esprit,  mais  respectée  dans  la  lettre  :  cela  suffi- 
sait aux  commissaires  qui,  gagnés  par  des  présents  ou  inti- 
midés par  l'influence  des  premières  maisons  de  Home,  fer-- 
niaient  les  yeux  sur  des  abus  tolérés.  Les  plébéiens  qui  oc- 
cupaient les  terres  du  domaine  public  n'étaient  plus,  au  su 
de  tout  le  monde,  que  des  prête-nom,  des  masques  der- 
rière lesquels  se  cachaient,  pour  satisfaire  à  la  lettre  de  la 
loi,  les  possesseurs  sérieux:  aussi  disait-on  communément 
mi  tel  pour  un  tel.  Le  prolétariat  servait  de  voile  aux  enva- 
hissements de  la  richesse. 

Qu'arriva-t-il?  La  richesse  appelle  la  richesse;  la  misère 
appelle  la  misère.  Au  bout  de  quelques  années,  rilalie  se 
trouva  déserte.  Les  pauvres  ne  se  souciant  plus  de  nourrir 
ni  d'élever  leurs  enfants,  la  race  des  ouvriers  libres  ne  tarda 
point  à  disparaître.  Les  riches  faisaient  cultiver  leui's  terres 
par  des  barbares  et  des  esclaves  La  race  prolclaiie  était 
devenue  à  Rome  une  race  antédiluvienne,  une  race  perdue. 

L'état  des  choses  était  trop  mauvais  pour  qu'on  n'y  cher- 
chât point  un  remède.  Cette  réforme,  un  nonnné  Caïus 
Lœlius,  ami  de  Scipion,  eul  l'idée  de  l'entreprendre;  mais 
il  recula  bientôt  devant  les  dangers  d'une  telle  blessure 
faite  à  l'avarice  des  riches.  Plularque  se  donne  la  peine  de 
nous  apprendre  «  que  les  gros  de  la  ville  lui  furent  con- 
traires. »  Voyant  la  résistance  qu'il  rencontrait  de  la  part 
des  riches,  craignant  de  soulevei'  une  sédition  el  une 
guerre  civile,  il  abandonna  son  projet  Pour  cette  cause  il 
fut  surnoiTimé  Lœlius  le  sage  ou  le  savant  (sapiens).  Je  l'ap- 
pellerais plus  volontiers  Lœlius  le  lâche  :  il  m'est  impossi- 
ble de  trouver  un  autre  mot  pour  caractéT'iscr  la  faiblesse 
de  ces  hommes  d'État  qui,  après  avoir  reconnu  la  justice 
d'une  mesure,  s'arrêt(.nt  devant  les  obstacle»  el  les  colères 
que  celte  mesure  radicale  doit  j)rovoquer  dans  les  rangs 
des  conservateurs. 

O  toi  qui   viens  alarmer  les  nriviléges,  tu  dois  l'attendre 
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au  déchaînement  de  toutes  les  infortunes;  tu  n'as  plus  qu'à 
choisir  entre  cette  alternative  :  si  tu  recules,  la  honte;  si  tu 
avances,  la  mort! 

Plus  courageux  que  Lœlius,  le  fils  de  Cornélie  foula  aux 
pieds  cette  sagesse  et  cette  habileté  du  monde  qui  n'est  au 
fond  qu'un  vil  égoïsme  ;  dès  qu'il  fut  nommé  tribun  il  dé- 
couvrit sa  pensée.  L'aristocratie  romaine  éclata  :  il  tint 
ferme.  Voulant  mettre  les  dieux  du  côté  de  la  démocratie, 
il  fit  approuver  la  publication  de  la  loi  agraire  par  le  pon- 
tife Crassus. 

Jamais  loi  si  douce  ni  si  gracieuse  (Plutarque)  n'excita 
tant  de  fureur.  Quand  on  compare,  en  effet,  le  remède  à  la 
gravité  du  mal,  le  caractère  modéré  de  cette  mesure  à  l'in- 
justice et  à  la  violence  qu'elle  venait  réparer,  on  est  surpris 
de  l'opposition  que  rencontre  le  projet  de  Tiberius  Grac- 
chus;  si  l'obstination  de  toutes  les  aristocraties  et  surtout 
de  l'aristocratie  d'argent  à  maintenir  intacts  ses  privilèges 
n'était  souvent  mise  en  relief  dans  l'histoire,  nous  croirions 
volontiers  cette  fois  à  une  supercherie  de  la  part  des  histo- 
riens. Le  moyen  de  croire,  en  effet,  que  devant  la  dépopu- 
lation de  l'Italie ,  devant  l'extinction  d'une  race,  devant 
l'anéantissement  du  travail  libre,  la  noblesse  romaine  se 
retranchât  derrière  une  fin  de  non-recevoir  absolue,  in- 
flexible? Cela  fut  pourtant  :  on  criait  aux  grands  :  Le  peu- 
ple s'évanouit!  le  peuple  meurt!  Et  les  grands  de  répon- 
dre :  Qu'il  meure  ! 

Que  demandait  Tiberius  Gracchus?  Une  chose  juste  :  c'est 
que  les  terres  fussent  remises  aux  mains  des  citoyens  pau- 
vres qui  n'en  avaient  pas,  et  qui  avaient  besoin  d'aide  pour 
vivre.  L'amnistie,  l'indemnité,  il  ne  négligea  rien  pour  en- 
'  tourer  la  nouvelle  mesure  de  tous  les  adoucissements  qui 
pouvaient  la  rendre  moins  insupportable  aux  riches.  Ce  fut 
peine  perdue.  On  l'accusa  d'introduire  dans  la  république 
un  nouveau  ministère  des  héritages,  de  mettre  la  société  en 
combustion,  de  renverser  les  bases  de  la  famille  et  de  la 
propriété. 

Si  le  projet  de  Tiberius  Gracchus  était  entaché  d'un  ca- 
ractère de  partialité,  c'était  plutôt  en  faveur  des  riches 
qu'en  faveur  des  pauvres;  car,  non-seulement  il  jetait  sur 
le  passé  un  voile  d'oubli  et  de  prescription,  mais  encore  il 
donnait,  dans  le  présent,  aux  anciens  envahisseurs  de  la 
fortune  publique  des  avantages  qu'ils  n'accordaient  point,  il 
s'en  faiit  de  beaucoup,  aux  déshérités.  Les  riches  ne  lui 
surent  aucun  gré  de  ces  ménagements  et  lui  en  voulurent  à 
mort. 

En  tout  cela,  oîi  est  le  communisme?  M.  Thiers  se 
trompe  deux  fois,  la  première  en  prenant  la  loi  agraire  pour 
un  partage,  quand  ce  n'était,  en  réalité,  qu'une  restitution 
de  terres;  la  seconde,  en  accusant  les  socialistes  de  vou- 
loir de  l'égalité  à  la.  toise. 

La  loi  agraire,  dans  le  sens  oii  l'applique  M.  Thiers,  n'a 
paru  qu'une  seule  fois  dans  l'histoire  ancienne,  à  Sparte. 
Le  socialisme  de  Lycurgue,  imparfait  comme  l'état  de 
choses  sur  lequel  il  se  proposait  de  réagir,  ne  vit  d'autre 
remède  aux  excès  et  aux  abus  de  la  propriété  que  le  mor- 
cellement. Quel  rapport  entre  ce  système  et  celui  des  com- 
munistes? aucun.  Le  partage  suppose  la  propriété  indi- 
viduelle: or  cette  propriété  le  communisme  la  nie. 

Qu'il  serait  quelquefois  bon  de  connaître  les  doctrines 
sociales  avant  de  les  critiquer! 

La  réforme  de  Tiberius  Gracchus  n'avait  d'autre  but  que 
de  ramener  la  propriété  de  l'État  à  son  point  de  départ; 


l'État,  moyennant  une  indemnité,  rentrait  dans  un  bien 
qu'il  n'avait  jamais  aliéné  ;  il  allait  procéder,  non  à  un 
nouveau  partage,  mais  à  un  fermage  nouveau.  Le  sang 
de  Remus,  ce  sang  national  qui  avait  coulé  sur  une  ques- 
tion de  limites,  sortait,  pour  ainsi  dire,  tout  fumant  de  la 
terre  envahie  par  l'injustice  des  riches  :  le  peuple,  ou  du 
moins  ce  qui  restait  du  peuple,  allait  sauter  le  fossé. 

Tiberius  Gracchus  soutenait  sa  cause,  qui  était  excellente, 
avec  une  force  d'arguments  et  un  éclat  de  parole  qui  en 
eût  sauvé  une  mauvaise,  si  le  cœur  des  riches  n'eût  été  dé- 
fendu contre  les  traits  de  son  éloquence  par  une  triple  cui- 
rasse d'égoïsme.  Le  peuple  était  répandu  autour  de  la  tri- 
bune aux  harangues.  L'orateur  :  «  Les  bêtes  sauvages  qui 
vivent  dans  l'Italie  ont  au  moins  leur  gîte,  leur  tanière  où 
elles  se  retirent;  mais  les  hommes  qui  combattent  et  qui 
meurent  pour  cette  patrie  sont  contraints  d'errer  çà  et  ];i. 
avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants,  sans  séjour,  sans  maison 
où  ils  se  puissent  abriter.  Les  capitaines  romains,  pour  en- 
courager leurs  soldats,  les  adjurent  de  combattre  vaillam- 
ment pour  les  sépultures,  les  temples  et  les  autels  de  leurs 
ancêtres.  Ironie  I  II  n'y  a  pas  un  seul  de  tous  ces  braves 
citoyens  qui  sût  montrer  ni  un  autel  domestique,  ni  une  sé- 
pulture de  famille  :  les  os  de  leurs  pères  dorment  on  ne 
sait  où,  comme  ceux  des  animaux  sauvages.  Les  pauvres 
gens  vont  à  la  guerre  combattre  et  mourir  pour  les  délices, 
la  richesse  et  les  supenluités  de  leurs  concitoyens.  Quelle 
dérision  !  On  les  appelle  les  maîtres  de  la  terre  habitable, 
quand  ils  n'ont  pas  un  seul  pouce  de  terre  qui  soit  à 
eux  !  » 

Ce  début  si  touchant  fit  couler  les  larmes  de  la  multi- 
tude. 

«Est-ce  là,  s'écrie  l'orateur,  est-ce  là  ce  que  vous  appeler 
la  République?  N'est-ce  pas  à  cause  de  cette  monstrueuse 
inégalité  des  biens  que  nos  pères  n'ont  pu  souffrir  les  rois, 
ni  la  monarchie?  Croit-on  que  le  seul  nom  des  Tarquins 
ait  fait  la  grande  aversion  de  nos  pères?  Non,  ce  que  nos 
ancêtres  ont  voulu  détrôner,  c'est  la  misère.  Ce  qu'ils  ont 
voulu  chasser  de  notre  ville,  avec  la  personne  des  rois,  c'est 
cette  disproportion  de  biens,  immense  et  odieuse,  que  la 
faveur  répandait  prodigalement  sur  quelques-uns,  tandis 
que  les  autres,  la  masse,  voyaient  s'élargir  autour  d'eux  le 
cercle  du  travail  et  de  la  disette  !  » 

La  République  ,  loin  de  porter  un  remède  aux  souffran- 
ces et  aux  plaies  vives  de  la  multitude,  n'avait  servi,  en  con- 
centrant l'autorité  dans  les  patriciens  et  dans  le  sénat,  qu'à 
constituer  une  aristocratie  d'argent,  mille  fois  plus  avide  et 
plus  intolérable  que  la  royauté  même. 

Qu'opposaient  à  de  tels  discours  les  adversaires  de  la  loi  ? 
le  silence.  Ils  ne  disaient  rien;  ils  agissaient. 

C'est  le  tort  des  partis  qui  ont  pour  eux  la  raison,  la  jus- 
tice, la  foi,  l'éloquence,  que  de  trop  se  confier  quelquefois 
aux  forces  de  la  parole. 

Les  riches  formèrent  entre  eux  la  conjuration  des  inté- 
rêts. Résister  en  force  aux  arguments  de  Tiberius  Grac- 
chus,  ils  ne  l'osaient;  ils  eurent  alors  recours  à  de  hon- 
teux artifices  pour  éluder  la  justice  de  son  ordonnance. 

L'opposition  d'un  seul  tribun  à  une  loi  portée  et  consen- 
tie par  tous  les  autres  suffisait  pour  la  rendre  nulle  et  pour 
enchaîner  l'initiative  de  ses  confrères.  Les  grands  n'avisè- 
rent de  salut  pour  eux  que  dans  cette  division.  Ils  trouvè- 
rent leur  homme;  c'était  un  collègue  de  Tiberius  Gracchus, 
qui  tenait  aux  intérêts  du  sénat  par  le  'w*i{*«  4'j»^|44^- 
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ticulier;  car  il  possédait  lui-même  beaucoup  de  ces  terres 
prohibées  par  les  termes  de  l'édit  :  c'était  Octavius. 

On  voit  que  la  tactique  n'est  pas  nouvelle  :  entraver  les 
réformes  sociales  en  jetant  la  division  dans  le  parti  du  mou- 
vement; se  servir  pour  cette  œuvre  de  discorde  des  hom- 
mes qui  appartiennent  à  la  démocratie  par  le  cœur,  à  l'a- 
ristocratie par  la  fortune,  et  qui ,  le  moment  d'agir  étant 
venu,  se  rangent  du  côté  de  leurs  intérêts  contre  leurs  opi- 
nions. 

Irrité  de  la  mauvaise  foi  des  riches  (i),  de  leur  avidité  insa- 
tiable que  rien  ne  pou- 
vait fléchir,  de  la  résis- 
tance qu'ils  opposaient  _v=^ 
à  une  réforme  sage  et  -^^^fc 
modérée,  de  l'obstacle 
sournois  qu'ils  avaient 
élevé  dans  la  personne 
de  son  collègue,  Tibe- 
rius  Gracchus  proposa 
une  nouvelle  loi  oii  il 
retranchait  l'indemni- 
té et  ordonnait  aux  ri- 
ches de  sortir,  sans  dé- 
lai ,  des  terres  du  do- 
maine. Cette  nouvelle 
loi  fut  plus  agréable 
au  peuple  que  la  pre- 
mière ,  mais  l'àpreté 
avec  laquelle  le  tribun 
traitait,  cette  fois,  les 
intérêts  de  toute  une 
classe  et  les  droits,  ac- 
quis mit  contre  lui  les 
propriétaires  ,  les  ri- 
ches, les  créanciers.  Il 
devait  succomber  sous 
le  poids  de  ces  haines. 

Lycurgue  à  Sparte 
n'avait  pas  reculé  de- 
vant les  droits  acquis 
de  la  propriété,  il  n'en 
avait  pas  moins  été 
loué  pour  la  hardiesse 
et  l'heureux  succès  de 
son  entreprise  ;  à  Ro- 
me l'abolition  géné- 
rale des  dettes  était  évi-  ^^^^ 
demment  une  blessure 
faite  à  la  sainteté  des 

contrats;  cette  mesure  n'en  avait  pas  moins  été  jugée  utile 
et  sage,  puisqu''elle  sauva  la  Ville  et  l'aristocratie  elle-même 
d'une  guerre  sociale.  Tiberius  Gracchus  se  dit  qu'il  ne  re- 
culerait pas  davantage.  Il  y  a  tels  moments  oii ,  pour  préve- 
nir des  malheurs  et  pour  ramener  la  justice,  il  faut  passer 
outre  à  certaines  conventions  et  conibattre  la  loi  par  la  loi. 

Tiberius  Gracchus  ne  cessait  de  couvrir  de  son  éloquence 
le  nouveau  projet  contre  les  attaques  passionnées  de  ses 
adversaires  et  contre  les  discours  de  son  collègue ,  Octa- 

(1)  CVst  dans  ces  termes  irritants  que  nous  trouvons  le  problème 
posé  par  tous  les  historiens  latins  :  les  riches  et  les  pauvres  ,  antithèse 
terrible,  qui  témoigne  de  l'enfance  des  idées  économiques  et  de  la  sau- 
vage opposition  des  citoyens  entre  eux. 
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vins.  Sans  cesse  à  la  tribune ,  il  parlait  avec  douceur,  avec 
véhémence,  avec  entraînement.  II  remuaitles  citoyens  aux 
entrailles. Il  haranguaitla  multitude  des  pauvres;  malheureu- 
sement il  ne  haranguait  plus  guère  que  des  ombres.  Mais  les 
riches,  dont  il  voulait  vider  les  mains,  ne  pouvant  souffrir 
qu'on  remît  chaque  jour  leur  injustice  au  grand  jour,  l'ac- 
compagnaient de  leurs  regards  farouches  et  de  leur  silence. 
La  résistance  cherchait,  comme  toujours,  à  se  rendre 

populaire,  en  faisant  la  critique  de  la  nouvelle  loi. «  Si 

nous  nous  opposons  à  cette  réforme,  ce  n'est  ni  par  obsti- 
nation ,  ni  par  égoïs- 
me,  c'est  au  contraire 
dans  l'intérêt  de  la 
multitude.  Des  pertur- 
bateurs égarent  le  bon 
sens  du  peuple.  Les 
pauvres  n'ont  pas  de 
plus  dangereux  enne- 
mis que  ces  tribuns 
qui  les  flattent  et  qui , 
si  on  les  laissait  faire, 
entraîneraient  la  socié- 
té dans  un  abîme.  Le 
peuple  a  plus  à  perdre 
que  nous  à  des  in- 
novations qui  auront 
pour  résultat  de  sus- 
pendre la  fertilité  des 
terres,  de  tuer  l'indus- 
trie agricole,  d'affamer 
l'Italie.  »  La  conclu- 
sion était  que  la  loi 
agraire  se  montrait 
plus  hostile  aux  inté- 
rêts du  pauvre  qu'à 
ceux  du  riche. 

N'est-ce  pas  ainsi  de 
nos  jours  qu'on  cher- 
che à  faire  peur  aux 
ouvriers  du  socialisme, 
de  ses  ravages,  de  la 
perturbation  qu'il  doit 
jeter  dans  les  affaires, 
des  intérêts  du  travail 
Rouget  qu'il  doit  alarmer,  des 

dérangements  et  des 
"■'■°*  embarras  qu'il -doit  in- 

troduire dans  la  for- 
tune publique,  des  ex- 
périences infructueuses  dans  lesquelles  il  doit  avorter? 

Tiberius  ,  voyant  qu'il  avait  épuisé  les  voies  de  persua- 
sion ,  crut  que ,  pour  dompter  une  aristocratie  opiniâtre  et 
rebelle,  il  fallait  recourir  à  des  moyens  de  terreur  :  il 
lança  en  conséquence  cet  édit  formidable,  par  lequel  il  in- 
terdisait tous  les  magistrats  de  la  ville,  et  suspendait  l'exer- 
cice de  toute  juridiction  et  de  tout  emploi ,  jusqu'à  ce  que 
le  peuple  ,  réuni  en  assemblée  générale,  eût  approuvé  ou 
réprouvé  la  loi.  Cet  édit  fut  un  coup  de  foudre  sur  les 
riches. 

La  ville  était  dans  la  consternation  et  la  stupeur.  On  ne 
saurait  exprimer  la  douleur  du  sénat  qui  voyait  s'élever  si 
haut  contre  lui  la  puissance  souveraine  du  peuple  et  de  ses 
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tribuns.  Tous  les  services  publics  étaient  désorganisés.  Il 
n'y  avait  dans  la  ville  ni  autorité,  ni  justice,  ni  administra- 
tion. 11  y  a  des  moments  oii,  par  la  faute  de  la  résistance, 
les  choses  arrivent  à  un  tel  état  de  trouble  et  de  confusion, 
qu'il  n'y  a  plus  de  remède  au  désordre  que  dans  l'anarchie. 

Désorganiser  pour  réorganiser,  c'est  la  politique  des  vrais 
révolutionnaires.  C'était  celle  de  Tiberius  Gracchus. 

Tiberius  scella  lui  même  de  son  propre  cachet  les  portes 
du  temple  de  Saturne,  où  étaient  les  coffres  de  l'épargne. 
Ordre  fut  donné  aux  questeurs  et  aux  trésoriers  de  ne  laisser 
entrer  ni  sortir  aucunes  sommes.  Ainsi  tous  les  paiements 
furent  suspendus.  Il  fallait  voir  les  riches  amortir  l'éclat  de 
leurs  vêtements,  se  promener  par  la  ville,  avec  un  visage 
morne  et  dans  un  extérieur  négligé ,  réformer  leur  table, 
témoi  ner  dans  leur  contenance  et  dans  leurs  discours  la 
tristesse  que  leur  causait  cette  ordonnance  du  tribun.  C'est 
un  spectacle  bien  digne  de  nous  faire  réfléchir,  dans  toutes 
les  commotions  sociales,  que  ce  changement  subit  répandu 
sur  les  visages  et  sur  les  fortunes  II  faut  que  la  source  des 
richesses,  dans  la  constitution  des  sociétés  anciennes  et 
modernes,  soit  bien  éventuelle  et  bien  précaire,  puisque  la 
moindre  inquiétude  suffit  à  la  tarir. 

Quelques  jours  de  chômage  dans  le  mouvement  des 
finances,  et  voilà  toutes  ces  fortunes  privées  sur  les  dents! 

Le  peuple  de  Rome  n'envisageait  pas  ce  changement  sans 
une  secrète  joie.  Ce  sentiment  est  naturel  :  nous  sommes 
pourtant  très  loin  de  l'approuver.  Nous  autres  socialistes 
nous  rêvons  l'égalité  dans  le  bien-être,  non  dans  le  malaise. 
Nous  ne  voulons  pas  appauvrir  les  riches  :  nous  voulons 
enrichir  les  pauvres. 

Cependant  les  grands  de  Rome,  les  Malthusiens  de  l'an- 
tiquité, ne  pouvaient  se  consoler  du  coup  qui  venait  de 
frapper  leurs  privilèges.  Tiberius  Giacchus  était  pour  eux 
un  monstre,  un  ennemi  public,  un  parlageux.  La  société, 
armée  dans  chacun  de  ses  membres,  pour  la  défense  mo- 
rale, avait  le  droit  de  courir  sus  et  de  l'exterminer  par  toutes 
les  voies  honnêtes,  c'est-à-diie  par  le  poison,  par  le  fer,  par 
le  bâton.  Averti  du  danger  qu'il  courait,  sachant  que  les 
riches  avaient  apposté  des  gens  pour  le  tuer,  Tiberius 
Gracchus,  au  su  de  tout  le  monde ,  porta  sous  sa  robe  une 
sorte  de  dague  très  courte,  un  dolon. 

Tiberius  Gracchus  considère  que  la  guerre  est  engagée. 
En  révolution  il  faut  agir  révolulionnairement;  le  tribun 
viole  la  puissance  tribunilienne,  fait  déposer  par  le  peuple 
son  collègue  Octavius  dont  le  vélo  l'arrêtait,  abat,  avec  un 
emportement  qui  ne  connaît  plus  de  frein,  toutes  les  ré- 
sislancçs  légales  ou  illégales. 

Avant  d'en  venir  à  ces  extrémités,  Tiberius  tente  foutes 
les  voies  de  conciliation,  mais  il  les  trouve  fermées.  Cet  ap- 
pel au  peu|)le,  que  les  royalistes  de  nos  jours  considèrent 
comme  supérieur  aux  constitutions ,  et  comme  ayant  le 
droit  de  les  réformer,  il  l'invoque,  il  lui  soumet  son  projet 
de  léforme.  Caresses,  prières,  menaces,  il  n'épargne  rien 
auprès  de  son  collègue,  ni  auprès  du  sénat,  pour  fléchir 
une  résistance  qu'il  regarde  comme  funeste  au  sénat  lui- 
même.  «  Serez-vous,  leur  dit-il,  l'obstacle  au  soulagement 
et  à  la  liberté  du  peuple;  ne  voulez-vous  pas  enfin  ouvrir 
les  yeux  sur  les  véritables  intérêts  de  la  République,  et 
peut-être  sur  les  vôtres  propres.  Egoïstes,  soyez-le  du  moins 
avec  inleiligence  :  n'irritez  pas  des  réclamations  justes  que 
vous  apaiseriez  par  des  sacrifices;  ne  soulevez  pas  contre 
vous,  contre  votre  autorité,  dos  besoins  que  vous  pourriez 


calmer  eu  faisant  ce  qu'il  faut  pour  les  satisfaire,  mais  qui, 
déchaînés,  ne  connaîtront  plus  de  bornes  à  leurs  ravages. 
Vous  me  prenez  pour  un  agitateur,  c'est,  au  contraire,  moi 
qui  diffère  et  qui  retiens  la  vengeance  du  peuple.  J'ai  la 
main  pleine  de  tonnerres  ;  cette  main  ne  me  forcez  pas  à 
l'ouvrir.  »  ^ 

Ces  raisons  et  mille  autres  ne  firent  nulle  impression  sur 
le  parti  des  riches,  ni  sur  le  sénat.  Le  lendemain,  le  peuple 
s'était  rassemblé,  Gracchus  fit  déposer  son  collègue.  C'était 
une  grande  nouveauté  dans  Rome  que  cette  dégradation 
d'un  tiihun  par  les  mains  du  peuple.  Tiberius,  il  faut  le 
dire,  fit  tout  ce  qui  était  en  son  pouvoir,  afin  d'adoucir  ce 
que  cet  acte  de  violence  avait  de  trop  humiliant  pour  l'a- 
mour-propre  de  son  confrère  :  «  Donnez  votre  démission, 
lui  disait-il,  faites  ce  sacrifice  à  l'intérêt  du  peuple,  à  votre 
gloire.  »  Mais,  Octavius,  intimidé  par  la  présence  des  ri- 
ches, par  leurs  menaces;  entraîné  d'ailleurs  par  sa  propre 
obstination  :  «  Achevez,  dit-il  à  Gracchus,  votre  ouvrage.  » 
C'était  pitié  que  de  voir  tirer  par  force  de  la  tribune  un 
homme  revêtu  de  la  dignité  tribunilienne.  Le  peuple,  que 
l'obstination  d'Octavius  indignait,  voulut  se  précipiter  sur 
lui;  mais  les  riches  accoururent  à  son  aide.  Il  se  relira, 
triste,  seul.  Cependant  la  fureur  du  peuple  grossissait  en 
roulant,  pour  ainsi  dire,  sur  elle-même.  Un  serviteur  fidèle, 
qui  se  mettait  au-devant  de  lui  pour  parer  les  coups,  eut 
les  yeux  crevés,  contre  la  volonté  de  Tiberius  Gracchus, 
qui  accourut  en  grande  hâte,  quand  il  entendit  le  bruit. 

Devant  la  dignité  du  tribunat,  livrée  dans  la  personne 
d'Octavius  aux  violences  et  aux  insultes  de  la  multitude, 
nous  croyons  utile  de  renouveler  ici  nos  réflexions  sur  les 
obstacles  que  le  pouvoir,  quel  qu'il  soit,  même  placé  dans 
des  conditions  populaires,  apporte  au  progrès  des  idées 
démocratiques.  Ce  veto  ,  dont  les  séditieux  du  Mont-Sacré 
avaient  armé  la  puissance  tribunilienne,  pour  résister  aux 
envahissements  des  patriciens ,  se  retourne  maintenant 
contre  le  peuple. 

L'édit  passa.  On  nomma  trois  commissaires  pour  faire 
l'enquête  de  la  distribution  des  terres  publiques.  Le  choix 
de  ces  trois  commissaires  montra  l'absolu  pouvoir  que  Ti- 
berius avait  sur  l'esprit  du  peuple,  puisqu'on  l'élut  lui- 
même,  son  beau-père  et  son  frère  Caïus  Gracchus.  Ce  fut 
un  tort  :  les  réformateurs  devraient  toujours  s'effacer  de- 
vant la  victoire  de  leur  idée. 

Tiberius  pouvait  se  faire  le  chef  du  mouvement  social  ; 
il  se  fit  le  chef  d'un  parti.  Cette  faute  donna  des  armes 
contre  lui  aux  sénateurs,  aux  grands,  aux  riches,  qui  ne 
manquèrent  point  de  dire  :  la  faction  de  Gracchus. 

Toutes  les  haines  de  l'aristocratie  romaine  s'étaient  donné 
rendez-vous  sur  la  personne  du  tribun  :  ces  haines,  Tibe- 
rius Gracchus  s'en  vanta  d'abord,  il  s'en  para;  c'était  son 
ornement,  sa  force;  mais  les  événements' le  forcèrent  à 
craindre  pour  sa  sûreté.  Un  de  ses  amis  étant  mort  avec 
des  indices  de  poison,  le  peuple  s'émut  sur  le  sort  qui  at- 
tendait Tiberius  et  voulut  voir  dans  cet  empoisonnement  la 
main  du  sénat.  Tiberius  profita  de  cette  émotion  pour  ac- 
croître sa  popularité;  vêtu  de  deuil,  il  conduit  ses  enfants  1 
par  la  main  ;  il  supplie  le  peuple  de  les  adopter,  de  les  pro-  i 
téger,  eux  et  leur  mère;  car  après  les  haines  qu'il  a  soule- 
vées contre  lui,  il  ne  doit  pa-;  espérer  de  vivre.  «  Citoyens, 
dit-il  en  montrant  ces  jeunes  têtes  ,  voilà  vos  fils.  » 

Les  obstacles  que  Tiberius  Gracchus  rencontrait  sur  le 
chemin  (Us  réformes  étaient  en  effet  de  nature  à  découra- 
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ger  la  volonté  la  plus  intrépide.  Pour  ruiner  la  puissance 
du  sénat,  il  aurait  eu  besoin  de  s'appuyer  sur  l'ordre  des 
chevaliers,  sorte  de  classe  moyenne,  sorte  de  bourgeoisie 
riche,  qui  jalousait  sourdement  les  privilèges  de  la  noblesse. 
La  chose  eût  été  faisable,  si  d'un  autre  côté  cette  classe 
moyenne,  dont  les  intérêts  étaient  liés  à  ceux  de  la  noblesse 
et  du  sénat,  n'avait  pas  redouté  les  envahissements  de  la 
démocratie.  Ce  qu'elle  ne  pouvait  surtout  pardonner  à  Ti- 
berius  Gracclius,  ellequi  tenait  la  meilleure  partie  des  terres 
publiques,  c'était  cette  abominable  loi  agraire,  dont  il  s'était 
fait  l'oigane.  Le  sénat  était  orgueilleux,  violent,  domina- 
teur, il  humiliait  les  autres  ordres;  mais  du  moins  il  cou- 
vrait de  sa  puissance  comme  d'une  forteresse  le  principe 
delà  propriété.  —  En  deux  mots,  l'ordre  des  chevaliers 
romains  se  serait  rallié  à  une  révolution  politique;  mais  il 
avait  peur  d'une  révolution  sociale. 

Partagé  entre  ses  haines  et  ses  intérêts,  il  finissait  par 
abandonner  ses  haines  et  par  sacrifier  son  amour-propre. 

Dans  cet  état  de  choses,  les  difficultés  naissaient,  pour 
ainsi  dire,  sous  les  pas  de  Gracchus.  Il  personnifiait  la  ré- 
forme agraire;  mais  cette  réforme,  comment  l'avail-il  ob- 
tenue? N'était-ce  point  par  l'infraction  des  lois?  Les  adver- 
saires de  cette  mesure  ne  manquaient  pas  de  lui  repro- 
cher son  origine  révolutionnaire.  C'était  un  coup  d'Etat 
contre  la  propriété  Où  a-t-on  jamais  vu  que  le  salut  public 
autorise  à  déposer  un  collègue,  à  effacer  le  caractère  d'une 
magistrature  aussi  sacrée  que  celle  du  tribunat?  La  dé- 
chéance d'Octavius,  telle  était  la  thèse  des  attaques  que  le 
sénat  dirigeait  contre  l'aîné  des  Gracches.  A  soutenir  celte 
thèse  les  sénateurs  appelaient  et  excitaient,  sous  le  masque, 
les  avocats,  les  argulieux,  les  formalistes,  tous  ceux  pour 
qui  l'injustice  même  est  sacrée  tant  qu'elle  s'enveloppe  sous 
la  loi.  L'effet  de  cette  tactique  ne  fut  pas  médiocre.  Il  se 
trouva  un  certains  Annius,  «homme,  dit  Plutarque ,  qui 
n'était  ni  bon,  ni  honnête,  »  mai.s  subtil. On  le  savait  rompu 
à  l'escrime  de  la  parole.  Ce  fut  l'orateur  qu'on  mit  en  avant 
pour  perdre  Tiberius. 

Que  nous  font  maintenant  ses  arguments?  Ce  qui  est 
triste  à  dire,  c'est  que  sa  parole  habile,  ses  raisonnements, 
l'art  qu'ont 'les  rhéteurs  de  déplacer  le  terrain  de  la  discus- 
sion, d'eriibarrasser  leur  adversaire  par  des  questions  vives  et 
serrées,  tout  cela  fit  impression  sur  la  multitude.  Elle  en  fut 
comme  toute  changée.  La  destitution  d'Octavius,  à  laquelle 
pourtant  elle  avait  consenti  et  prêté  les  mains,  lui  sembla  , 
quand  l'orateur  eut  parlé,  un  outrage  à  la  dignité  des  tri- 
buns du  peuple.  Cette  mobilité  dans  l'opinion  des  masses 
fait  toute  la  force  des  réactions  politiques.  L'ennemi  du 
peuple,  c'est  le  peuple. 

Le  sort  des  réformateurs  qui  se  font  hommes  d'Etat  est 
tout  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  moins  heureux;  ils  sont  pris, 
en  effet,  dans  cette  alternative  cruelle  :  ou  d'avoir  les  mains 
liées,  s'ils  se  conforment  à  la  jurisprudence  établie  ,  ou  de 
violer  les  lois  qui  sont  évidemment  laites  contre  eux  ,  con- 
tre leur  idée,  et  de  s'entendre  élerneliement  reprocher 
cette  violation  comme  un  principe  de  désordre. 

riberius  Gracchus,  quoique  exercé  au  métier  de  la  tri- 
bune, quoique  prompt  à  la  réponse,  fui  si  démonté  par  les 
questions  de  son  adversaire,  qu'il  se  relira  une  fois  en  si- 
lence, le  visage  confus.  Le  terrain  était  mauvais  pour  sou- 
tenir la  controverse.  En  droit ,  Tiberius  avait  raison  ;  car  le 
premier  devoir  de  la  société  est  de  venir  en  aide  h  ses 
membres  qui  souffrent  et   de  leur  procurer  les  moyens  de 


vivre  :  en  politique,  il  avait  tort;  car  le  respect  des  lois  et 
des  convenances  est  la  première  obligation  de  l'autorité. 

L'orateur  le  plus  parfait  de  son  temps,  Tiberius,  ne  re- 
trouva sa  présence  d'esprit  et  son  éloquence  accoutumée 
que  le  lendemain  de  l'attaque.  Encore,  remarquez-le  bien, 
il  ne  sauva  sa  situation  et  sa  conduite  personnelles  qu'en 
sacrifiant  l'autoriié.  On  n'avait  jamais  vu  pareille  inconsé- 
quence :  un  tribun  offrant  le  tribunat  en  holocauste  à  la 
multitude  ;  un  homme  d'État  abaissant  le  pouvoir  devant  la 
souveraineté  du  peuple  I  II  faut  l'entendre  parler  lui  même  : 
—  «  Le  tribunat ,  je  l'avoue,  est  saint  et  inviolable,  mais  à 
quoi  lient  son  caractère  sacré?  Sinon  k  ce  qu'il  est  particu- 
lièrement dévoué  à  la  protection  du  peuple,  élu  par  le  peu- 
ple. Mais,  s'il  arrive  qu'il  se  retourne  contre  son  origine, 
contre  son  principe;  s'il  se  trouve  qu'il  fasse  tort  à  la  mul- 
titude, qu'il  s'oppose  aux  intérêts  généraux,  qu'il  devienne 
un  obstacle,  une  borne  au  mouvement,  oh  !  alors  il  re- 
tranche lui  même  sa  puissance,  il  s'abdique.  Ses  préroga- 
tives et  ses  droits,  il  les  perd,  il  lesannulle.  Tout  homme 
d'État  qui  ose  agir  contre  l'autorité  souveraine  du  peuple 
donne  volontairement,  el  par  le  fait  même  ,  sa  démission. 
Les  pouvoirs  que  le  peuple  lui  a  donnés,  il  est  libre  de  les 
retirer,  quand  le  magistrat  veut  se  servir  de  ces  pouvoirs 
au  préjudice  de  celui  qui  les  lui  a  confiés.  Il  n'y  a  pas  deman- 
dai qui  ne  soil  révocable. La  dignité  royale  paraissait  venir 
de  Dieu  ;  il  semblait  que  le  roi  tirât  de  lui-même  son  au- 
torité, et  cependant  en  vertu  de  la  souveraineté  populaire, 
vous  avez  détrôné  les  Tarquins  ,  vous  avez  aboli  la  monar- 
chie. Ce  que  vous  avez  fait  pour  les  rois,  vous  ne  pour- 
riez pas  le  faire,  sous  la  République,  pour  les  fonctionnaires 
qui  trompent  votre  confiance  et  qui  contreviennent  à  vos 
volontés?  Cela  n'est  pas  soutenable.  Ce  que  je  dis  du  tri- 
bunat, je  le  dis  de  toutes  les  magistratures  profanes  et  sa- 
crées. Qu'y  a-t-il,  dans  toute  la  ville  de  Home,  qui  soit  plus 
vénérable  que  l'ordre  des  Vestales?  El  cependant,  si  l'une 
d'elles  manque  à  ses  devoiis,  la  conscience  publique  lui  en- 
lève son  caractère  religieux  et  l'enterre  toute  vive  dans  une 
fosse.  Après  ces  exemples,  quand  des  femmes  couvertes  de 
Dieu  peuvent  être  dépouillées  de  leur  sacerdoce  par  la  vo- 
lonté de  tous,  quand  les  rois  peuvent  être  chassés  par  leurs 
sujets,  est-il  donc  raisonnable  qu'un  tribun  puisse  se  servir 
impunément  de  I  inviolabilité  que  lui  donne  le  peuple  pour 
offenser  des  droits  et  des  libertés  inviolables?  Non.  mille 
fois  non.  Il  perd  tous  ses  dioits  du  jour  où  il  veut  abolir  la 
puissance  dont  il  tient  la  sienne.  Vous  le  voyez ,  citoyens, 
il  n'y  a  pas  un  seul  magistrat ,  dans*  une  République 
surtout,  qui  ne  se  puisse  légitimement  déposer.  Il  en  est 
des  fonctions  publiques  comme  des  offrandes  consacrées 
aux  dieux:  (|ui  a  jamais  défendu  de  transporter  ces  offran-' 
des  d'un  autel  sur  un  autre?  De  même  le  peuple  est  libre 
de  transférer  el  de  déplacer,  comme  il  lui  plaît,  les  magis- 
tratures d'un  homme  sur  un  autre  homme.  » 

Je  ne  sais  comment  les  sénateurs  romains  accueillirent 
la  justification  de  Tiberius  Gracchus.  Assurément  ces  prin- 
ci[)es  étaient  solides;  mais  quel  spectacle  nouveau  donnait 
au  iieuple  un  pareil  langage  dans  la  bouche  d'un  homme 
revêtu  de  la  première  dignité  de  l'État!  Ce  n'était  rien  de 
moins  que  le  suicide  de  l'aulorilé.  Quoi?  Déclarer  que  la 
fonction  est  tout,  riiomme  rien;  établir  en  principe  que  le 
gouvernement  est  une  administration  au  service  du  peu 
pie  ,  que  les  magistrats  iont  des  commis  nommés  par  le 
souverain  et  révocables;  iBS's  c'était  détruire  à   Rome   la 
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base  de  tous  les  pouvoirs  I  Ajoutons  que  dans  la  situalion 
où  s'était  placé  Tiberius  Gracchus,  c'était  se  détruire  lui- 
même. 

Quand  viendra  en  effet  la  lutte  suprême,  Tiberius  aura 
besoin  de  se  réfugier  dans  le  tribunat,  comme  dans  un  pal- 
ladium ;  hé  bien,  cette  magistrature  il  la  trouvera  diminuée, 
battue  en  brèche  par  ses  propres  arguments;  cette  invio- 
labilité dont  il  aura  besoin  de  se  couvrir  comme  d'un  mur 
contre  la  fureur  de  ses  ennemis,  il  aura  contribué  lui-même 
à  l'affaiblir.  Il  a  livré  au  peuple  le  secret  de  la  dépendance 
de  l'autorité,  ce  secret  que  les  rois,  les  consuls,  les  tribuns 
avaient  au  contraire  enseveli,  avant  lui,  dans  les  ténèbres 
du  temple,  dans  les  profondeurs  de  l'abîme  ;  mais  en  li- 
vrant ce  secret,  il  a  aussi  livré  sa  force.  Tiberius  Gracchus 
tombera  victime  du  dogme  qu'il  vient  d'inaugurer.  Cette 
mobilité  des  magistratures,  au  gré  de  la  volonté  du  peuple, 
c'est  très  beau  comme  principe  ;  mais  ce  principe  le 
tuera. 

Ceci  nous  montre  encore  une  fois  que  les  hommes  de 
progrès  n'ont  rien  à  faire  dans  le  gouvernement.  Leur  place 
n'est  pas  dans  la  victoire,  elle  est  dans  la  lutte  ;  arrivés 
aux  affaires,  ils  compromettent  leurs  doctrines,  ils  compro- 
mettent l'autorité  en  la  découvrant,  et  se  perdent  eux-mê- 
mes, sans  sauver  la  cause  du  peuple.  L'exemple  de  Tibe- 
rius Gracchus  nous  semble  merveilleusement  propre  à 
éteindre  les  illusions  qui  pourraient  encore  rester  sur  ce 
point  dansles  âmes  honnêtes,  mais  ambitieuses,  que  tente 
le  mirage  du  pouvoir.  Ils  croient,  ces  réformateurs,  qu'ils 
gouverneraient  pour  le  bien  de  tous;  erreur  !  ils  ne  gouver- 
neraient pas  même  pour  leur  idée  ;  ou  s'ils  tentaient  de  le 
faire,  ils  périraient  à  l'œuvre. 

Après  avoir  soulevé  tant  de  haines,  Tiberius  se  crut  perdu 
s'il  n'obtenait  un  second  tribunat.  Il  ne  songea  plus  dès 
lors  qu'à  se  faire  continuer  ses  pouvoirs.  Nouvelle  faute  : 
c'est  le  propre  des  situations  fausses  que  de  créer  aux 
hommes  la  difficulté  d'en  sortir. 

Quelques  amis  conseillaient  à  Tiberius  de  tenter  les  voies 
de  conciliation  et  d'accommodement.  On  l'engageait  à  se 
ménager  avec  les  deux  ordres.  Tiberius  rejeta  cet  avis  : 
«  Croyez-vous,  disait-il  à  ceux  qui  lui  proposaient  ces  tran- 
sactions, que  de  légers  adoucissements  ramèneront  l'esprit 
et  le  cœur  de  tant  de  grands  que  j'ai  réduits  à  une  petite 
fortune?  Non,  ils  ne  perdront  jamais  le  désir  de  se  venger. 
Quand  on  a  tiré  l'épée  contre  le  privilège,  on  doit  se  ré- 
soudre à  jeter  le  fourreau.  Au  point  oîi  j'en  suis  venu,  je 
n'ai  plus  d'autre  rempart,  d'autre  refuge  que  dans  l'amitié 
du  peuple,  auquel  je  me  suis  dévoué.  » 

Tiberius  Gracchus  fit  sagement.  En  capitulant,  il  n'eût 
point  sauvé  sa  tête  ;  mais,  il  eût  perdu  son  honneur,  l'in- 
tégrité de  ses  convictions,  le  droit  de  s'estimer  lui-même. 
Il  fut  au  contraire  poussé  aux  partis  extrêmes  par  la  résis- 
tance du  sénat.  Il  lui  arriva  ce  qui  advint  aux  hommes  de 
notre  grande  Révolution,  ce  qui  adviendra  toujours  à  ceux 
qui  luttent  contre  des  aristocraties  puissamment  organisées 
et  têtues,  il  dépassa  son  but;  il  franchit  les  limites  de  sa 
volonté  propre.  A  l'arbitraire  consacré  par  le  temps,  il  op- 
posa l'arbitraire  de  la  justice  et  du  droit  ;  il  combattit  avec 
àpreté  des  institutions  immobiles  par  des  mesures  révolu- 
tionnaires. Chaque  jour  il  faisait  un  nouvel  édit  en  faveur 
du  peuple. 

Son  administration  était  toute  démocratique.  Ceux  qui 
'    avaient  manqué  de  respect   à   un  citoyen ,   quelque  vil 


qu'il  piît  être,  étaient  traduits  devant  un  tribunal;  Tiberius 
Gracchus  estimait  que  d'ans  une  république,  dans  un  État 
libre,  il  n'y  a  pas  de  membre  si  vil,  d'existence  si  basse  sur 
laquelle  ne  reluise  la  majesté  du  peuple  souverain. 

Il  permit  d'en  appeler  du  jugement  de  tous  les  magis- 
trats devant  le  peuple,  juge  en  dernier  ressort  de  toutes  les 
causes,  et  le  seul  dont  la  sentence  n'est  jamais  cassée. 

Le  sénat  voyait  toutes  ces  mesures  nouvelles  avec  em- 
portement. Ce  fut  bien  autre  chose  quand  Tiberius,  dont 
l'idée  fixe  était  l'abaissement  de  l'aristocratie  romaine, 
voulut  joindre  aux  sénateurs,  qui  jusqu'alors  avaient  eu 
seuls  l'autorité  de  juger,  pareil  nombre  de  chevaliers  avec 
une  égalité  de  pouvoir.  Cependant  le  sénat  faisait  le  mort. 
Il  attendait  que  le  peuple  se  fût  désaffectionné  de  Tiberius 
pour  le  perdre. 

Cette  haine  du  sénat  envers  le  tribun  était  très  injuste. 
Etait-ce  la  faute  de  Tiberius  Gracchus  si  la  querelle  des 
patriciens  et  des  plébéiens  était  devenue  la  querelle  des  ri- 
ches et  des  pauvres  ?  —  Etait-ce  sa  faute  si  entre  l'aristo- 
cratie et  le  peuple,  il  n'y  avait  plus  comme  autrefois  une 
question  de  puissance,  mais  une  question  de  propriété?  — 
Etait-ce  sa  faute  si  l'injustice  des  uns  devenait,  par  un  re- 
tour inévitable,  l'injustice  des  autres?  —  Enlever  de  la  Ré- 
publique l'extrême  richesse  et  l'extrême  misère ,  n'était-ce 
point  ar  acher  la  racine  de  ces  divisions  qui  perdent  et  dé- 
vorent les  sociétés? 

On  eût  dit,  à  entendre  les  conservateurs  romains,  que  ces 
misères  dans  lesquelles  pétillaient  comme  dans  la  cendre 
les  étincelles  de  la  guerre  civile  ,  c'était  Tiberius  Gracchus 
qui  les  avait  faites  I 

Provoquer  la  haine  des  citoyens  entre  eux  ,  c'est  un  mal 
sans  doute;  mais  c'est  un  mal  aussi  de  croire  que  cette 
haine  tienne  à  des  discours.  On  a  tort  d'agiter  la  misère 
contre  la  richesse  ,  mais  on  a  tort  aussi  d'accuser  les  ora- 
teurs des  mouvements  que  font  naître  dans  la  société  les 
abus  qu'ils  signalent. 

Le  vrai  moyen  de  calmer  les  divisions,  de  conjurer  les 
chances  de  la  guerre  civile ,  ce  n'est  point  d'endormir  le 
feu,  c'est  de  l'éteindre,  en  versant  sur  ce  feu  les  réformes 
et  les  améliorations  sociales. 

Le  jour  était  venu  où  l'on  devait  recueillir  les  voix  et  les 
suffrages  du  peuple.  Les  présages  étaient  sinistres.  Tibe- 
rius ne  s'arrête  pas  à  ces  superstitions  qui  glaçaient  de  ri- 
dicules frayeurs  les  Romains.  Il  se  rend  aux  comices. 

Ons'élonne,  en  vérité,  de  l'indifférence  du  peuple  pour 
un  homme  qui  s'était  si  vaillamment  dévoué  à  sa  cause  : 
l'erreur  de  Tiberius  Gracchus  fut  de  vouloir  mêler  des  in- 
térêts inconciliables.  «  Les  pauvres,  dit  très  bien  M.  Miche- 
let ,  virent  en  lui  l'ami  des  chevaliers  qui  retenaient  leurs 
biens  ;  les  sénateurs  et  les  chevaliers  l'auteur  des  lois  agrai- 
res qui  les  forçaient  de  restituer.  Il  ne  fut  soutenu  de  per- 
sonne. »  Tiberius  échoua  sur  cet  écueil  où  tant  d'autres 
rêveurs  ont  échoué  :  l'alliance  de  la  classe  moyenne  et  de 
la  multitude. 

Il  fut  pourtant  accueilli  ce  jour-là  par  le  peuple  avec  de 
grandes  démonstrations  de  joie.  Dès  qu'il  parut,  ce  furent 
des  acclamations,  des  empressements,  des  marques  de  ten- 
dresse pour  sa  personne.  Il  s'assit.  On  commença  de  pro- 
céder aux  voix  qui  se  donnaient  fort  tumultueusement.  Au 
milieu  des  opérations  du  scrutin,  un  Fluvius  Fiaccus,  séna- 
teur, mais  consciencieux,  fend  la  fouie  et  glisse  dans  l'o- 
reille du  tribun  quelques  mots  à  voix  basse.  Alors  Tiberius 
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à  ses  partisans  et  à  ses  amis  qui  l'entouraient  :  «  On  vient 
de  m'avertir  que  les  riches  ont  résolu  de  me  tuer;  ils  ont 
réuni  pour  cela  une  quantité  d'affranchis  et  d'esclaves  ar- 
més, qui  viendront  bientôt  ici  avec  eux.  » 

Cette  révélation  cause  un  mouvement  :  les  amis  de  Tibe- 
rius  ceignent  aussitôt  leurs  longues  robes ,  rompent  les 
javelines  que  les  licteurs  portaient  dans  leur  main  pour 
éloigner  le  peuple,  et  en  saisissent  les  tronçons  pour  se 
mettre  sur  un  pied  de  défense.  Les  spectateurs  éloignés, 
qui  ne  comprenaient  rien  à  cette  scène  de  violence,  s'éton- 
nent, et  leur  ctonne- 
ment  ajoute  au  tu- 
multe. 

A  travers  cette  con- 
fusion les  bruits  les 
plus  étranges  courent  : 
«  II  va  déposer  ses  col- 
lègues. Il  va  faire  un 
cQup  d'État.  On  dil 
qu'il  vise  ;\  la  dicta- 
ture. >■■ 

Tous  ces  bruits  se 
croisent ,  s'entrecho- 
quent; les  flots  de  cet- 
te multitude  s'élèvent, 
s'apaisent,  se  courrou- 
cent. Qu'y  a-t-il  donc? 
Tiberiustiracchus,  ne 
pouvant  faireentendre 
sa  voix  au  milieu  do 
celte  tempête,  et  vou- 
lant montrer  par  signe 
h  nature  du  danger 
qui  le  menaçait,  porle 
les  deux  mains  à  >;i 
tCte. 

Aussi  tôt  ses  ennemi  s 
de  s'écrier  :  «  Le  tri- 
bun demande  un  dia- 
dème; il  marque  lui- 
môme  la  place  du  ban- 
deau royal.  » 

On  sait  comme  une 
nouvelle  se  transfor- 
me en  passant  par  les 
Bouches  de  l'envie  et 
de  la  haine  publiques. 
II  aspire  au  rang  su- 
prême! c'est  l'insinua- 
tion que  les  royalistes  dirigèrent  au  9  thermidor  contre 
Robespierre. 

Cette  calomnie  ne  pouvait  manquer  de  faire  fortune  à  Rome. 
Scipion  Nasica,  fameux  par  ses  richesses,  ennemi  personnel 
de  ïiberius  Gracchus,  compris  pour  un  espace  de  terres  con- 
sidérable dans  la  nouvelle  loi,  grand  amateur  des  privilèges 
du  sénat  qu'il  voulait  sauvegarder  contre  les  entreprises  de 
la  démocratie,  se  lève.  Le  sénat  feint  une  grande  irritation. 
Cette  assemblée  qui  av;iit  fait  revivre,  en  les  absorbant,  les 
droits  et  les  abus  de  la  royauté,  éclate  en  fureurs  à  la  nou- 
velle qu'un  particulier  veut  s'attribuer  l'exercice  de  la  sou- 
veraine puissance.  —  Ce  seati'nent  eût  été  honorable,  s'il 
eût  été  sincère. 
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Nasica  somme  le  consul  de  venir  au  secours  de  la  chose 
publique.  «  A  mort  le  tyran!  »  Le  plus  grand  trouble  règne 
dans  le  sénat. 

Ce  consul  répond  en  feimes  sages  et  modérés.  Il  répri- 
mera toute  entreprise  séditieuse;  seulement,  il  est  d'avis 
que  cette  répression  doit  se  renfermer  dans  des  formes  con- 
venables. —  Si  quelqu'un  vise  à  la  tyrannie,  il  le  frappera 
sans  aucun  doute;  mais  avec  la  loi. 

Ce  langage  parlementaire  irrite  l'impatience  de  l'Assem- 
blée; elle  veut  non  juger,   mais  punir.  Ce  qu'elle  réclame 

du  pouvoir ,  c'est  un 
coup  de  main.  Nasica 
s'emporte,  et ,  prêtant 
une  voix  passionnée  à 
un  débat  si  irritant  p.-îr 
lui-même  :  «  Puisque 
le  consul  ne  fait  pas 
son  devoir ,  puisqu'il 
refuse  de  secourir  la 
République  en  dan- 
ger ,  à  moi  ceux  qui 
veillent  conserver  l'au- 
torité des  lois  !  qu'ds 
me  suivent!  » 

Il  dit,  tire  sur  sa  tête 
le  pli  de  sa  robe,  et 
s'en  va  droit  au  Capi- 
tole. 

Les  sénateurs, les  ri- 
ches le  suivent  en  dé- 
sordre. Ils  chassent  de- 
vant eux  tout  ce  qui 
se  rencontre  sur  leur 
chemin.  Les  arrêter, 
nul  ne  l'ose,  car  c'é- 
taient les  plus  dignes 
et  les  plus  notables  per- 
sonnages de  la  ville. 
La  multitude  regarde, 
murmure  et  fuil. 

Ces  grands  étaient 
suivis  de  leurs  valets, 
de  leurs  esclaves  ,  tous 
armés  de  leviers  et  de 
bâtons  ;  chemin  fai- 
sant ,  ils  ramassaient 
les  éclats  des  tables , 
les  pieds  des  chaises, 
qui  tombaient  çk  et  là 
dans  cette  mêlée,  rompues,  brisées. 

Cependant  la  tête  de  la  colonne  avait  ouvert  la  foule. 
Bientôt  ce  fut  une  confusion  tempétueuse,  un  sauve-qui- 
peut  général.  Le  peuple,  en  fuyant,  renversait  par  terre  ta- 
bles, bancs,  hommes,  et  ceux-ci  tombaient  sur  ceux-là  qui 
étaient  tombés.  On  ne  vit  jamais  dans  l'histoire  du  peuple 
scène  plus  triste  ni  plus  humiliante. 

La  multitude,  dont  le  caractère  dominant  est  toujours  et 
partout  le  courage,  a  néanmoins  de  ces  jours  de  panique; 
il  semble  (je  ne  sais  quel  vent  souffle  alors  du  ciel  ou  de 
l'enfer)  que  ces  citoyens  dont  le  sang  gagne  les  batailles, 
dont  les  bras  sont  intrépides  à  la  guerre,  n'aient  plus,  dans 
ces  moments-là,  de  cœur  que  pour  la  fuite. 
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Serait-ce  que  les  hommes  ne  sont  braves  que  sous  les 
armes  ? 

Tiberius,  voyant  la  solitude  et  le  vide  se  faire  autour  de 
lui,  abandonné  des  siens,  se  décide,  triste  et  déconcerté,  à 
fuir.  Il  suit  le  flot;  entraîné,  il  entraîne.  Quelqu'un  le  prend 
par  sa  robe  pour  l'arrêter,  il  la  laisse  entre  les  mains  de  ses 
ennemis.  C'était  pitié  que  de  voir  courir  en  chemise  ce  grand 
homme. 

Tout  courant ,  il  se  renverse  la  face  la  première  contre 
d'autres  qui  étaient  déjà  renversés.  Comme  il  se  relevait, 
un  de  ses  collègues  le  frappe  d'un  débri  de  banc  à  la  tête. 
Après  celui-là,  d'autres  le  frappent  encore,  et  parmi  eux 
un  Lucius  Rufus  qui  eut  le  courage ,  plus  tard ,  de  s'en 
vanter. 

Ainsi  mourut,  en  silence,  la  face  collée  contre  terre,  le 
plus  éloquent  des  tribuns  du  peuple. 

Cette  terre  qu'il  avait  enlevée  à  la  tyrannie  des  riches, 
cette  terre  pour  l'affranchissement  de  laquelle  il  périssait 
victime  de  son  dévoùment,  reçut  son  dernier  souffle. 

La  vengeance  des  sénateurs  ne  s'épuisa  pas  sur  son  ca- 
davre. Outre  ceux  qui  étaient  morts  dans  ce  désordre,  fou- 
lés par  les  pieds  des  fuyards,  trois  cents  amis  de  Tiberius 
Gracchus  furent  assommés  à  coups  de  bâtons  et  de  pierres. 

Le  corps  du  tribun  fut  refusé  à  son  frère  qui  demanda  la 
grâce  de  l'ensevelir  de  nuit;  ce  corps  fut  jeté  avec  les  autres 
dans  le  Tibre. 

La  réaction  ne  s'arrêta  point  encore  à  ces  actes  d'inhu- 
manité; elle  traqua  les  partisans  de  Tiberius  Gracchus  et 
de  la  loi  agraire  :  les  uns  furent  bannis,  les  autres  mis  à 
mort.  On  ne  garda  même  point  à  leur  égard  ces  formes  de 
la  justice  qu'on  respecte  envers  les  plus  grands  crimes  et 
les  plus  odieux  scélérats. 

La  mort  de  Tiberius  Gracchus  avait  eu  le  caractère  d'un 
guet-apens;  les  actes  qui  suivirent  cette  mort  ressemblèrent 
à  de  la  vengeance. —  Ce  fut,  fait  observer  Plutarque,  la 
première  sédition  entre  les  citoyens  de  Rome  oii  le  sang 
coula,  depuis  que  les  rois  avaient  été  chassés  delà  ville. 
Toutes  les  autres  dissensions,  si  graves  qu'elles  fussent, 
s'étaient  terminées  pacifiquement.  Le  sénat  par  crainte  du 
peuple,  le  peuple  par  respect  du  sénat,  étaient  entrés  à  la 
fin  dans  des  voies  d'accommodement.  Il  ajoute  que  Tiberius 
Gracchus,  dans  cette  circonstance,  aurait  facilement  cédé 
à  l'autorité  du  sénat,  si  le  sénat  eût  procédé  envers  lui  par 
voie  de  remontrance  et  non  par  brutalité.  «Mais  cette  con- 
spiration, ajoute-t-il,  fut  exécutée  contre  lui  par  la  haine 
et  rancune  que  lui  portaient  les  riches.  » 

En  effet,  le  terrain  de  la  lutte  s'était  déplacé;  c'est  ce  qui 
la  rendit  violente.  Remus  avait  déjà  répandu  son  sang, 
comme  nous  l'avons  vu,  sur  une  question  de  limites.  Ro- 
mulus  lui-même,  toutmeurtrier  qu'il  fût  de  son  frère,  laissa 
son  autorité,  sa  vie,  dans  une  question  de  partage.  «  Ce  qui 
irrita  les  Pères  contre  lui,  dit  Plutarque,  c'est  qu'il  (Romulus) 
fit  distribuer  à  ses  soudards,  sans  le  consentement  du  sénat, 
des  terres  conquises  sur  l'ennemi.  »  Tant  qu'il  s'était  agi 
d'un  changement  dans  la  forme  de  l'État,  les  séditions  po- 
Hitiques  s'étaient  dénouées  pacifiquement,  mais  toutes  les 
wois  que  la  révolution  sociale  voulut  toucher  à  la  propriété, 
le  sang  coula. 

La  réforme  agraire  de  Tiberius  Gracchus,  quoique  rela- 
tivement juste,  est  très  loin  de  nous  présenter  les  caractères 
d'une  mesure  économique  à  i'abri  de  tout  reproche.  Nous 
passons  les  objections  de  détail  ;  mais  il  ne  suffît  nas  de 


donner  de  la  terre  aux  pauvres  ;  la  terre  ne  produit  pas 
d'elle-même,  elle  ne  produit  que  sollicitée  par  des  instru- 
ments de  travail  ;  la  terre  ne  produit  qu'en  proportion  des 
avances  qu'on  lui  a  faites.  Ces  avances,  oii  l'ouvrier  rustique 
aurait-il  été  les  chercher?  Dans  l'emprunt?  —  Le  voilà  re- 
tombé sous  la  main  des  riches,  sous  la  main  de  l'usure, 
lui  et  son  champ. 

Évidemment  cette  mesure  était  incomplète.  Pour  affran- 
chir la  situation  du  prolétaire  romain  ,  il  fallait  autre  chose 
que  de  la  terre,  il  fallait  des  institutions  de  crédit  :  or,  ces 
institutions ,  nul  ne  songeait  alors  à  les  créer. 

La  loi  agraire  de  Tiberius  Gracchus  était,  néanmoins,  plus 
humaine  que  les  autres  mesures  prises  par  les  économistes 
du  sénat  pour  venir  en  aide  à  la  classe  souffrante. Une  de  ces 
mesures,  la  seule  peut-être,  c'était  la  colonie  ou  le  droit  de 
mourir  à  Vélratiger.  Ce  système  de  bannissement  imposé  à 
la  misère,  nous  le  retrouverons  plusieurs  fois  dans  l'histoire 
moderne;  et  toujours  nous  condamnerons  les  sociétés  qui, 
dans  leur  imprévoyance ,  dans  leur  candeur,  ne  trouvent 
pas  d'autre  remède  aux  ravages  du  paupérisme,  que  l'exil. 

Caïus  Gracchus  recommença  les  vertus,  les  fautes  et  les 
malheurs  de  son  frère  ,  avec  plus  de  talents  et  d'éclat,  je  le 
comparerais  volontiers  à  Robespierre  jeune.  Même  dé- 
voiîment  fraternel  à  une  idée  commune,  même  fin  tragique. 

Caïus ,  avec  des  différences  dans  le  caractère  ,  continua 
l'œuvre  de  Tiberius  :  aussi  véhément  que  l'atné  était  doux, 
il  fut  ie  premier  des  Romains  qui  commença  de  se  pro- 
mener par  la  tribune  aux  harangues,  en  parlant;  son  lan- 
gage était  figuré,  pompeux;  il  se  laissait  quelquefois  aller, 
malgré  lui,  à  sa  passion,  à  son  courroux,  jusqu'à  hausser 
aigrement  la  voix,  à  dire  des  injures  et  à  confondre  les  pa- 
roles sur  ses  lèvres  frémissantes.  Pour  corriger  cet  empor- 
tement, il  avait  derrière  lui  un  joueur  de  flûte,  qui  modé- 
rait par  le  ton  de  l'instrument  les  éclats  de  la  voix  et  la  ra- 
menait à  des  notes  plus  douces. 

Caïus  Gracchus  n'avait  environ  que  vingt  ans,  quand  son 
frère  fut  tué.  Selon  Plutarque,  la  cause  qui  empêcha  leur 
entreprise  de  réussir,  c'est  que  leur  action  personnelle,  di- 
visée par  le  temps,  ne  put  se  réunir  l'une  à  l'autre;  s'ils  se 
fussent  rencontrés  tous  les  deux,  ajoute-t-il,  du  même  âge, 
le  concours  de  leurs  facultés  si  puissantes  et  si  diverses 
aurait  assuré  |e  succès  de  leur  réforme.  C'est  l'éternelle 
mélancolie  des  partis  vaincus  que  de  chercher  les  causes 
de  leur  défaite  dans  la  mésintelligence  ou  dans  l'isolement 
des  chefs. 

Cependant  le  peuple  commençait  à  être  mécontent  de  fa 
mort  de  Tiberius  Gracchus.  Il  se  reprochait  sa  lâche  déser- 
tion. Quand  Caïus  parut,  c'était  comme  si  le  sang  de  son 
frère  eût  parlé  par  sa  bouche. 

On  juge  de  la  faveur  qui  l'accueillit  :  cette  faveur  était 
à  la  fois  un  souvenir  et  une  justice. 

Couvrir  l'Italie  de  routes  magnifiques,  repeupler  les 
villes,  encourager  la  renaissance  des  arts  :  certes ,  une  pa- 
reille œuvre  devait  flatter  le  génie  national  des  Romains! 
Comment  se  fait-il  que  Caïus  Gracchus,  dont  le  génie  exé- 
cutait ces  grands  travaux  ,  n'ait  recueilli ,  dans  sa  trop 
courte  existence  ,  que  les  boutt'oes  d'une  popularité  incon- 
stante? Il  faut  bien  le  dire,  les  réformes  dont  Caïus  s'était 
fait  à  Rome  le  continuateur  étaient  trop  avancées  pour  son 
temps;  sa  loi  agraire  blessait  non-seulement  la  noblesse , 
mais  la  bourgeoisie;  le  droit  de  cité  qu'il  voulait  accorder 
à  tous  les  Italiens  blessait  le  peuple  de  Rome  :  il  se  trou- 
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vait  avoir  heurté  de  front,  en  haut,  en  bas,  au  milieu,  tous 
les  privilèges.  On  ne  vit  pas  longtemps  à  ce  métier-ià. 

Le  sénat  lui  continua  la  haine  qu'il  avait  jUrée  à  son 
frère;  mais  cette  fois,  chqse  étrange!  il  s'avisa  d'une  tacti- 
que à  laquelle  les  assemblées  songent  rarement  :  chaque 
fois  que  Caïus  rendait  un  édit  favorable  au  peuple,  le  corps 
des  patriciens  s'efforçait  d'y  ajouter  encore  et  de  le  surpas- 
ser en  démocratie.  Le  peuple  donna  dans  ce  piège  et  se 
désafl'ectionna  du  tribun. 

Il  y  aurait  peu  d'oppositions  qui  résisteraient  à  une  pa- 
reille guerre  ,  si  les  gouvernements  avaient  l'esprit  de  l'en- 
treprendre; mais,  Dieu  merci!  c'est  un  plan  de  campa- 
gne dont  ils  n'abusent  pas. 

La  popularité  de  Caïus  Gracchus  eut  des  alternatives 
singulières;  diminuée  par  l'absence,  rétablie  par  le  retour, 
elle  s'éteignit  tout  à  fait  dans  une  sédition,  que  les  riches 
avaient  provoquée,  et  oii  ils  l'amenèrent  pour  avoir  raison 
de  sa  personne  et  de  ses  doctrines  qui  les  gênaient. 

II  avait  promis  aux  ordres  du  sénat  plus  de  résistance 
qu'il  n'en  put  tenir.  C'est  l'inévitable  écueil  des  chefs  de 
parti  que  de  s'avancer,  pour  l'honneur  de  leur  cause,  sur 
un  terrain  de  principe,  que  les  nécessités  matérielles  les 
forcent  ensuite,  non  sans  préjudice  pour  leur  cause, 
d'abandonner.  Il  avait  poussé  le  cri  :  aux  armes  !  Ces  armes, 
il  fallut  les  prendre;  mais,  avant  d'en  venir  à  une  telle  ex- 
trémité, il  avait  amoindri  son  autorité  morale,  en  tolérant, 
de  la  part  du  sénat,  des  empiétements,  qu'il  s'était  engagé 
tout  d'abord  à  ne  point  souftrir. 
.  «  Ce  que  les  intérêts  particuliers  ont  de  commun,  dit 
Jean-Jacques,  ne  compense  jamais  ce  qu'ils  ont  d'opposé.» 
—  A  Rome  les  intérêts  de  la  classe  intermédiaire  n'étaient 
pas  les  intérêts  du  peuple;  les  intérêts  du  peuple  n'étaient 
pas  ceux  des  Italiens  auxquels  Caïus  voulait  communi- 
quer le  droit  de  suffrage  dans  l'élection  des  magistrats, 
droit  qui  était  particulier  aux  naturels  de  Rome.  Balancer 
les  intérêts  contradictoires,  c'était  le  moyen  de  les  mécon- 
•tenter  tous,  en  voulant  les  satisfaire.  Grande  leçon  pour  les 
réformateurs  ! 

Ce  n'est  pas  dans  les  intérêts  qu'il  faut  chercher  un  ter- 
rain de  conciliation,  c'est  dans  le  sentiment  du  droit  et  de 
la  justice. 

Le  sénat,  voyant  se  former  l'orage  auquel  il  avait  donné 
rendez-vous,  fit  un  décret  par  lequel  le  consul  était  revêtu 
de  pouvoirs  extraordinaires,  à  cette  seule  fin  de  préserver 
la  ville,  d'exterminer  les  tyrans  et  de  pourvoir  par  tous  les 
moyens  au  salut  de  la  patrie. 

Le  consul  ordonne  aussitôt  à  tous  les  sénateurs  de  pren- 
dre les  armes;  il  déclare  à  tous  les  chevaliers  qu'ils  aient  à 
se  trouver  le  lendemain  au  Capitole,  avec  deux  de  leurs  ser- 
viteurs armés.  C'était  le  signal  de  la  guerre. 

Caïus  vit  le  dangerqui  menaçait  sa  tête  ;  il  chercha  autour 
de  lui  des  moyens  de  résistance  au  sénat;  il  n'en  trouva 
point.  Le  peuple  avait  disparu. 

C'est  alors  que,  prévoyant  pour  lui-même  le  sort  de  Ti- 
berius,  il  s'arrêta  sur  la  place  devant  la  statue  de  son  père 
et  la  regarda  d'un  œil  fixe,  s;ins  dire  un  mot.  Après  quel- 
ques moments  de  méditation,  il  se  prit  ;i  pleurer,  poussa  un 
grand  soupir  et  passa.  Quelques  historiens  ont  ajouté  des 
paroles  îi  cette  scène  muette,  les  barbares!  Le  silence  est  ici 
iaien  plus  touchant. 

Ce  n'était  pas  surlui-mêiiie  qu'il  pleurait  ce  sr;iiid  cœur, 
c'était  sur  l'insensibilité  du  peuple  qui  se  laissait  prendre 


ses  droits,  ses  libertés,  ses  défenseurs,  sans  même  opposer 
une  lutte. 

La  douleur  de  Caïus,  sa  conversation  muette  avec  son 
père,  tout  cela  remue  (|uelque  compassion  dans  le  cœur  des 
témoins  de  cette  scène.  Les  plébéiens  allaient  se  disant  les 
uns  aux  autres  qu'ils  étaient  bien  lâches  de  faillir  ainsi  à 
la  révolution  et  d'abandonner  un  tel  homme. 

On  monta  la  garde  de  nuit  devant  sa  maison.  Les  senti- 
nelles étaient  mornes.  Aucun  bruit  :  les  citoyens  veillaient 
tour  à  tour  et  en  silence ,  comme  dans  les  cakmités  publi- 
ques. 

Quand  le  jour  se  leva,  Caïus  sortit  de  sa  maison  en  robe 
longue  ;  il  ne  voulut  point  s'armer.  Soldat  d'une  idée,  il 
estimait  sans  doute  que  c'eût  été  compromettre  cette  idée, 
le  pouvoir  démocratique  dont  il  était  revêtu,  les  libertés 
auxquelles  il  avait  dévoué  sa  vie,  que  de  donner  personnel- 
lement le  signal  d'une  lutte  violente,  dans  laquelle,  vu  son 
peu  de  résolution,  le  peuple  devait  bientôt  succomber. 

Comme  il  sortait  de  son  logis,  sa  femme  l'arrêta  à  la 
porte;  le  retenant  d'une  main,  tenant  de  l'autre  son  en- 
fant :  «  Hélas!  Caïus,  lui  dit-elle,  tu  ne  vas  pas  maintenant, 
comme  à  l'ordinaire,  pour  haranguer  le  peuple  sur  la  place, 
ni  pour  proposer  des  lois  nouvelles.  Je  sais  tout;  j'ai  deviné 
ton  silence.  Tu  vas  à  une  guerre  d'assassins  :  ils  te  tueront, 
comme  ils  ont  tué  ton  frère  Tiberius  Gracchus.  Je  n'aurai 
pas  même  la  consolation  de  porter  ton  deuil,  ni  de  réclamer 
ton  cadavre.  Les  malheureux  en  feront  ce  qu'ils  ont  fait  de 
l'autre.  Ton  corps,  il  me  faudra  supplier  le  Tibre  ou  la  mer 
de  me  le  rendre...  Sans  armes!  Tu  vas  donc  pour  mourir! 
Pas  autre  chose;  puisque  tu  as  toi-même  jugé  inutile  de 
prendre  soin  de  ta  personne.  Et  moi?  que  veux-tu  que  je 
devienne?  »  Licinia  pleurait,  conjurait,  montrait  son  en- 
fant. Caïus,  sans  lui  répondre,  se  retire  doucement  d'entre 
ses  bras  ;  elle  veut  le  reprendre  par  la  robe,  et  tombe  toute 
raidie  à  terre.  Alors  Caïus  la  relève,  la  baise  évanouie 
sur  le  front,  la  remet  entre  les  mains  des  esclaves  et 
s'en  va. 

Peuple,  voilà  donc  comme  ils  t'ont  aimé  ces  martyrs  de 
la  liberté  romaine  I  Je  n'ajouterai  point,  en  montrant  deux 
cadavres  :  Voici  conmie  lu  les  as  récompensés  de  leurs  ser- 
vices! que  d'autres  reprochent  au  peuple  son  indifférence 
pour  la  conquête  ou  la  défense  de  ses  droits,  son  ingratitude 
pour  les  hommes  qui  se  sacrifient  au  triomphe  de  sa  cause! 
Comme  le  peuple  est  la  première  victime  de  cette  insou- 
ciance, moi,  je  n'ai  pas  la  force  de  l'en  blâmer.  Les  hommes 
de  l'aristocratie  qui,  mus  par  un  sentiment  de  justice,  des- 
cendent vers  le  peuple,  vers  ses  misères,  vers  ses  souf- 
frances, doivent  s'attendre  à  trouver  dans  ces  régions 
muettes  et  obscures  de  la  multitude  les  vices  que  la  division 
des  classes  et  l'antagonisme  des  fortunes  y  a  fait  naître. 
Cette  indifférence,  fille  de  l'ignorance  et  du  désespoir,  ils 
n'ont  point  le  droit  de  s'en  plaindre.  En  mourant,  les 
Gracches  payèrent  dans  leur  personne  la  dette  qu'ils  avaient 
contractée,  coinme  patriciens,  envers  l'injustice  de  leur 
caste. 

Fulvius  ,  l'auxiliaire  de  Caïus,  avait  distribué  à  la  multi- 
tude des  armes  prises  sur  les  Gaulois.  —  Par  quel  hasard 
les  armes  de  nos  pères  se  trouvent-elles  être  constannnent 
dans  l'histoire  les  armes  de  la  liberté! 

Du  haut  du  mont  Aventin  oii  le  peuple  s'était  réfugié, 
Gracchus  a[)crcevait  le  Ca[)ilole  si  fatal  à  sa  famille. 

Caïus  désespérant,  sans  doute,  de  la  lutte;  voulant  épar- 
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gner  le  sang  du  peuple;  ayant  encore  confiance  dans  la 
justice  de  sa  cause,  dit  à  Fulvius  :  «  Tu  as  un  enfant,  envoie- 
le  au  sénat  porter  des  propositions  de  paix  et  d'accommode- 
ment. » —  C'était,  ajoute  Plutarque,  un  fort  beau  petit 
garçon.  Il  partit  avec  un  caducée  à  la  main. 

Cet  enfant  se  présenta  d'une  manière  respectueuse  ,  les 
larmes  aux  yeux ,  devant  le  consul  et  le  sénat.  Il  porta  les 
paroles  de  réconciliation  que  Fulvius  et  Caïus  lui  avaient 
apprises.  Quelques  sénateurs  étaient  touchés,  mais  en  pe- 
tit nombre.  Le  consul  répondit  à  l'enfant  qu'il  ne  fallait  pas 
espérer  de  gagner  le  sénat  par  de  belles  paroles  et  par  des 
démarches  sentimentales.  «  Si  les  insurgés,  ajouta-t-il,  ont 
des  soumissions  à  nous  faire  ,  qu'ils  viennent  eux-mêmes; 
qu'ils  se  présentent  ici  comme  sujets  de  la  loi  et  comme 
criminels!  le  sénat  verra  ensuite  s'il  leur  doit  le  pardon  ou 
le  châtiment.  » 

L'enfant  reporta  à  son  père  ces  paroles  si  dures.  Caïus 
voulut  se  rendre  dans  le  sénat;  mais  ses  amis  l'en  détour- 
nèrent. Fulvius  fut  d'avis  de  renvoyer  son  jeune  fils.  Les 
sénateurs  retinrent  l'enfant  et  le  mirent  à  mort. 

L'enfance,  les  affections  les  plus  tendres  du  cœur  humain, 
de  la  famille,  tout  cela  n'est  plus  rien  devant  le  courroux 
des  assemblées  que  domine  le  sentiment  de  la  résistance 
et  de  la  peur. 

Les  insurgés  furent  forcés  sur  le  mont  Aventin.  Ils  ne 
tinrent  point  contre  les  traits  des  Candiols  et  piirent  la 
fuite.  Fulvius,  en  homme  de  cœur,  fut  obligé,  quoique  fré- 
missant de  rage ,  de  se  mêler  à  la  déroute.  Fuyant,  il  se 
cacha  dans  une  vieille  étuve,  oii  il  fut  tué  avec  son  autre  fils. 

Caïus  ne  voulut  point  prendre  part  au  combat.  Désolé  de 
voir  un  si  sanglant  désordre,  il  se  retira  dans  le  temple  de 
Diane.  Là  il  voulut  se  défaire  de  la  vie.  Deux  de  ses  amis 
lui  arrachèrent  son  épée  des  mains.  Ils  l'engagèrent  à  échap- 
per par  la  fuite  à  ses  adversaires.  On  dit  qu'avant  de  quitter 
cet  asile,  Caïus  se  mit  à  genoux,  et  que  ,  tendant  ses  deux 
mains  jointes  à  l'image  de  la  déesse  :  «Diane,  s'écrie-t-il , 
que  ce  peuple  pour  qui  je  me  suis  sacrifié,  qui  n'a  répondu 
à  mon  dévoùment  que  par  l'ingratitude  et  la  trahison  ,  ne 
sorte  jamais  de  l'esclavage  oii  le  retiennent  l'avarice  des 
grands  et  sa  propre  mollesse  !  » 

Vraie  ou  fausse  ,  cette  imprécation  (qui  n"est  d'ailleurs 
pas  dans  le  caractère  de  Caïus)  tomba  lourdement  sur  la  tète 
du  peuple  romain  qui,  après  la  mort  de  Gracchus,  roula  de 
servitude  en  servitude. 

Le  mauvais  succès  de  son  entreprise  avait  détaché  de 
Caïus,  l'un  après  l'autre,  tous  ses  amis.  Il  était  demeuré 
seul  avec  un  esclave,  errant,  poursuivi,  malade.  Personne 
ne  vint  à  son  secours;  on  ne  lui  prêta  pas  même  un  cheval 
pour  échapper  à  ses  ennemis  qui  le  serraient  de  très  près. 
11  se  jeta  dans  le  bois  des  Furies.  Là,  son  esclave  le  tua  et 
se  tua  après  lui.  Sa  tête  avait  été  mise  à  prix  :  le  consul 
avait  promis  de  payer  l'équivalent  du  poids  en  or.  On  la 
jeta  dans  une  balance.  Il  se  trouva  qu'elle  pesait  dix-sept 
livres  et  demie.  Le  misérable  qui  la  livrait  avait  tiré  toute 
la  cervelle  et  l'avait  remplacée  par  du  plomb.  —  Ainsi  se 
termina  la  destinée  de  ce  grand  tribun  qui,  après  avoir 
partagé  les  opinions  de  son  frère  et  son  dévoiiment  à  la  li- 
berté ,  partagea  sa  mort. 

Le  parti  vainqueur  osa  faire  bâtir  un  temple  qu'il  dédia, 
sans  rougir,  à  la  Concorde.  On  ne  parla  plus  dans  la  ville 
que  de  conciliation  et  d'ordre.  Quelle  conciliation  ,  grand 
Dieu  1  que  celle  qui  tombait  alors  sur  (rois  mille  cadavres 


jetés  dans  le  Tibre,  sur  des  banissements  infinis,  sur  des 
vengeances  atroces  ! 

Le  peuple  ne  tarda  point  à  regretter  les  deux  frères;  il  fit 
élever  des  statues  à  ceux  qu'il  n'avait  pas  su  défendre;  on 
consacra  les  lieux  où  ils  avaient  été  tués. 

Cornélie,  leur  mère,  supporta  magnanimement  celte  ca- 
lamité. Elle  avait  elle-même  encouragé  Tiberius  et  Caïus  à 
ne  point  subir  la  loi  du  sénat;  elle  les  avait  excités  dans 
cette  lutte  qui  se  termina  si  fatalement  pour  l'un  et  pour 
l'autre  ;  elle  racontait  dans  sa  vieillesse  les  actions  et  la  mort 
de  ses  deux  fiis.  C'était  un  speclacle  bien  grave  et  bien  tou- 
chant que  celte  femme,  chargée  d'ans  et  d'infortunes,  qui, 
tombée  de  ses  rêves,  de  ses  affections,  gardait  encore  dans 
sa  chute  la  majesté  de  sa  solitude.  On  eût  dit  la  Liberté  qui, 
privée  elle  aussi  de  ses  derniers  enfants,  vivait  encore  pour 
les  ensevelir  dans  la  mémoire  des  siècles. 

Après  la  mort  desGracches,  la  race  romaine  alla  toujours 
s'affaiblissant.  C'est  le  sang  du  peuple  qui  conserve  les  na- 
tionalités. Quand  ce  sang  s'épuise  sur  les  champs  de  bataille, 
quand  il  s'appauvrit  dans  la  misère,  c'en  est  fait,  les  socié- 
tés les  mieux  défendues  se  laissent  bientôt  envahir  par  le 
flot  des  influences  étrangères. 

On  se  demande  si  ce  que  les  Gracches  ne  purent  arracher 
par  la  force  à  l'aristocratie  d'argent,  ils  l'auraient  obtenu  par 
les  voies  de  persuasion  et  d'accommodement.  Hélas  !  les 
fails  répondent  contre  notre  attente;  les  faits  répondent 
que  les  deux  tribuns  épuisèrent  toutes  les  ressources  de  l'é- 
loquence, avant  d'en  venir,  bien  malgré  eux,  à  une  lutte, 
et  que  celte  lutte  qu'ils  n'avaient  ni  désirée,  ni  provoquée, 
se  termina  par  la  ruine  du  prolétariat  romain. 

Séditieux,  c'est  le  nom  que  l'histoire,  tout  en  respectant 
leurs  intentions,  tout  en  honorant  leur  génie  et  en  déplo- 
rant leur  fin  tragique,  attache  aux  deux  Gracchus.  Ici 
comme  ailleurs  l'histoire  se  trompe.  Séditieux?  si  vous 
appelez  ainsi  ceux  qui  veulent  enraciner  l'ordre  dans  les 
intérêts,  qui  en  rattachant  les  bras  au  travail  les  désarment 
par  la  violence,  qui  au-dessus  des  divisions  et  des  luttes 
sociales  font  planer  le  principe  de  solidarité  humaine, 
quel  nom  alors  donnerez-vous  à  ceux  qui,  comme  les  séna- 
teurs de  Rome,  perpétuaient  dans  la  misère  des  classes 
inférieures  les  causes  du  désordre  et  de  la  guerre  civile? 

Personne  aujourd'hui  ne  veut  de  la  loi  agraire  ;  personne 
dans  les  sociétés  modernes,  assises  sur  d'autres  bases,  ne 
songe  à  faire  une  enquête  sur  l'origine  des  propriétés,  ni 
à  quereller  la  terre  sur  ses  anciennes  préférences  :  le  pro- 
blème est  ailleurs  ;  le  problème  est  dans  les  institutions  de 
crédit  que  toutes  les  écoles  socialistes  veulent  établir,  cha- 
cune à  son  point  de  vue,  et  dont  le  résultat  général  serait 
d'affranchir  le  travail,  d'affranchir  la  terre,  et  de  porter  les 
forces  laborieuses  vers  l'agriculture. 

Caïus  Gracchus  n'envisageait  point  la  question  de  si 
haut  ;  mais  en  coulant,  son  sang  prépara  toutes  les  réformes 
dont  la  terre  sera  le  théâtre. 

C'est  toute  la  consolation  et  la  force  des  martyrs  que  de 
renaître  dans  la  succession  féconde  de  l'humanité  :  «  Ainsi 
périt  le  dernier  desGracches,  mais,  frappé  par  la  main 
des  nobles  du  coup  mortel ,  il  jeta  de  la  poussière  contre 
le  ciel,  et  de  cette  poussière  naquit  Marins  !...  » 

D'autres  naîtront  encore,  qui  résoudront  le  problème, 
non  par  le  glaive,  mais  par  le  raisonnement  et  la  foi. 

Il  ne  faut  point  mêler  les  époques.  Les  causes  et  les  con- 
ditions du  prolétariat  étaient  à  ilome  très  diflérentes  de  ce 
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qu'elles  sont  dans  les  sociétés  modernes.  Les  pauvres  et 
les  riches  n'avaient  point  entre  eux  ce  lien  de  l'industrie 
qui  a  changé  leurs  rapports  II  ne  faut  pas  s'étonner  que 
dans  l'état  de  division  oii  étaient  alors  les  intérêts,  une  ten- 
tative, même  appuyée  sur  la  justice,  n'ait  rencontré  que 
des  résistances.  11  ne  faut  surtout  rien  en  conclure  de  dé- 
sespérant pour  la  marche  de  l'esprit  humain,  ni  pour  les 
conquêtes  pacifiques  du  socialisme.  L'animosité  qui  s'atta- 
cha tout  d'abord  à  la  personne  des  Giacches,  et  qui  ne  s'é- 
puisa même  pas  sur  leur  supplice,  nous  la  retrouverons 
de  siècle  en  siècle,  quoique  affaiblie,  sur  la  tète  de  tous  les 
hommes  qui  ont  voulu  améliorer  les  conditions  de  la  so- 
ciété, arracner  une  erreur,  extirper  la  racine  des  divisions 
entre  les  citoyens,  réconcilier  les  intérêts  et  les  cœurs  dans 
l'unité,  élever  sans  perturbation  et  sans  violence  le  peuple 
vers  la  jouissance  de  ses  droits  :  ces  hommes,  on  les  a,  dans 
tous  les  temps,  brûlés,  liés,  poursuivis,  hués,  calomniés. 
On  l'a  fait  îi  Rome  contre  les  partisans  de  la  restitution  des 
terres;  on  l'a  fait  dans  le  monde  entier  contre  les  chrétiens: 
on  le  tiiiit  à  cette  heure  contre  les  socialistes. — Paysans, 
ouvriers,  mes  frères,  on  nous  h;iit  parce  que  nous  vous  ai- 
mons ! 

LA  GtEltRE    DES  ESCLAVES.  —  sPARrACUS. 


En  remuant  la  société  romaine  jusque  dans  ses  fonde- 
ments, la  lutte  des  riches  et  des  pauvres  excita  un  autre 
élément  de  la  population  qui  jusqu'ici  n'avait  point  paru 
à  la  surface  des  guerres  civiles,  placé  qu'il  était  en  deliois 
du  droit,  en  dehors  de  l'humanité  :  je  veux  parler  des 
esclaves. 

On  naissait  ou  on  devenait  esclave  :  les  soldats  ennemis 
piis  à  la  guerre  étaient  vendus  à  l'enchère,  une  couronne 
sur  'a  tête.  On  les  appelait  servi  (conservés).  On  voit  par  là 
que  l'esclavage,  celte  institution  barbaie.  qui  nous  semble 
à  juste  droit  outrageante  pour  la  conscience  publique,  a 
été  dans  l'origine  une  mesure  d'humanité. 

Une  partie  de  ces  esclaves  était  employée  dans  les  Ira- 
vaux  domestiques,  dans  le  connnerce,  dans  les  manufac- 
tures, dans  les  mines.  Ils  représentaient  à  Rome  la  pro- 
duction. Tout  ce  qui  se  faisait  dans  la  société  se  luisait  |iar 
leurs  mains. 

Le  seul  travail  qui  fut  exécuté  par  des  hommes  libres, 
par  des  salariés,  c'était  le  travail  de  la  terre;  encore  dans 
les  derniers  temps  les  propriétaires  faisaient-ils  cultiver 
leurs  champs  par  leurs  esclaves. 

Le  nombre  des  esclaves  à  Rome  et  dans  l'Italie  était  im- 
mense. Sénèque  nous  ap[)rend  que  quelques  particuliers 
riches  en  avaient  plusieurs  milliers.  Je  me  figure  l'étonne- 
meut  et  la  rage  de  ces  propiiétaires  si  l'on  fût  venu  leur 
dire  :  «  Le  monde  un  jour  se  passera  d'esclaves.  Cette  forte 
et  antique  institution  de  l'esclavage,  que  vous  jugez  néces- 
saire au  maintien  de  la  société,  ii  la  production  des  richesses, 
sera  détruite.  Dans  quelques  siècles  d'ici,  cette  terre  d'Ita- 
lie ne  sera  peuplée  que  par  des  hommes  libres,  et  loin  di; 
s'arrêter  devant  cette  révolution  sociale,  l'esprit  humain,  la 
civilisation,  le  travail,  reprendront  au  contraire,  sur  la  terre, 
une  énergie  nouvelle  !  » 

C'était  une  spéculation  à  Rome  que  d'instruire  dans  la 
littérature  et  dans  les  arts  les  jeunes  esclaves  dont  l'esprit 
annonçait  des  dispositions  heureuses.  Cette  industrie  con- 


tribua en  grande  partie  à  l'immense  fortune  de  Crassus. 
L'Ordre  invisible  qui  préside  aux  destinées  sociales  se  sert 
toujours  des  convoitises  du  privilégié  pour  détruire  le  pri- 
vilège. C'est  en  effet  par  ces  esclaves  instruits  que  la  liberté 
est  entrée  peu  à  peu  dans  la  race  des  esclaves.  Orner  sa 
propriété,  c'était  un  calcul,  une  bonne  affaire,  puisqu'on 
la  vendait  ensuite  à  plus  haut  prix  ;  mais  le  moment  vint  où 
cette  propriété  s'éleva  si  avant  dans  les  conditions  de  la  di- 
gnité humaine,  qu'elle  échappa,  comme  par  miracle,  à  la 
main  des  propriétaires. 

Une  espèce  d'esclaves  à  Rome  était  destinée  aux  jeux 
publics.  Ces  jeux  formaient  une  partie  du  culte  ;  ils  étaient 
sacrés.  De  ces  jeux  ou  de  ces  spectacles,  les  plus  recherchés 
par  les  Romains,  c'étaient  les  combats  de  gladiateurs. 

Les  gladiateurs  étaient  gardés  et  entretenus  dans  des 
écoles  par  des  maîtres  appelés  lanislœ,  qui  les  achetaient  et 
les  dressaient.  On  les  apprenait  à  s'entretuer  agréablement, 
pour  le  plaisir  des  spectateurs.  Le  nombre  d'hommes  qui 
périssaient  dans  ces  combats  est  incroyable.  L'imagination 
s'attriste  en  songeant  combien  de  beaux  corps,  sains  et  ro- 
bustes, sont  tombés  dans  ces  officines  de  carnage  I  Leur  sa- 
crifice, il  faut  le  dire,  n'a  pas  été  inutile.  Ils  ont  contribué  à 
payer  de  leur  mort  la  rançon  de  l'esclavage.  Le  sang  des 
martyrs,  semence  de  liberté! 

L'attrait  des  Romains  pour  de  tels  spectacles  ne  peut  se 
comparer  qu'à  la  fureur  des  Espagnols  pour  les  combats  de 
taureaux.  Je  trouve  dans  les  Confessions  de  saint  Augustin 
un  récit  qui  peint  d'une  façon  merveilleuse  l'espèce  de  dé- 
lire attaché  à  ces  représentations  barbares.  Saint  Augustin 
avait  un  ami,  grand  coureur  de  spectacles.il  croyait  l'avoir 
guéri  d'une  folle  ardeur  pour  les  jeux  du  cirque,  quand  cet 
ami,  ayant  changé  de  pays,  se  retrouva  plus  passionné  que 
jamais  pour  les  spectacles  des  gladiateurs. 

«  Voici  comment  la  chose  arriva.  Quelques  jeunes  gens 
de  ses  amis,  et  qui  étudiaient  le  droit  comme  lui,  sortant 
un  jour  de  dîner  ensemble,  le  trouvèrent  dans  leur  chemin, 
et  entreprirent  de  le  mener  avec  eux  à  l'amphithéâtre.  C'é- 
tait un  de  ces  jours  funestes,  où  l'on  se  fait  un  plaisir  de 
voir  répandre  le  sang  humain.  Comme  il  avait  une  extrême 
horreur  pour  ces  sortes  de  cruautés,  il  résista  d'abord  de 
toute  sa  force  ;  mais  les  autres  usant  de  cette  espèce  de 
violence  qu'on  se  fait  quelquefois  entre  amis,  et  l'entraî- 
nant malgré  lui,  il  leur  dit  :  «  Vous  pouvez  entraîner  mon 
corps  et  me  placer  parmi  vous  à  l'amphithéâtre  ;  mais, 
vous  ne  disposerez  pas  de  mon  esprit  ni  de  mes  yeux,  qui 
ne  prendront  assurément  aucune  part  au  spectacle  ;  ainsi 
j'y  serai  comme  n'y  étant  point  ;  et  par  ce  moyen  je  me 
mettrai  tout  à  la  fois  au-dessus  de  la  violence  que  vous  me 
faites  et  de  la  passion  qui  vous  possède.  »  Mais  il  eut  beau 
dire,  ils  l'emmenèrent  ;  peut-être  même  ce  fut  en  partie 
pour  voir  s'il  pourrait  s'en  tenir  à  ce  qu'il  leur  avait  dit. 

«  Enfin  ils  arrivèrent  et  se  placèrent  le  mieux  qu'ils  pu- 
rent :  pendant  que  tout  l'amphithéâtre  était  dans  le  trans- 
port de  ces  barbares  plaisirs,  Alipe  défendait  à  son  cœur 
d'y  prendre  part,  et  se  tenait  les  yeux  fermés  ;  plût  à  Dieu 
qu'il  se  fût  aussi  bouché  les  oreilles  1  Ayant  été  frappé  d'un 
grand  cri,  que  quelque  chose  d'extraordinaire  qui  venait 
d'arriver  dans  U:  combat  avait  excité  parmi  le  peuple,  la 
curiosité  l'emporta  :  ne  voulant  que  voir  ce  que  c'était, 
persuadé  que  quoi  que  ce  pût  être,  il  s'en  détournerait  et 
le  mé()riserait  après  l'avoir  vu,  il  ouvre  les  yeux.  C'en  fut 
assez  pour  faire  à  son  cœur  une  pluie  bien  plus  mortelle 
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que  celle  qu'un  des  combattanls  venait  de  recevoir  et  pour 
le  faire  tomber  bien  plus  dangereusement  que  ce  gladia- 
teur, donc  la  chute  lui  avait  fait  ouvrir  les  yeux.  Ce  fut  par 
là  que  son  cœur,  où  il  y  avait  bien  plus  de  présomption  que 
de  force,  et  qui  était  d'autant  plus  faible  qu'il  avait  compté 
sur  lui-même,  se  trouva  blessé  tout  d'un  coup.  La  cruauté 
s'y  glissa  dans  le  même  moment  que.  ce  sang  qu'on  venait 
de  répandre  frappa  ses  yeux,  il  les  y  tint  attachés,  buvant 
la  fureur  à  longs  traits  sans  s'en  apercevoir  et  se  laissant 
eniver  à  ce  plaisir  barbare  et  criminel.  Le  voilà  attaché  au 
spectacle  comme  les  autres,  mêlant  ses  cris  avec  les  leurs, 
s'échaufFant  et  s'intéressant  comme  eux  à  ce  qui  se  pas- 
sait. 

«  Il  sortit  de  là  avec  une  telle  ardeur  pour  les  spectacles 
qu'il  ne  respirait  plus  autre  chose;  non  seulement  il  était 
prêt  à  y  retourner  avec  ceux  qui  l'y  avaient  amené,  mais  il 
y  menait  à  son  tour  ses  amis   » 

Si  nous  avons  cité  ce  passage  de  saint  Augustin,  c'est 
pour  montrer  combien  cesjeux  homicides  étaient  dans  les 
mœurs  des  Romains,  comme  ils  leur  tenaient  au  cœur.  Il 
fallait  des  esclaves  pour  letr  avail,  il  en  fallait  pour  la  bou- 
cherie. 

Il  y  avait  dans  la  ville  de  Capoue  un  nommé  Lentulus 
Baliatus,  qui  faisait  métier  de  nourrir  et  d'entretenir  un 
grand  nombre  de  gladiateurs,  la  plupartGauloisetThraces. 

Ces  hommes  étaient  enfermés  chez  lui,  non  qu'ils  eus- 
sent commis  aucun  crime,  mais  parce  que,  les  ayant  achetés, 
il  avait  le  droit  de  les  faire  combattre  à  outrance  les  uns 
contre  les  autres. 

Ce  Batiatus  était  entrepreneur  en  carnage,  industrie  fort 
connue  à  Rome  et  très  lucrative,  partant  très  honnête. 

Parmi  ces  gladiateurs,  il  s'en  trouva  deux  cents  qui  dé- 
libérèrent entre  eux  de  s'enfuir  ;  mais  leur  conspiration 
fut  découverte.  Ils  allaient  être  livrés  aux  plus  atroces  trai- 
tements, quand  soixante-dix-huit  ,  plus  déterminés  que 
leurs  compagnons  et  résolus  à  tout  pour  prévenir  la  ven- 
geance de  leur  maître,  se  jetèrent  dans  la  boutique  d'un 
rôtisseur.  Broches,  couperets,  couteaux  de  cuisine,  ils 
saisissent  tout.  Ces  instruments,  destinés  à  dépecer  les  ani- 
maux pour  satisfaire  la  gourmandise  des  nobles,  vont  de- 
venir entre  les  mains  de  ces  hommes,  traités  eux  aussi 
comme  des  animaux  de  basse-cour,  les  premières  armes 
de  la  guerre  des  esclaves,  bellum  servile. 

Ils  se  jettent  hors  de  la  ville.  Le  hasard  leur  fait  rencon- 
trer sur  le  chemin  des  charriots  chargés  d'armes  que  l'on 
transportait  de  Capoue  dans  une  autre  ville.  Ces  armes 
étaient  précisément  celles  dont  ont  coutume  de  se  servir  les 
gladiateurs. On  arrête  ces  charriots;  on  les  pille.  Ceci  fait,  ils 
se  dirigent  sur  un  lieu  naturellement  fortifié.  Là  ils  choi- 
sissent trois  chefs  dont  le  premier  est  Spartacus,  né  en 
Thrace,  de  la  race  de  ceux  qui  vont  errant  avec  leurs  trou- 
peaux de  bêtes  par  le  pays,  sans  jamais  s'arrêter  ni  jeter 
leurs  racines  en  aucun  lieu. 

II  avait  le  cœur  grand  ;  à  une  force  de  corps  remarquable 
il  joignait  de  la  prudence,  de  la  douceur  et  un  fond  de 
bonté  peu  commune  dans  un  barbare  Sa  nature  contras- 
tait avec  sa  fortune.  Il  était  en  tout  très  supérieur  à  la  triste 
condition  dans  laquelle  il  était  tombé. 

Sa  femme  était  de  la  même  nation  que  lui  ;  clic  faisait 
le  métier  de  devineresse,  possédée  qu'elle  était  par  l'esprit 
prophétique  de  Bacchus.  Cette  femnio  était  encore  avec  lui, 
quand  il  prit  la  résolution  d'échapper  par  la  fuite  et  la  ré- 


volte à  l'abominable  industrie  de  l'entrepreneur  des  spec- 
tacles. Elle  le  suivit. 

Voilà  l'histoire.  Maintenant,  à  côté  de  cette  poésie  des 
faits  déjà  si  riche  par  elle-même,  il  y  a  la  poésie  des  illu- 
sions, moins  réelle,  mais  non  moins  vraie,  avec  laquelle  il 
faut  quelquefois  composer.  L'imagination  populaire  se 
représente,  je  crois,  ce  premier  acte  de  la  vie  de  Spartacus 
autrement  que  ne  nous  le  raconte  Plutarque,  déjà  si  porté 
aux  invention?romanesques.  Nous  allons  y  ajouter  ce  que 
le  sentiment  révolutionnaire  des  masses  cherche,  en  l'i- 
déalisant, dans  la  personne  de  Spartacus.  Ici  l'histoire  de- 
vient du  drame. 

Changeons  les  situations,  les  lieux,  les  incidents  :  si  la 
réalité  y  perd,  la  vérité  historique  y  gagnera  peut-être. 
Nous  sommes  à  Capoue  ou  à  Rome,  qu'importe.  —  L'inté- 
rieur de  l'école  oti  s'exercent  les  gladiateurs.  —  C'est  le 
jour  du  combat.  Ils  attendent ,  soigneusement  lavés  et 
frottés  d'huile,  le  moment  de  descendre  dans  l'amphi- 
théâtre. —  Le  lanista  (le  maître)  fait  distribuer  les  glaives 
à  ses  esclaves. 

sPARTACCs,  s'adressant  aux  sietis. 

Ce  glaive,  compagnons,  qu'ils  ont  mis  dans  nos  mains, 

Tournons-le  contre  Rome  et  contre  les  Romains! 

Au  moins,  si  nous  avions  des  foyers  à  défondre. 

Si  de  nos  vieux  tombeaux  nous  proti^gions  la  cendre. 

Si  c'Élaient  seulement  des  hommes  inconnns 

Que  dans  nos  jeux  sanglants  cherchent  nos  glaives  nus  : 

Mais  non,  ce  sont  partout  des  amis  et  des  frères 

Dont  nous  couvrons  les  yeux  de  voiles  funéraires, 

C'est  notre  cœur  ému  qu'il  nous  faut  refouler  : 

C'est  notre  propre  sang  que  nous  faisons  couler! 

Nous  entr'égorgcr  tous  pour  les  plaisirs  de  Rome, 

Pour  l'honneur  d'un  patron  et  pour  le  gain  d'un  homme, 

Oh  !  c'est  trop  d'innocence  et  c'est  trop  de  bonté  : 

Combattons  pour  nos  droits  et  pour  la  liberté  ! 

fOn  entend  les  murmures  de  V amphithéâtre  ;  les  specla~ 
leurs  s'impatientent. J 

L'ennemi,  le  voici  :  c'est  ce  peuple  adultère  ; 
Ce  maître  ambitieux  des  peuples  de  la  terre. 
Il  attend  notre  sang,  il  en  est  altéré. 
Et  nous  ne  mourons  pas  assez  vite  à  son  gré. 

fLes  murmtires  redoublent.^ 

LE   MAITRE    d'eSCLAVES. 

Hé  bien  !  qu  attendez-vous?  Il  faut  que  l'on  se  tue. 

SPARTACUS. 

La  louve  a  soif  et  faim  :  —  Rugis,  bète  létue, 
Tu  n'auras  pas  nos  os! 

(Se  tournant  de  nouveau  vers  ses  compagnons.) 

11  est  sous  notre  main 
Ce  roi  des  nations,  ce  grand  peuple  romain, 
Aigle  emporté  l;\-haut  dans  sa  course  éternelle. 
Qui  gelait  l'univers  sous  le  vent  de  son  aile  ! 
Nous  le  tenons,  amis  :  avec  lui  tomberont 
Ceux  que  le  despotisme  a  marqués  sm-  le  front. 
Quel  serait,  en  vivant,  notre  sort  ?  Oui,  nous  sommes 
Les  animaux  do  ceux  qu'on  appelle  des  hommes  ; 
Le  pain  même,  le  pain  manque  à  nos  ajipétits  ; 
Nous  n'avons  pas  d'enfants,  nous  avons  des  petits  ; 
Nous  voyons,  au  milieu  d'un  commerce  sa,uvage, 
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Croître  devant  nos  yeux  un  nouvel  esclavage  ; 

Nos  misérables  fils,  en  mourant  à  leur  tour, 

Maudiront  leurs  aïeux  et  leur  fatal  amour. 

Patriciens  de  Borne,  k  l'àme  abjecte  et  vile. 

Reste  impur  et  flétri  de  la  guiîrre  civile, 

Vous  qui  ne  conservez  de  vos  aïeux  éteints 

Que  des  vertus  de  cire  et  des  visiges  peints  ! 

Rien  ne  descendra  donc  pour  vous  réduire  en  poudre, 

Vous  et  vos  monuments  !  —  Oh  !  si  j'étais  la  foudre  !... 

{Aux  siens.) 

Amis,  que  craignez-vous  ?  —  Leurs  armes,  leurs  soldats?  — 

Souvenez-vous  de  Si)arte  et  de  I.éonidas  ! 

Par  un  vain  appareil  vos  âmes  sont  trompées  : 

Mesurons  donc  nos  cœurs  et  non  pas  nos  épées  ! 

La  Thrace  est  mon  pays  :  élevé  sur  ces  monts, 

J'ai  d'un  air  libre  et  pur  abreuvé  mes  poumons  ; 

Si,  malgré  tout  je  tombe,  il  faut  que  l'on  me  voie 

Mourir  comme  un  lion,  mes  ongles  sur  ma  proie. 

Le  signal  est  donné  ;  le  sort  en  est  jeté  : 

Combattons  pour  nous-méme  et  pour  l'humanité  ! 

{Us  se  précipitent,  le  glaive  au  poing  dans  l'amphithéâtre.) 

sPARTACus,  aux  spcclaleurs  étonnés- 

Hé  bien,  qu'atlendez-vous,  ô  citoyens  de  Rome  ? 
Vous  comptiez  voir  mourir  dans  des  jeux  qu'on  renomme 
L'esclave  Spartacus,  chose  vile,  à  vos  yeux  ! 
Cherchez  d'autres  plaisirs. 


Esclave,  crains  les  dieux  I 
SPARTACUS. 

Vos  dieux,  que  dites-vous  ?  ils  ont  dans  leur  audace 
Mis  le  crime  si  haut  qu'on  l'adore  à  leur  place  : 
Vos  dieux,  je  les  défie,  et  rien  qu'à  leurs  forfaits. 
Grands  de  Rome,  on  voit  bii'n  que  vous  les  avez  faits  ! 
Accourez,  accourez,  dans  l'ardeur  qui  vous  pousse. 
Pour  signer  notre  sort  d'un  mouvement  du  pouce  (1). 
Les  rôles  sont  changés,  a  nsi  que  les  pardons  ; 
Vous  veniez  pour  nous  voir  :  c'est  nous  qui  regardons.' 
Vous  vouliez  notre  mort,  nous  voulons  votre  chute  : 
Sur  un  autre  terrain  nous  transportons  la  lutte  ; 
Car  vos  gladiateurs  refusent  le  trépas  : 
Ceux  qui  devaient  mourir  ne  vous  salueront  pas  ! 

Renti'ons  dans  la  lettre  de  l'histoire. 

La  guerre  commença.  Quelques  hommes  d'abord  sor- 
tirent de  Capouc  cl  se  jetèrent  sur  les  esclaves  pour  les  re- 
prendre. Ils  furent  battus  :  les  gladiateurs  les  dépouillèrent 
de  leurs  armes,  laissèrent  celles  qu'ils  portaient,  comme 
barbares  et  comme  indignes  désormais  de  leurs  mains  li- 
bres et  belliqueuses. 

Nous  n'entrerons  pas  dans  toutes  les  péripéties  de  celle 
lutte  qui  porta  la  terreur  jusque  dans  Rome,  jusque  dans 
le  sénat.  Les  esclaves  fugitifs  choisirent  le  mont  Vésuve 
comme  un  autel  pour  y  consacrer  les  prémisses  de  la  guerre. 
Assiégés,  ils  descendirent,  par  une  manœuvre  habile,  jus- 
qu'aux racines  de  la  montagne,  et  au  moyen  d'une  brusque 


(1)  Si  quelque  gladiateur  était  blessé,  le  peuple  s'écriait  :  u  Ilalel ,  il 
en  tient!  »  Le  blessé  abaissait  les  armes  pour  déclarer  qu'il  se  recon- 
naissait vaincu;  mais  son  sort  dépendait  alors  du  caprice  du  publie.  Les 
tpeclateurs  consentaient-ils  à  le  sauver,  ils  fermaient  leur  pouce;  ils  re- 
tendaient, s'ils  voulaient  sa  mort. 


sortie,  enlevèrent  le  camp  des  Romains  qui  ne  s'attendaient 
à  rien  de  semblable. 

Les  voilà  maintenant  qui  parcourent  la  Campanie  :  les 
villages,  les  bourgs,  les  villes,  ils  dévastent  tout.  C'est  la 
vengeance  qui  marche;  malheur  à  tout  ce  qui  se  rencontre 
devant  elle  1  De  moment  en  moment,  il  leur  arrivait  des 
renforts;  d'une  bande  ils  étaient  devenus  une  armée.  Des 
boucliers,  ils  en  fabriquent  eux-mêmes  grossièrement  avec 
des  peaux  de  bêtes  ;  des  glaives,  des  traits,  ils  en  forgent 
avec  les  fers  qui,  dans  les  prisons,  chargeaient  les  mem- 
bres des  esclaves.  Il  leur  fallait  une  cavalerie,  ils  la  pren- 
nent dans  des  troupeaux  qu'ils  domptent  :  des  enseignes, 
des  faisceaux,  ils  les  ravissent  sur  l'ennemi  et  viennent  les 
porter  à  leur  chef. 

Cet  esclave  voulait  se  venger  des  attributs  de  la  domina- 
tion en  les  transportant  à  lui-même  et  aux  chefs  de  son 
armée.  Quelques-uns  de  ses  capitaines  étant  tombés  dans 
une  bataille,  il  leur  consacra  des  funérailles  royales;  il  fit 
combullre  les  captifs  autour  du  bûcher;  comme  s'il  eût 
voulu  en  quelque  sorte  expier  dans  la  personne  de  ces  ci- 
toyens libres  le  déshonneur  de  son  ancienne  profession. 
Sparlacus  avait  un  but  :  avilir  la  puissance,  en  s'en  revê- 
tant, lui  et  les  siens;  réhabiliter  l'ignominie  en  la  jetant 
sur  ceux  qui  l'avaient  injustement  humilié  et  qui  l'humi- 
liaient encore  à  Rome  dans  la  personne  de  ses  frères,  les 
esclaves. 

Des  bouviers,  des  pâtres,  tous  agiles  et  prompts  à  la  main, 
des  gladiateurs,  des  serfs,  des  vagabonds,  voilà  de  quels 
gens  se  recrutait  l'armée  de  Spartacus.  Elle  rainassait,  che- 
min faisant,  toutes  les  misères,  se  les  attachait,  s'en  forti- 
fiait, et  poussait  toutes  ces  souffrances  armées  à  l'assaut  de 
la  société  romaine. 

Un  instant  Sparlacus  eut  l'idée  de  tourner  vers  Rome  ses 
armes,  de  surprendre  la  'V'^ille.  L'idée  seule  d'un  pareil  coup 
de  main  jeta  la  consternation  parmi  les  habitants.  Sparla- 
cus eut  tort  de  ne  point  suivre  son  inspiration  ou  celle  de 
sa  femme.  Les  causes  comme  la  sienne  ne  se  sauvent  que 
par  l'audace.  Il  fallait  frapper  la  puissance  romaine  à  la  tète. 
La  division  est  dans  le  sénat  :  on  délibère  tumullueuse- 
ment.  Les  jeunes  patriciens  sont  d'avis  ^'envoyer  des  for- 
ces considérables  contre  les  rebelles  :  les  vieux  gémissent 
de  voir  souiller  les  armes  de  la  république  dans  une  guerre 
semblable.  Quoi  !  envoyer  des  hommes  contre  des  esclaves. 
De  leur  temps,  on  aurait  eu  raison  de  celle  espèce  de  fac- 
tieux avec  des  menaces  et  des  coups  de  fouet. 

L'armée  de  Spartacus  était  composée  de  trois  corps  de 
nations,  des  Thraces,  des  Germains,  des  Gaulois.  Dans 
l'histoire  ancienne,  comme  dans  l'histoire  moderne,  toutes 
les  fois  que  s'agite  quelque  part  une  tentative  de  liberté, 
toutes  les  fois  que  du  sang  coule  pour  la  rédemption  so- 
ciale, noussoiTimes  là,  dans  la  personne  de  noire  race. 

Il  en  coûtait  à  l'amour-propre  romain  d'appeler  de  tels 
gens  des  ennemis,  hosles ;  il  le  fallut  cependant.  Ce  ne  fu> 
pas  trop  de  toutes  les  forces  de  la  République  pour  acca 
bler  cette  révolte.  Malgré  la  rougeur  que  de  telles  mesures 
faisaient  monter  au  visage  des  nobles,  le  sénat,  voyant  le 
daiigiM'qui  menaçait  toute  l'Italie,  envoya  les  deux  consuls 
à  cette  expédition  ,  comme  à  l'une  des  plus  difficiles  et  des 
plus  périlleuses  guerres  que  l'État  eût  encore  soutenues. 
Quf  Iques  modernes,  se  confiant  sans  doute  dans  l'éclat  du 
nom  romain,  se  refusent  à  croire  que  le  bruit  des  armes 
remuées  par  des  esclaves  ait  ainsi  rempli  toute  l'Italie.  Celle 
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incrédulité  historique  ne  nous  semble  pas  raisonnée  ;  les 
auteurs  latins ,  par  amour-propre  national,  étaient  intéres- 
sés à  dissimuler  le  progrès  et  l'importance  de  cette  guerre; 
ils  ne  l'osent.  A  travers  leur  récit  embarrassé ,  comme  à 
travers  un  voile  de  honte,  on  aperçoit  distinctement  le 
bruit,  le  mouvement,  la  frayeur,  répandus  çà  et  là,  jusque 
dans  Rome,  parla  marche  et  la  victoire  de  ces  légions  tu- 
multueuses. 

Ils  viennent,  ils  viennent  ces  vengeurs  de  l'humanité,  ils 
viennent  rejeter  sur  le  front  des  hommes  libres  ce  mépris 
et  cette  dégradation  dont  on  a,  par  un  horrible  abus  de  la 
force  ou  de  la  ruse,  couvert  leurs  têtes  maudites.  Le  glaive 
d'une  main,  un  bout  de  chaîne  dans  l'autre,  ils  répondent 
à  la  guerre  par  la  guerre,  h  la  violence  par  la  violence.  C'est 
Va  jacquerie  de  l'antiquité. 

Les  temps  n'étaient  pas  venus.  La  tentative  de  Spartacus 
fut  un  de  ces  tremblements  de  terre  qui  déchirent  tout-à- 
coup  le  voile  des  sociétés  et  qui  mettent  à  nu  les  souflTrances, 
les  misères  cachées  dans  les  profondeurs  des  civilisations 
les  plus  orgueilleuses.  Ce  ne  pouvait  pas  être  alors  une  ré- 
volution. Cette  guerre  d'esclaves  à  hommes  libres  devait 
se  décider  encore  une  lois  au  profit  des  hommes  libres  qui, 
bien  que  moins  nombreux,  disposaient  de  la  force  orga- 
nisée et  de  toutes  les  forces  morales  du  vieux  monde. 

Les  esclaves  remuaient  dans  Vergastulum,  mais  timide- 
ment, sourdement,  ils  étaient  tenus.  Comprenaient-ils 
d'ailleurs  bien  qu'il  s'agissait  de  leurs  droits,  de  leur  liberté? 
La  liberté,  qu'en  eussent-ils  fait,  habitués  qu'ils  étaient  à 
vivre  sous  la  main  de  leur  maître? 

Ce  ne  fut  pas  la  défaite  qui  perdit  l'armée  des  fugitifs, 
ce  fut  la  victoire.  Elle  leur  donna  cet  orgueil  bien  naturel 
chez  des  hommes  qui  ne  sont  point  habitués  à  se  sentir  les 
maîtres.  Ces  esclaves  passèrent,  comme  toujours,  de  la  sou- 
mission forcée  à  l'insubordination.  L'usage  légitime  de  la 
liberté  a  seul  pour  effet  d'apprendre  à  obéir. 

Triste  était  cependant  la  situation  de  cette  armée,  rejetée 
par  les  troupes  de  Crassus  aux  extrémités  de  l'Italie.  Llle  se 
trouva  comme  prisonnière  entre  les  monis.  Il  fallait  s'ouvrir 
un  chemin  ou  par  la  mer  ou  à  travers  l'armée  ennemie. 
Spartacus  délibéra;  il  était  d'avis  de  jeter  la  guerre  en  Si- 
cile. Les  moyens  de  passage  lui  manquèrent. 

Crassus  faisait  un  jour  tirer  une  tranchée  :  les  esclaves 
fugitifs  cherchaient  à  contrarier  l'exécution  de  cet  ouvrage; 
ils  arrivent  et  chargent  avec  furie  les  soldats  romains  qui 
travaillaient.  Ce  n'était  d'abord  qu'une  escarmouche.  Au 
secours  des  combattants  accourent  de  part  et  d'autre  des 
combattants  nouveaux.  Spartacus,  voyant  ainsi  s'engager, 
malgré  lui ,  une  action  générale,  se  décide  à  ranger  toutes 
ses  forces  en  bataille.  Quand  l'armée  est  debout  et  prèle  à 
en  venir  aux  mains,  on  lui  amène  son  cheval,  sur  lequel  il 
devait  combattre.  Mais  lui,  dégainant  son  épée  :  «  Si  je  suis 
vaincu  dans  cette  bataille,  je  n'aurai  plus  que  faire  de  mon 
cheval  ;  vainqueur,  j'en  trouverai  de  plus  beaux  et  de 
meilleurs  chez  l'ennemi.  »  Et  il  le  tua. 

Il  est  probable  qu'en  même  temps  Spartacus  montrait 
aux  siens  les  montagnes,  la  mer,  tous  les  obstacles  contre 
lesquels  ils  étaient  acculés  : 

Et  ce  granii  Oa^an,  que  je  prends  à  témoin. 
Cet  Océan  vous  dit  :  vous  n'irez  pas  pins  loin  ! 

C'est  la  manière  des  barbares  que  de  supprimer  derrière 


eux  tout  moyen  de  retraite,  tout  moyen  de  fuite,  et  de  se 
mettre  ainsi  dans  la  nécessité  d'avoir  du  courage. 

Spartacus  fit  des  prodiges  de  valeur.  Il  se  portait  en  avant 
dans  la  mêlée  pour  joindre  Crassus  et  le  combattre  d'homme 
à  homme;  mais  il  ne  put  y  réussir.'  Il  tua  de  sa  main  deux 
centeniers  romains  qui  lui  tinrent  tête.  A  la  fin,  tous  ceux 
qui  combattaient  à  ses  côtés,  après  avoir  fait  bonne  conte- 
nance, s'enfuirent.  Lui,  demeura  ferme.  Environné  de  tous 
côtés,  frappé  partout,  opposant  aux  coups  son  courage,  sa 
force,  son  épée,  mais  accablé  par  le  nombre,  mais  mis  en 
pièces,  il  tomba. 

Cette  fin  était  inévitable.  Spartacus  n'est  dans  le  monde 
ancien  qu'une  protestation,  la  protestation  de  la  force  con- 
tre la  force.  Spartacus,  percé  par  devant,  entouré  des  cada- 
vres de  son  armée,  entraînant  dans  sa  ruine  la  dernière 
espérance  des  esclaves,  est  la  plus  terrible  figure  de  l'im- 
puissance du  monde  romain  à  réaliser,  par  ses  principes, 
par  ses  efforts,  les  droits  de  la  nature  humaine. 


Un  pauvre  vieillard  s'avance  dans  l'amphithéâtre,  au  mo- 
ment où  les  glaives  vont  se  croiser.  Il  met  ses  mains  sur  sa 
poitrine;  il  conjure  les  spectateurs,  les  gladiateurs  eux- 
mêmes,  de  ne  point  ensanglanter  l'arène.  Il  parle  du  res- 
pect de  la  vie  humaine,  de  l'àme  immortelle,  créée  ù  l'i- 
mage de  Dieu ,  des  droits  et  des  devoirs  de  la  société.  Il 
demande  doucement  à  ces  Romains  de  la  décadence,  s'ils 
sont  des  bêtes  féroces  ou  des  hommes,  qu'ils  aiment  à  boire 
le  sang  I  «Ce  sang,  s'écrie-1-iI ,  ne  vous  appartient  pas; 
croyez-vous  par  hasard  l'avoir  acheté,  en  entrant,  j)our 
une  vile  rétribution  ;  non,  ce  sang  appartient  à  l'humanité  1  » 
Comme  ses  cheveux  blancs,  ses  larmes,  ses  mains  miililcos 
faisaient  impression  sur  l'auditoire,  il  se  hasarde  àpailcr 
d'un  Dieu  inconnu,  mort  du  supplice  des  esclaves,  sur  une 
croix,  dont  le  sang  a  coulé  ,  dans  un  petit  coin  du  momie, 
pour  que  le  sang  des  autres  esclaves,  ses  frères,  ne  coule 
plus. 

Les  glaives  tombent  de  la  main  des  combattants  ;  les 
femmes  crient  :  Pitié  !  Les  combats  de  gladiateurs  sont 
abolis. 

Ce  que  n'avait  pu  faire  la  force  d'àme  de  Spartacus,  ni  le 
délire  de  son  armée,  une  idée,  en  cheveux  blancs  et  eu 
haillons,  le  fait. 


Spartacus  n'est  pas  mort.  Il  renaît,  après  dix-neuf  siècles, 
non  homme,  mais  statue.  Il  sort  de  la  révolution  de  1830, 
encore  toute  bouillonnante;  il  jaillit,  idée  de  marbre,  sur 
un  piédestal  de  granit,  au  milieu  du  jardin  des  Tuileries, 
en  face  du  palais  des  rois.  Sa  main  brandit  le  glaive;  son 
pied  foule  un  morceau  de  chaîne  brisée.  Pendant  dix-huit 
ans,  il  couve,  le  front  baissé,  une  idée  de  vengeance  contre 
un  règne  de  corruption  et  d'avilissement  national.  Cet  es- 
clave menace  l'esclavage  moderne.  Il  veut  briser  la  chaîne 
du  besoin  qui  retient  aujourd'hui  ses  frères  les  travailleurs, 
dans  la  captivité  non  de  l'homme,  non  de  la  terre,  mais  des 
instruments  de  travail. 

La  liberté  succombe;  elle  ne  meurt  pas.  Spartacus  au- 
jourd'hui, c'est  le  peuple  de  Paris. 

On  assure  qu'au  matin  du  24  février,  au  moment  où  la 
ville  s'armait  pour  la  lutte,  on  vit  la  statue  s'animer,  son 
regard  vivre,  son  glaive  s'agiter  dans  le  ciel,  et  ces  mots 
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tombèrent  de  ses  lèvres  :  «  Le  combat  de  dix-huit  siècles 
recommence  entre  le  droit  et  la  force  :  esclave,  lève-toi  !  » 

Au  moment  où  le  théâtre  était  supprimé  par  les  repré- 
sentations de  ce  grand  acteur,  qu'on  nomme  le  Peuple, .au 
moment  où  le  spectacle  était  dans  la  rue,  un  seul  souvenir, 
un  seul  personnage  antique  put  mêler  sa  voix  à  la  grande 
voix  des  événements,  ce  fut  Sparlacus;!). 

Il  y  a  des  hommes  dont  la  destinée  est  d'appartenir  à  la 
révolution  éternelle. 

Vous  tous  qui  souffrez  dans  le  monde,  vous  qui  mourez, 
que  vous  tombiez  sous 
la  balle ,  sous  la  faim 
ou  sous  le  travail,  vous 
êtes  les  membres  de 
l'initiation  humaine  ; 
en  vous  et  par  vous,  le 
peuple  s'avance  dou- 
loureusement vers  la 
conquête  de  ses  droits; 
vous  êtes  la  matière 
des  transformations 
successives  de  la  so- 
ciété :  honneur  à  vos 
osl  Ces  ossements  flé- 
tris, rongés  parla  dent 
des  bétes  féroces,  par 
la  rouille  du  champ  de 
bataille  ou  par  la  chaî- 
ne du  gibet,  ces  osse- 
ments sont  les  germes 
de  la  liberté  des  peu- 
ples. 

vm. 

CATILINA.  —  FIN  OE  LA 
SOCIÉTÉ  ROMAINE. 

Le  cadre  étroit  dans 
lequel  nous  sommes 
forcé  de  renferiTier 
notre  récit,  nous  obli- 
ge à  passer  les  têtes  les 
plus  imposantes  de 
l'histoire  :  Marius,  Syl- 
la.  Pompée,  César. 

La  conjuration  de 
Catilina   appartient    à 

une  époque  de  décadence;  quand  la  corruption  a  rongé 
toutes  lésâmes,  quand  le  venin  des  mauvaises  mœurs  a 
pénétré  dans  le  sang  de  la  nation  ,  les  tentatives ,  par  les- 
quelles on  veut  réagir  contre  un  état  de  choses  déshon- 
uêle  et  contre  l'injustice  publique  ,  portent  elles-mêmes 
toutes  sortes  de  souillures. 

Nous  sommes  d'ailleurs  très  éloigné  d'accepter,  sur  Cati- 
lina, le  jugement  des  historiens.  C'est  un  procès  dont  l'acte 
d'accusation  seul  nous  est  parvenu. 

Salluste,  qui  a  écrit  la  vie  de  ce  grand  conspirateur,  était 


(1)  On  se  souvient  de  la  tragédie  de   noire  ami  .  Hippohle  Magcn  , 
jouée  a\/    :uccès  à  l'Odéon. 
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un  parvenu,  un  riche;  il  a  traité  Catilina  en  ennemi.  Cicé- 
ron,  dont  les  discours,  ou  pour  mieux  dire,  dont  les  invec- 
tives sont  restées,  était  l'ami  des  chevaliers,  des  marchands 
d'argent  :  un  intrépide  bavard,  le  père  des  avocats,  qui  ne 
se  montra  très  éloquent  qu'une  seule  fois,  le  jour  où  ses 
membres  furent  déposés  sanglants  sur  la  tribune  aux 
harangues.  —  Ce  jour-là,  du  moins,  il  ne  parla  pas. 

Notre  doute  sur  les  crimes  qu'on  reproche  à  Catilina  et  à 
ses  aôidés  s'abrite  ici  derrière  une   autorité  assez  grave 
celle   de  Napoléon.  L'empereur,   étant  à  Sainte-Hélène, 

venait  de  relire  le  ro- 
man de  Salluste.  11  ne 
pouvait  admettre,  lui 
qui  se  connaissait  en 
hommes ,  les  grossiè- 
res calomnies  dont  le 
parti  vainqueur  avait 
souillé  à  Rome  le  chef 
de  l'insurrection  com- 
primée. Dans  cet  amas 
(le  vices  et  de  forfai- 
tures inventés  par  l'i- 
magination féconde 
(les  historiens  ,  il  ne 
voyait  que  les  accusa- 
tions banales  dont  on 
accable,  en  pareil  cas, 
toutes  les  factions  qui 
échouent. 

LuciusCatilina(c"cst 
un  ennemi  qui  parle) 
était  d'une  grande  for- 
ce d'âme;  à  quel  jioiut 
il  supportait  la  faim , 
le  froid  et  les  veilles, 
il  est  (lillicile  de  le 
croire  ;  cet  homme 
semblait  par  instant 
avoir  oublié  son  corps. 
Prodigue  de  son  bien, 
éloquent  d'un  genre 
d'éloquence  à  lui ,  es- 
prit vaste,  il  concevait 
toujours  des  projets 
immodérés,  des  désirs 
sans  borne.  Il  voulait 
le  pouvoir,  dans  quelle 
intention?C'est  ce  que 
l'histoire  ne  dit  pas. 
Chez  lui  la  souveraineté  du  but  excusait  tous  les  moyens. 
Naturellement  inquiet,  il  était  rendu  encore  chaque  jour 
plus  agité  par  le  mauvais  étal  de  ses  affaires  privées ,  par 
ses  dettes  qui  s'accumulaient.  Poussé  par  ses  inclinations 
à  remuer  l'État  et  à  répandie  au  dehors  le  trouble  qui  était 
dans  son  âme,  il  était  encore  excité  à  agir  par  le  sentiment 
d'indignation  et  de  fureur  que  faisait  naître  dans  cotte 
éncrgicjue  nature  la  vue  de  l'injustice  publique.  La  corrup- 
tion ,  l'avarice  et  le  luxe  des  grands  ,  tels  furent  de  l'aveu 
même  de  Salluste  les  mobiles  extérieurs  qui  entraîn(  rent 
Catilina  dans  la  guerre  civile. 

L'excès  des  richesses  et  du  gouvernement;  rand)ition, 
traînant  à  sa  suite  les  violences  et  les  rapines;  le  besoin 
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d'envahir  sur  le  bien  et  sur  le  travail  des  autres  ;  des  con- 
voilises  énormes;  le  désir  immodéré  de  s'accroître,  d'ajou- 
ter à  son  domaine  ici  une  maison,  là  un  champ;  l'esprit 
d'industrie  qui  scrute  les  entrailles  du  globe,  qui  fouille  les 
mers,  non  au  profit  de  tous,  mais  pour  satisfaire  aux  appé- 
tits de  quelques  riches;  les  propriétés  particulières  devenues 
plus  fastueuses  que  les  temples  et  que  les  autres  propriétés 
de  l'État,  —  tel  est  le  tableau  des  mœurs  romaines  que  Sal- 
lusle,  quoique  conservateur,  nous  a  tracé  :  c'est  cette  so- 
ciété que  Catilina  voulait  détruire  ou  réformer. 

Qu'il  ait  pris  dans  les  vices  de  son  temps  la  matière  de  sa 
conjuration,  soit;  mais  il  lui  eût  été  difficile  de  les  prendre 
ailleurs.  Dans  les  épo([ucs  oii  le  pouvoir  ressemble  à  de  la 
corruption,  la  liberté  ressemble  à  de  la  licence. 

On  a  beaucoup  parlé  de  ses  débauches  :  tout  jeune,  il 
aurait  séduit  une  vestale;  il  aurait  ensuite  été  pris  d'amour 
pour  une  Oreslella,  dont  aucun  homme  de  bien  ne  loua  ja- 
mais que  la  beauté.  Pour  lui  plaire,  il  aurait  tué  un  fds  d'un 
autre  lit  qui  faisait  obstacle  à  son  mariage  avec  cette  femme; 
il  lui  conserva  du  reste  jusqu'à  la  mort  une  fidélité  qui  n'ex- 
cluait pas  l'inconstance.  Dans  ses  rapports  de  galanterie 
avec  d'autres  femmes,  il  aurait  souvent  mêlé  le  crime  au 
libertinage;  il  ne  se  serait  même  pas  abstenu  de  vices  in- 
fâmes. Plusieurs  ont  cru  qu'il  se  passait  des  choses  con- 
traires k  la  pudeur  dans  les  assemblées  oii  la  jeunesse  de 
Rome  se  trouvait  chez  Catilina.  Salluste  ajoute,  il  est  vrai, 
que  c'était  un  bruit,  fama.  —  Le  moyen  de  croire  à  ces  exa- 
gérations quand  nous  avons  vu  de  nos  jours,  sous  nos  yeux, 
des  hommes  dont  la  prison  avait  usé  les  sens,  incapables 
même  de  participer  aux  plaisirs  de  la  table,  ni  aux  amuse- 
ments des  autres  hommes,  quand  nous  avons  vu,  dis-je,  ces 
austères  chefs  de  parti  assimilés  par  leurs  ennemis  poli- 
tiques à  des  coureurs  d'orgies  ! 

Salluste  va  jusqu'à  dire  que  Catilina  faisait  commettre  à 
ses  partisans  des  crimes  inutiles,  uniquement  dans  l'inten- 
tion de  leur  entretenir  la  main. 

Los  caractères  mêmes  de  sa  ligure  étaient  interprétés  par 
les  ennemis  de  Catilina  au  profit  des  haines  qui  s'achar- 
naitMit  sur  sa  personne  :  il  avait  le  teint  pâle,  —  le  remords! 
Il  avait  les  yeux  caves  et  bordés  de  taches  livides,  —  la  dé- 
bauche I  11  avait  la  démarche  inégale,  tantôt  lente,  tantôt 
précipitée,  —  le  désordre  de  son  esprit  1 

La  vérité  est  que  Catilina,  comme  fous  les  conspirateurs 
de  la  décadence,  portail  en  lui-même  le  démon  de  la  li- 
berté. 

Salluste  lui  attribue  le  projet  d'opprimer  la  République; 
on  sait  quel  abus  les  partis  font  de  certains  mots  en  les  re- 
tournant les  uns  contre  les  autres;  cette  République  ro- 
maine, Catilina  prétendait  au  contraire  la  délivrer  en  la  dé- 
barrassant des  nobles  qui  la  tenaient  sous  leur  main. 

Aux  conspirateurs  il  faut  un  point  d'appui;  que  Catilina 
ait  cherché  ce  point  d'appui  dans  les  vices,  dans  lesmisères, 
dans  les  ambitions  jalouses  et  farouches,  c'est  regrettable, 
sans  doute;  mais  est-ce  bien  Catilina  et  les  siens  qui  étaient 
coupables?  N'est-ce  point  faire  le  procès  à  la  société  ro- 
maine, qui  avait  laissé  se  développer  ces  éléments  impuis? 
N'accusez  pas  de  leur  existence  les  reptiles  qui  pullulent 
dans  la  fange,  accusez  le  marais  ! 

Entretenir  en  particulier  ceux  que  la  fatalité  ralliait  à  sa 
cause,  Catilina  n'y  avait  pas  manqué;  mais  les  circonstances 
devenant  chaque  jour  plus  pressantes,  il  les  convoqua  tous 
à  une  assemblée  secrète.  Réunis,  il  les  fit  passer  dans  l'en- 


droit le  plus  reculé  de  sa  maison;  là,  tous  les  témoins  étant 
écartés,  il  leur  dit  : 

«  Depuis  que  quelques  particuliers  se  sont  assujéti  la 
République,  ce  n'est  que  pour  eux  que  les  rois  étrangers 
et  les  tétrarques  paient  le  tribut,  que  les  peuples  fournis- 
sent les  contributions.  Le  reste,  braves  et  bons  citoyens, 
nobles  ou  non  nobles,  nous  avons  été  relégués  dans  la  vile 
multitude  {vulgus  fuimus).  Sans  crédit,  sans  autorité,  nous 
sommes  à  la  discrétion  de  ceux  qui  trembleraient  devant 
nous  si  la  République  était  libre.  Puissance,  honneur,  ri- 
chesse, ils  ont  tout;  à  nous,  cependant,  ils  nous  ont  laissé 
les  périls,  les  affronts,  la  flétrissure,  la  misère.  Jusqu'à 
quand  soutïrirez-vous  cette  inégalité,  citoyens?  Si  nous  le 
voulons,  la  victoire  est  dans  notre  main  :  jeunesse,  ardeur, 
nous  avons  ce  qui  constitue  la  force.  Chez  eux,  tout  a  vieilli 
par  les  ans  et  par  les  richesses.  Nous,  nous  n'aurions  pas  du 
sang  d'homme  dans  les  veines  si  nous  souffrions  chez  eux 
ces  fortunes  excessives,  qu'ils  précipitent  dans  la  mer  pour 
la  combler,  ou  dont  ils  se  servent  pour  aplanir  les  monta- 
gnes. Est-il  juste  qu'ils  ajoutent  maison  à  maison,  tandis  que 
nous  n'avons  ni  famille,  ni  toit  pour  loger  nos  pénates?  Ils 
achètent  des  tableaux,  des  statues,  des  vases  ciselés;  ils  ren- 
versent les  édifices  nouvellement  construit?,  ils  en  élèvent 
d'autres  ;  de  toutes  manières  ils  tourmentent  l'argent,  sans 
pouvoirvaincre  leurs  richesses.  Et  nous?  dans  l'intérieur  de 
nos  maisons,  noustrouvonsl'indigence;  horsdenosmaisons, 
les  dettes.  Le  présent  est  mauvais,  l'avenir  plus  fâcheux  en- 
core. Que  ne  vous  réveillez-vous?  La  voici,  la  voici,  cette 
liberté  que  vous  avez  si  souvent  appelée  de  vos  vœux!  Osez! 
chef  ou  soldat,  je  combattrai  avec  vous;  servez-vous  de  moi 
comme  il  vous  conviendra  :  je  suis  prêt.  Consul,  je  parta- 
gerai avec  vous  le  consulat.  J'attends  votre  concours,  à 
moins  que  vous  ne  préfériez  la  tyrannie  de  quelques-uns 
à  la  souveraineté  de  tous.  » 

Il  résulte  de  ce  discours  que  Catilina  aurait  appuyé  ses 
griefs  particuliers  sur  la  misère  publique,  sur  la  haine  et  la 
jalousie  que  l'abondance  des  riches  provoquait  dans  le  cœur 
des  pauvres.  —  L'envie!  avec  une  telle  force  pour  levier  , 
on  fait  une  conspiration,  on  ne  fait  pas  une  révolution. 

Les  révolutions  ont  un  autre  mobile  plus  noble  :  le  senti- 
ment du  droit. 

Il  est  convenu  que  cette  réunion  de  citoyens  à  laquelle 
Catilina  ouvrait  son  âme  était  composée  d'impudiques,  d'a- 
dultères, d'efféminés,  de  gens  sans  nom  qui  trafiquaient  du 
remords  et  de  la  veru,  quand  ils  ne  vivaient  pas  du  crime. 
En  fût-il  ainsi,  que  cela  ne  prouverait  encore  rien  contre 
son  idée.  Il  ne  faut  pas  juger  les  idées  politiques  par  leur 
cortège,  mais  par  leur  valeur  intrinsèque.  Dans  tous  Ks 
temps,  les  causes  les  plus  saiijtes  ont  souvent  traîné  à  leur 
suite  des  hommes  perdus  de  dettes  ,  des  prostituées,  dos 
publicains,  des  voleurs.  La  pureté  des  nouvelles  doctrines 
n'a  point  été  altérée  par  le  commerce  de  ces  impurs.  Un  tel 
ramas  d'êtres  perdus  de  réputation  et  de  mœurs  ne  prouve 
qu'une  chose,  c'est  que  les  souffrances,  d'où  qu'elles  vien- 
nent (et  toute  dégradation  morale  est  une  souffrance),  se  ral- 
lient, avec  une  sorte  d'ardeur,  à  l'idée  d'un  changement. 

Salluste  est  plus  dans  le  vrai,  quand  il  nous  dit  que  c'était 
des  hommes  riches  en  misères,  quibux  abundeomnia  erant, 
sans  espérance  légitime,  et  dont  toute  la  fortune  était  pla- 
cée dans  un  bouleversement  social.  Nous  demanderons  en- 
core une  fois  :  à  qui  la  faute?  s'il  se  trouve  des  malheureux 
prêts  à  se  mêler,  non  sans  courir  de  risques ,  dans  toutes 
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les  agitations  populaires,  leur  existence  seule  n'accuse-t-elle 
pas  l'indifférence  des  gouvernements  qui  n'ont  pas  su  les 
rattacher  à  l'ordre  parle  lien  des  intérêts  et  du  bien  être. 

On  posa  les  conditions  de  la  victoire  :  l'abolition  des  det- 
tes, la  proscription  des  riclies,  l'occupation  des  magistratu- 
res et  des  sacerdoces  parle  peuple.  —  «  De  tous  les  projets 
qu'on  attribue  à  Catilina  ,  fait  très  bien  remarquer  M.  Edgard 
Quinet,  il  n'en  est  point  qui  n'ait  été  repris  par  l'un  des 
empereurs.  » 

Après  son  discours,  Catilina  voulant  faire  prêter  serment 
à  ses  amis,  leur  présenta  des  coupes  lemplies  de  vin.  On 
ajoute  qu'à  ce  vin  était  mêlé  du  sang  d'homme;  que  chacun, 
après  avoir  juré,  en  goûta,  comme  cela  se  pratique  dans  les 
mystères.  —  Catilina  aurait  eu  recours  à  une  criminelle 
libation  pour  s'assurer  la  fidélité  des  siens ,  et  pour  les  atta- 
cher à  lui,  à  son  projet,  par  le  lien  d'une  complicité  fatale. 
Mais  Sailuste  est  contraint  lui-même  d'avouer  que  cette  fable 
était  une  invention ,  un  artifice  de  Cicéron  et  de  ses  amis  , 
qui,  voyant  plus  tard  l'opinion  |)ubiique  désavouer  leur  con- 
duite envers  les  conjurés  ,  crurent  adoucir  la  sévérité  de 
l'histoire  à  leur  égard,  en  chargeant  leurs  victimes  de  toutes 
sortes  de  forfaits  imaginaires. 

A  ce  compte,  ce  ne  serait  pas  Catilina  qui  serait  infâme  ; 
ce  serait  Cicéron. 

Ce  qu'il  y  a  tout  au  plus  de  vrai  dans  cette  scène  arran- 
gée à  dessein,  c'est  que  les  amis  de  Catilina,  après  s'être 
engagés  au  silence,  promirent ,  la  main  étendue  sur  une 
coupe,  de  confondre  leurs  efforts  dans  une  action  commune, 
que  la  coupe  circula  ensuite  de  bouche  en  bouche  ,  et  que 
dans  ce  breuvage  ils  virent  le  signe  d'une  indissoluble  con- 
fraternité :  une  même  ;\me  ,  un  même  sang. 

Catilina  entretenait  un  ancien  commerce  de  galanterie 
avec  une  feinme  noble,  du  nom  de  Fulvie.  Le  mauvais  état 
de  sa  fortune  l'ayant  contraint  de  modérer  pour  elle  ses  dé- 
penses, elle  paraissait  refroidie  à  son  égard;  alors  Catilina  , 
de  faire  le  glorieux,  de  lui  promettre  monts  et  marées. D'au- 
tres fois,  il  la  menace,  si  elle  se  refuse  à  ses  empressements, 
de  la  tuer.  Etonnée  d'une  férocité  de  mœurs  qui  ne  lui  était 
pas  habituelle,  cette  femme  aurait  ainsi  pénétré  la  cause  de 
ce  changement  et  le  dessein  de  Catilina.  Tout  heureuse 
d'avoir  surpris  un  tel  secret,  elle  aurait  alors  raconté  à  plu- 
sieurs ce  qu'elle  savait  de  la  conjuration,  mais  en  taisant , 
par  un  reste  de  délicatesse,  le  nom  de  l'auteur. 

Nous  n'opposerons  au  récit  de  Sailuste  qu'une  dilficulté, 
mais  sérieuse  :  c'est  qu'il  n'y  avait  jias  jusqu'ici  de  conjura- 
lion,  ni  de  conjurés. 

Quelques  honmies  qui  se  rassemblent  autour  d'un  chef  de 
parti,  pour  s'entendre  entre  eux  sur  les  moyens  de  le  faire 
parvenir  au  consulat,  oii  est  donc  ici  la  conspiration?  Selon 
toute  vraisemblance,  Cicéron  profita  de  quelques  bruits  per- 
fidement semés,  grossis  par  le  merveilleux  populaire,  pour 
faire  croire  h  un  complot  qui  n'existait  pas.  En  politique 
habile,  il  se  servit  du  danger  qu'était  censée  courir  la  Ré- 
publique, pour  élever  un  piédestal  à  sa  candidature.  Cette 
manoeuvre  lui  réussit  :  il  fut  nommé  consul.  — Il  ne  fallait 
pas  moins  que  la  crainte  pour  vaincre  la  résis  ance  des  pa- 
triciens et  |)Our  abaisser  l'obstacle  ((u'opposait  leur  amour- 
propre  à  l'élévation  d'un  lionunc  nouveau.  Les  privilèges 
menacés  se  réfugièrent  derrière  (jcéron,qiioi<iue  cet  homme 
appariinl  à  la  classe  moyenne,  quand  il  leui  fui  ilémoniré 
que  son  caractère  et  ses  talents  oouvaienl  seuls  les  c<iijvi  ir 
contre  l'ennemi. 


Ce  fut  la  crainte  du  parti  de  Catilina  qui  fit  à  Rome  la 
fortune  politique  de  Cicéron.  Faire  croire  à  des  périls  ima- 
ginaires, à  desconspirations  sourdes,  à  l'existence  d'un  parti 
qui  rêvait  le  massacre,  le  pillage  et  l'incendie,  c'était  se 
rendre  possible,  indispensable  même  ;  c'était  le  moyen 
d'eflacer  dans  la  peur  du  danger  commun  les  nuances  par- 
ticulières qui  le  séparaient  de  la  majorité  des  suffrages. 
Beaucoup  d'hommes  d'État,  et  des  plus  fameux,  n'ont  dii 
dans  tous  les  temps  leur  importance  qu'à  cet  artifice. 

Catilina  venait  d'échouer  dans  sa  candidature.  Les  con- 
jurés, selon  Sailuste,  en  furent  ébranlés  ;  mais  leur  chef 
ne  fit  que  redoubler  de  fureur  et  d'activité.  On  dit  que  dans 
le  même  temps  il  s'associa  un  grand  nombre  de  gens  de 
toute  condition,  même  des  femmes,  qui  s'étaient  d'abord 
enrichies  dans  la  débauche,  mais  qui,  l'âge  étant  venu,  n'a- 
vaient su  modérer  ni  leur  train  ni  leurs  passions,  et  s'é- 
taient alors  jetées  dans  les  dettes.  Catilina  se  flattait  d'at- 
tirer par  leur  entremise  les  homme  que  ces  femmes  te- 
naient sous  la  puissance  de  leurs  charmes,  de  gagner  les  es- 
claves et  de  brûler  la  ville. 

A  tous  ces  on-d»(  il  y  a  une  réponse  bien  simple,  c'est 
d'abord  Napoléon  qui  nous  la  fournit  :  «  Quelque  scélérat 
que  fût  Catilina,  il  devait  avoir  un  objet  ;  ce  ne  pouvait 
être  celui  de  gouverner  dans  Rome,  puisqu'on  lui  repro- 
chait d'avoir  voulu  y  mettre  le  feu  aux  quatre  coins.  »  (Mé- 
morial de  Sainte-Hélène.) 

Autre  contradiction  :  cette  fois  c'est  M.  Edgard  Quinet 
qui  parle  :  «  Une  seule  chose  pourrait  sauver  Catilina  ;  c'est 
la  seule  qu'il  n'osera  pas  :  armer  les  esclaves.  »  (Le  génie 
des  religions.) 

Parmi  ces  créatures  artificieuses,  dont  Catilina  était 
censé  se  servir  comme  d'instruments  pour  arriver  à  ses  fins, 
Sailuste  nomme  une  Sempronia,  femme  d'un  génie  viril. 
Elle  avait  à  se  louer  de  la  fortune  du  côté  de  la  naissance, 
de  la  beauté,  de  son  mari,  de  ses  enfants.  Instruite  dans 
les  lettres  grecques  et  latines,  elle  excellait  à  la  danse  et  à 
la  musique.  D'un  esprit  prêt  à  tout ,  elle  savait  faire  des 
vers,  manier  la  raillerie  et  le  badinage,  donner  à  la  con- 
versation un  ton  tantôt  sévère,  tantôt  facile  ou  même  pro- 
voquant :  à  beaucoup  d'enjoùment  elle  mêlait  beauioup 
de  charme.  Tous  ces  dons,  tous  ces  talents,  qui  chez  une 
autre  femme  auraient  passé  pour  des  qualités,  ne  pouvaient 
manquer  de  lui  être  imputés  à  mal,  du  moment  qu'elle  fré- 
quentait Catilina  Aussi  l'historien  Sailuste,  avec  sa  gravité 
ordinaire,  .-^vance-t-il  (toujours  sans  preuves)  que  cette 
Sempronia  avait  nié  des  dépôts  et  trempé  ses  mains  dans 
des  assassinats. 

Cependant  Catilina  n'avait  point  perdu  tout  espoir  d'ar- 
river par  les  moyens  légaux  :  il  briguait  le  consulat  pour 
l'année  suivante.  Cicéron,  homme  de  ruse  et  de  dol,  le  mi- 
nait incessamment.  Cette  ruse  consistait  à  prêter  aux  par- 
tisans de  Catilina  des  projets  atroces,  à  tenir  Rome  sus- 
pendue entre  la  crainte  et  la  confiance  ;  à  effrayer  les  inté- 
rêts matériels,  en  leur  montrant  dans  Catilina  un  ennemi 
de  la  paix  publique.  Aussitôt  la  ville  changea  défigure.  Une 
subite  tristesse  se  répandit  sur  tous  les  citoyens.  Les  fem- 
mes, toujours  les  premières  à  s'affliger  dans  les  grandes  ca- 
lamités, désespéraient  presque  d'elles-mêmes  et  de  l'État. 
Chacun  jugeait  du  danger  par  la  grandeur  do  sa  crainte.  Le 
luxe  avait  fiiit  place  au  deuil,  la  sécurité  publique  au  trou- 
iij.'  .■!  à  I  iiKiui-iude,  i.i  joie,  fruit  d'un  long  nilme.àla  con- 
bleriuitioii  11  il  la.^lup^■ul•.  On  vuv.iit  c'ui.-  Ic^  mouvements 
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des  citoyens  cette  précipitation  et  ce  désordre,  avant-cou- 
reurs des  grands  changements  politiques  ;  le  passant  se  dé- 
fiait du  passant. 

Cependant  Catilina,  fort  de  sa  conscience  ou  poussé  par 
une  rare  audace,  se  rend  dans  le  sénat.  La  vue  de  cet 
homme  augmente  l'inquiétude  des  uns,  la  haine  des  autres. 
Cicéron.  redoutant  sa  présence,  nu  trouve  rien  de  mieux 
jue  rie  l'accabler  par  une  de  ses  foudroyantes  harangues  : 
«  Jusques  à  quand...  »  Catilina  ne  se  laisse  point  décon- 
certer :  baissant  la  tête,  il  demande  d'une  voix  soumise 
qu'on  n'ajoute  pas  légèrement  foi  aux  calomnies  qui  ve- 
naient d'être  lancées  contre  lui.  «  Sa  naissance,  la  vie  qu'il 
avait  toujours  menée,  lui  donnaient,  disait-il,  de  justes  es- 
pérances de  parvenir  à  tout,  en  n'usant  que  de  voies  légi- 
times. Quelle  apparence  qu'un  patricien  qui,  marchant 
sur  les  traces  de  ses  ancêtres,  avait  comme  eux  rendu  des 
services  k  la  République,  eût  intérêt  à  la  renverser,  tandis 
qu'un  Cicéron,  citoyen  de  Rome  par  emprunt  (1),  en  serait 
le  conservateur  I  »  A  ces  mots  le  sénat  de  l'interrompre, 
de  lui  donner  les  noms  de  parricide  et  d'ennemi  de  l'État- 
Des  invectives  ne  sont  pas  des  raisons.  La  majorité  du  sé- 
nat romain  ne  faisait  que  manifester  dans  son  emporte- 
ment la  faiblesse  de  ses  accusations  et  la  violence  de  ses 
haines. 

A  la  vue  de  ces  passions  déchaînées  contre  lui,  Catilina 
se  serait  écrié  :  «  Puisqu(^  mes  ennemis  me  circonviennent, 
nie  poussent  dans  l'abîme,  j'éteindrai  par  des  ruines  l'in- 
cendie qu'ils  ont  allumé  (2).  »  Et  il  sortit. 

Il  n'est  pas  encore  décidé  si  Catilina  conçut  lui-même 
l'idée  d'une  conspiration  contre  la  société  romaine,  ou  bien 
s'il  y  fut  précipité  par  l'obstination  et  la  malveillance  des 
grands  à  son  égard.  Au  point  où  en  étaient  venues  les  ani- 
mosités  du  sénat,  il  est  certain  que  Catilina  était  perdu,  s'il 
n'eiit  attaqué. 

Rentré  dans  sa  maison,  il  agite  dans  son  cerveau  beau- 
coup de  projets  et  roule  les  plus  sombres  réflexions.  Enfin 
il  prend  un  parti  désespéré.  Bien  avant  dans  la  nuit  il  part 
de  Rome,  pour  se  rendre  au  camp  de  Manlius. 

Ce  Manlius  s'était  mis  à  la  tête  d'un  parti  de  débiteurs 
que  la  violence  des  créanciers,  l'infortune  et  les  mauvais 
traitements  avaient  en  quelque  sorte  bannis  de  la  Ville.  Ils 
venaient  d'adresser  à  un  membre  du  sénat  un  manifeste 
très  convenable  :  «  Nous  ne  voulons  faire  lort  à  qui  que  ce 
soit.  Nous  ne  prétendons  ni  au  gouvernement,  ni  aux  ri- 
chesses, sources  de  toutes  les  guerres  et  de  toutes  les  divi- 
sions entre  les  hommes.  Nous  ne  demandons  que  la  liberté. 
Nous  supplions  le  sénat  de  nous  rendre  l'appui  des  lois. 
Nous  revendiquons  le  droit  établi  par  nos  pères,  celui  de 
conserver  notre  corps  libre,  après  avoir  perdu  tout  le  reste. 
Ne  nous  réduisez  pas  à  chercher  dans  l'emploi  des  armes, 
le  moyen  de  venger  notre  sang.  » 

Catilina  de  son  côté  donnait  les  mêmes  assurances  paci- 
fiques. «  Ma  conscience,  écrivait-il ,  ne  me  reproche  aucun 


(1)  Le  sens  littéral  serait  i ésidence  : /«guiimus.  Il  y  .avait,  pour  ainsi 
dire,  deux  cités  romaines,  l'u'ie  matérielle  dnns  laquelle  ons'implantait 
par  le  domicile,  l'autre  morale,  dans  laquelle  on  n'entrait  que  par  le 
droit-  Cicéron  était  citoyen  romain  par  le  fait  du  domicile. 

(2)  Le  désordre  des  métaphores  traliil  ici  le  trouble  qui  régnait  en 
ce  moment  dans  l'esprit  de  Calilina.  Entre  un  abîme,  un  incendie,  des 
ruines,  nul  rapport  :  ces  paroles  annoncent  que  Catilina  ne  se  possé- 
dait plus.  Ceci  justifierait  le  jugement  de  Salluste,  sapienliœ  parum, 
peu  d'empire  sur  lui-même. 


tort.  Provoqué  par  d'injustes  affVonts,  ne  pouvant  résister, 
dans  Rome ,  à  la  cabale  de  mes  ennemis ,  privé  du  fruit  de 
mes  travaux  et  de  mon  industrie,  je  me  suis  chargé,  selon 
mon  usar/e,  de  la  cause  commune  des  malheureux  Ce  n'est 
pas  le  mauvais  état  de  mes  affaires  qui  m'a  engagé  à  pren- 
dre le  parti  de  la  retraite-,  c'est  un  sentiment  de  résistance 
à  l'injustice.  >> 

Les  nobles  ,  qui  étaient  poussés  par  leurs  griefs  et  leurs 
animosités  personnelles  aux  mesures  extrêmes,  déclarè- 
renlCatilina  et  Manlius  ennemis  de  l'État,  et  publièrent  une 
amnistie  pour  quiconque  les  abandonnerait  avant  un  jour 
marqué.  Malgré  deux  décrets  du  sénat ,  il  n'y  eut  pas  un 
seul  homme  parmi  cette  innombrable  multitude  qui  vou- 
liit  ni  révéler  la  conjuration  par  l'attrait  des  récompenses, 
ni  quitter  le  camp  de  Catilina.  Cet  exemple  de  rare  dévoû- 
ment  et  de  fidélité  à  un  homme  montre  bien  que  cet 
homme  était  alors  le  drapeau  des  intérêts  de  la  classe  souf- 
frante. 

Salluste  est  forcé  de  convenir  que  toute  la  populace  de 
Rome  approuvait  les  desseins  de  Catilina.  Rejeter  les  motifs 
de  cet  attachement  sur  l'arnour  de  la  nouveauté,  sur  la  ja- 
lousie, sur  l'ignorance,  c'est  recourir  à  une  source  d'ex- 
plicatiiins  banales  qui  n'expliquent  rien.  Que  les  petits  ci- 
toyens de  Rome  fussent  mécontents  de  leur  sort,  que,  dans 
l'impatience  de  leur  malheureuse  condition,  ils  désirassent 
voir  l'État  bouleversé  de  fond  en  comble,  je  le  crois;  mais 
l'aveu  du  mal  prouve  que  la  conspiration  de  Catilina  s'ap- 
puyait sur  des  griefs  sérieux.  Salluste  est  dans  le  vrai  quand 
il  dit:  «Ceux  qui  n'ont  rien  portent  toujours  envie  aux 
honnêtes  gens  qui  possèdent.  Les  déshérités  se  nourrissent 
de  troubles  et  de  séditions;  leur  indigence  ne  leur  laisse 
rien  à  perdre.  »  Fort  bien;  mais,  pourquoi  le  sénat  ro- 
main ne  songeait-il  pas  à  soulager  cette  misère  publique, 
dans  laquelle  tous  les  agitateurs  trouvaient  la  matiè.'e  des 
mouvements  du  Forum?  Pourquoi?  —  C'est  que  cette  re- 
cherche des  moyens  de  remédier  à  la  guerre  civile  aurait 
demandé  des  études,  des  sacrifices,  et  que  les  sénateurs, 
dans  leur  épais  égoïsme,  aimaient  mieux  s'en  remettre  à  la 
société  du  soin  de  sauver  la  société. 

Calomnier  les  grandes  villes,  c'est  le  propre  de  toutes  les 
aristocraties  haineuses.  Salluste  n'y  manque  pas.  Rome, 
à  l'entendre,  était  alors  la  sentine  de  toute  l'Italie.  Les  jeu- 
nes gens,  qui,  dans  les  campagnes,  vivaient  péniblement  de 
leurs  mains,  préférant  le  repos  de  la  ville  à  un  travail  in- 
grat, étaient  venus  fondre  sur  la  Ville  comme  sur  une  proie. 
Ils  se  nourrissaient  comme  bien  d'autres  des  malheurs  pu- 
blics. —  Que  répondre  à  cela?  Toute  chargée  qu'elle  fiit 
de  vices  et  de  misères,  Rome  était  toujours  Rome,  c'est-à- 
dire  la  tête  de  la  civilisation. 

La  lutte  que  Catilina  soutenait  contre  l'aristocratie  ro- 
main réveilla  l'antagonisme  entre  le  peuple  et  le  sénat. 

L'historien  finit  par  l'emporter  sur  l'homme  départi; 
Salluste  jette  le  masque.  «La  plupart  des  nobles,  dit-il, 
s'opposaient  au  mouvement ,  en  apparence  pour  défendre 
le  sénat,  en  réalité  pour  soutenir  leurs  intérêts.  Car,  pour 
le  dire  en  un  mot,  tous  ceux  qui  dans  ce  temps-là  agitèrent 
la  République  sous  des  noms  honnêtes,  les  uns  comme 
s'ils  défendaient  les  droits  du  peuple  ,  les  autres  pour  aug- 
menter l'autorité  du  sénat,  ne  combattirent  que  pour  leur 
élévation  particulière.  Le  bien  public  était  un  prétexte,  un 
leurre.  Les  deux  partis  ne  gardèrent  aucune  réserve;  ils  se 
montrèrent  également  cruels  dans  la  victoire.  »  Cet  aveu. 
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dans  la  bouche  d'un  ennemi  de  Catilina  et  de  la  démocra- 
tie romaine .  est  bon  à  recueillir. 

Le  privilège  des  vainqueurs,  dans  les  luttes  civiles,  con- 
siste surtout  à  salir  la  mémoire  du  vaincu.  On  ne  doit  àonc 
s'attendre ,  en  ce  qui  regarde  Catilina ,  à  aucune  justice 
historique. 

Catilina  eut.  un  instant,  l'idée  de  lier  sa  cause  à  celle  des 
Gaulois  qui  supportaient,  non  sans  frémir,  la  domination 
romaine.  Celte  idée  l'honore.  En  appeler  à  nos  ancêtres 
pour  soutenir  la  cause  des  malheureux  ,  la  cause  de  la  li- 
berté ,  c'était  rendre 
instinctivement  hom- 
mage au  génie  de  l'a- 
venir. Il  comptait , 
ajoute  Sallusle,  sur  le 
caractère  belliqueux 
de  cette  race,  pour  l'a- 
mener à  ses  desseins. 
Les  Gaulois,  soumis 
par  lesarmes  de  Rome, 
avaient  à  se  plaindif 
de  l'avarice  des  magis- 
trats et  de  la  dureté  du 
sénat  qui  n'apportait 
aucun  soulagement  à 
leurs  maux.  Catilina 
entrevit  l'espoir  di 
marier  ses  intérêts  et 
ceux  de  son  parti  aux 
intérêtsde  cette  nation 
vaincue ,  accablée  de 
dettes.  Leur  situation 
était  la  même;  ils  vou- 
laient les  uns  et  les  au- 
tres se  délivrer  de  la 
tyrannie  de  l'argent. 
—  Malheur  aux  so- 
ciétés qui,  à  l'exemple 
de  la  société  romaine, 
font  de  leurs  citoyens 
des  étrangers,  par  la 
manière  dont  elles  les 
traitent,  et  qui  leur 
donnent  ainsi  le  droit 
de  s'associer  aux  ar- 
mes ennemies  contre 
la  mère  Patrie. 

Les  Gaulois  se  déci- 
dèrent ,    contre    leurs 

sympathies,  pour  le  parti  du  sénat.  Leur  inclination  guei- 
rière,  les  dettes  de  leur  nation  ,  les  grands  avantages  qu'il 
y  avait  à  espérer  de  la  victoire ,  tout  les  faisait  pencher  du 
côté  de  Catilina;  mais  voyant  d'un  autre  côté  dans  l'oiga- 
nisation  de  l'aristocratie  romaine  une  puissance  mieux  af- 
fermie ,  ils  laissèrent  une  espérance  incertaine  |>our  une 
alliance  plus  sûre,  et  se  rangèrent,  quoique  malgré  eux,  du 
côté  de  la  fortune. 

Cependant  Catilina  avait  envoyé  dans  l'intérieur  de  la 
Gaule  des  émissaires  qui  agirent  avec  plus  d'ardeur  et  de 
précipitation  que  de  sagesse.  Leurs  assemblées  de  nuit, 
leurs  transports  d'armes,  leurs  mouvements  et  leurs  dé- 
marches turbulentes  causèrent  plus  de  frayeur  aux  Romains 
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que  de  danger  réel.  Il  fallut  renoncer  à  soulever  les  bar- 
bares. La  trahison  s'en  mêla  et  fil  tomber  les  envoyés  de 
Catilina  dans  un  piège. 

Perdant  de  ce  côté  le  secours  sur  lequel  il  comptait  pour 
venir  à  bout  du  sénat  et  pour  miner  la  résistance  des  no- 
bles, Catilina  ne  cessait  de  se  ménager  dans  Rome  des  in- 
telligences. Absent,  il  exerçait  une  pression  sur  la  ville  par 
ses  amis,  par  son  nom,  par  la  crainte  qu'inspirait  son  om- 
bre. Faut-il  le  dire?  un  des  prestiges  de  Catilina,  c'était 
d'avoir  toujours  voilé  son  dessein.  De  toutes  les  intentions 

qu'on  lui  prêtait,  pas 
une  peut-être  n'était  la 
sienne.  Il  avait  cepen- 
dant un  but,  et  ce  but 
il  le  cachait.  De  là  sa 
force. 

Aupointoiicethom- 
me  était  arrivé  dans  l'o- 
pinion publique,  on  ne 
pouvait  le  perdre  que 
par  la  calomnie  :  c'est 
effectivement  à  la  ca- 
lomnie que  les  consuls 
et  le  sénat  eurent  re- 
cours pour  détruire 
l'influence  de  Catilina. 
On  donne  à  la  conspi- 
ration et  à  l'alliance  de 
Catilina  avec  les  Gau- 
lois des  développe- 
ments que  n'avaient 
pas  les  démarches  de 
ses  envoyés.  On  lui 
prête  sur  la  Ville  des 
desseins  monstrueux. 
Le  feu  est  impopulai- 
re, le  feu  n'est  d'au- 
cun parti  ;  c'est  par  le 
feu  que  Catilina  est  ac- 
cusé de  vouloir  rédui- 
re ses  ennemis  et  de 
s'ouvrir  un  chemin 
dans  Rome.  «Le  projet 
de  l'incendie,  dit  Sal- 
lustc,  parut  à  la  mul- 
titude d'une  cruauté 
excessive  et  surtout 
très  ruineux  pour  elle, 
parce  qu'on  eût  ruiné 
par  là  ceux  dont  tout  le  bien  est  dans  l'entretien  journalier 
de  leur  corps.  »  On  voit  que  Cicéron  et  le  sénat  avaient 
frappé  juste. 

On  produisit,  au  moyen  de  promesses  et  de  séductions, 
des  témoins  à  charge  qui  révélèrent  des  faits  inouïs  :  Cati- 
lina devait  massacrer,  dans  Rome,  tous  les  gens  de  bien  et 
se  joindre  aux  ennemis  qui  s'avançaient  |)()ur  traiter  ia 
Ville  selon  les  lois  de  la  guerre.  Vraies  ou  fausses,  ces  dé- 
positions étaient  de  nature  à  faire  impression  sur  la  multi- 
tude. Le  tableau  de  ces  crimes  était  fait  pourdésaffeclionner 
le  peuple  de  la  personne  et  du  parti  de  Catilina.  Le  résultat 
fut  tel  qu'on  l'avait  prévu.  Les  dispositions  changèrent  su- 
bitement; le  peuple  témoigna  partout  l'horreur  que  lui  iu- 
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spiraient  les  desseins  de  Catilina  et  se  mit  à  porter  Cicéron 
aux  nues.  C'est  là  ce  qu'attendait  la  noblesse. 

Il  fut  convenu,  de  ce  jour-là,  que  Cicéron  étaille  sauveur 
de  la  République,  que  la  société  venait  d'échapper  à  une 
ruine  certaine,  que  le  parti  du  sénat  avait  défendu  la  li- 
berté et  les  lois  contre  des  factieux  qui  voulaient  opprimer 
l'État. 

Cicéron.  en  homme  habile,  ne  négligeait  aucun  des 
moyens  qui  pouvaient  accroître  dans  les  imaginations  la 
gravité  et  l'étendue  de  la  crise  :  il  dispose  des  corps-de- 
garde;  il  assemble  le  sénat;  il  remplit  la  ville  d'arrestations 
et  d'alarmes.  Il  compte  sur  l'effet  de  ces  mouvements  pour 
augmenter  son  importance  et  pour  ajouter,  s'il  se  peut,  à 
la  haine  d'une  cause  politique,  dont  le  résultat  est  de  trou- 
bler le  repos  des  citoyens,  d'intimider  les  fortunes,  de  gêner 
la  liberté  des  plaisirs. 

Dans  le  sénat  on  tenait  le  langage  le  plus  extraordinaire. 
Appeler  au  secours  de  l'ordre  les  intérêts  les  plus  gros- 
siers, les  attaches  de  l'égoïsme,  c'était  l'artifice  oratoire  de 
Caton  :  «  0  vous,  s'écriail-il,  qui  avez  toujours  moins  chéri 
l'État  que  vos  palais,  vos  maisons  de  campagne,  vos  statues 
et  vos  tableaux,  c'est  à  vous  que  je  m'adresse  !  Au  nom  des 
Dieux,  si  vous  voulez,  conserver  les  objets  dont  vous  êtes 
épris,  de  quelque  œil  qu'on  doive  les  regarder;  si  vous 
voulez  ménager  la  sûreté  de  vos  plaisirs,  sortez  de  vos 
plaisirs  et  songez  enfin  à  ia  République.  » 

Des  deux  côtés  on  invoquait  la  liberté  :  ici  au  nom  des 
misères  dont  on  voulait  secouer  le  joug;  là,  au  nom  des 
privilèges  qu'on  entendait  conserver. 

Citon,  rcssuscitanl  une  loi  des  suspects,  empruntée  aux 
pins  mauvais  jours  de  la  république  romaine,  concluait  à  la 
mort  contre  des  citoyens  qui  venaient  d'être  arrêtés  comme 
coupables  d'appartenir  au  complot.  Leur  crime  étaient  con- 
venu d'avance  :  ils  avaient  résolu  de  porter  l'incendie,  le 
massacre  et  d'autres  (léaux  dans  la  ville. 

I.o  petit  nombre  (c'est  Salluste  qui  le  dit)  triompha  en- 
core celte  t'ois  de  la  multitude. 

Comme  on  craignait  quelque  mouvement  du  peuple,  le 
consul  ayant  obtenu,  sur  l'avis  de  Caton,  un  décret  du 
sénat,  fait  tout  préparer,  avant  la  nuit  qui  s'approche,  pour 
l'exécution  des  suspects  :  il  dispose  des  corps -de-garde 
dans  la  ville.  Après  s'être  assuré  de  la  fidélité  des  postes,  il 
conduit  lui-même  Lentulus  en  prison  et  y  fait  mener  les 
autres  par  des  préteurs.  Dans  la  prison,  après  avoir  un 
peu  descendu  vers  la  gauche,  on  trouvait,  à  douze  pieds  de 
profondeur  en  terre,  un  cachot  entouré  de  fortes  murailles, 
et  couvert  d'une  voûte  en  pierres.  Terrible  était  la  figure  de 
ce  lieu  repoussant  par  son  odeur,  par  ses  ténèbres,  par  son 
inculte  tristesse.  Quand  on  y  eut  fait  entrer  Lentulus,  les 
exécuteurs,  selon  l'ordre  qu'ils  en  avaient  reçu,  l'étranglè- 
rent. Ainsi  périt,  sans  jugement  (nous  ne  saurions  donner 
ce  nom  au  décret  du  sénat),  un  patricien  d'une  famille  il- 
lustre, qui  avait  été  revêtu  de  la  dignité  de  consul  On  fit 
mourir  de  même  Céthégus,  Slatilius,  Gabinius  et  Cé- 
parius. 

Tandis  que  ceci  se  passait  à  Rome,  Catilina,  dont  les 
troupes  réunies  à  celles  de  Manlius  montaient"  tout  au  plus 
à  deux  mille  hommes,  voyant  approcher  l'armée  d'Antoine, 
gagjia  les  montagnes  et  feignit  de  marcher,  tantôt  vers 
Rome,  tantôt  vers  la  Gaule,  évitant  toujours  d'en  venir  aux 
mains.  Encore  les  trois  quarts  de  ses  soldats  étaient  mal 
acmés  ;  des  lances,  des  dards  ou  des  pieux,  ils  prenaient  ce 


que  le  hasard  leur  présentait.  Catilina  se  flattait,  si  ses  com- 
plices réussissaient  à  Rome,  de  voir  son  armée  se  grossir, 
au  premier  jour,  de  nombreuses  recrues.  C'est  dans  cette 
confiance  qu'il  avait  rejeté  les  esclaves  qui  étaient  d'abord 
accourus  vers  lui  en  grand  nombre.  Il  aurait  d'ailleurs 
craint  de  nuire  à  sa  cause,  en  paraissant  la  confondre  avec 
celle  d'une  troupe  d'esclaves  fugitifs.  ~  Faute  énorme  1  Ce 
qui  perd  toujours  les  chefs  de  parti,  dans  l'exécution  de  leur 
œuvre,  c'est  ce  qu'ils  veulent  conserver  du  privilège,  et  ce 
qu'ils  partagent  eux-mêmes  avec  le  préjugé  commun. 

La  nouvelle  du  supplice  de  Lentulus  et  des  autres  con- 
jurés jeta,  dans  le  camp  de  Catilina,  la  stupeur,  le  découra- 
gement, la  désertion.  Se  voyant  réduit  à  cette  extrémité,  il 
emmène  par  des  montagnes  escarpées,  jusqu'au  territoire 
de  Pisloie,  ce  qui  lui  restait  de  soldats.  Il  n'abandonne  pas 
son  projet  de  se  sauver  dans  la  Gaule  par  des  moyens  dé- 
tournés. C'est  sur  notre  patrie  qu'il  fixe  ses  yeux  et  ses 
pensées,  comme  sur  une  terre  de  liberté. 

Sa  marche  fut  coupée  par  les  légions  de  Métellus  Celer 
et  par  l'armée  d'Antoine.  Ainsi,  Catilina  se  vit  entouré 
d'ennemis  et  de  montagnes;  sans  ressources  du  côté  de 
Rome,  où  ses  projets  avaient  avorté;  sans  espérance  de 
fuite  ni  de  secours,  il  jugea  alors  que  le  meilleur  parti  est 
de  tenter  le  hasard  d'un  combat  et  d'en  venir  aux  mains 
avec  Antoine. 

Salluste,  pour  satisfaire  aux  usages  de  son  temps,  nous 
représente  Catilina  assemblant  ses  soldats,  et  lui  met  dans  la 
bouche  le  discours  obligé.  DutempsdeRoliin  (l'élément  naïf 
en  histoire)on  prenai  tau  sérieux  cette  rhétorique;  mais  depuis 
M.  Michelet  (l'élément  critique)  on  ajoute  moins  de  foi  à 
ces  harangues  composées  avec  art.  Quoi  qu'il  en  soit,  les 
sentiments  que  l'historien  prête  à  Catilina  ont  dû  être  à  peu 
près  les  siens  :  vendre  chèrement  sa  vie;  s'ouvrir  par  le  fer, 
s'il  était  possible,  un  chemin  à  travers  les  armées  qui  l'en- 
fermaient comme  dans  des  murailles  vivantes;  enflammer 
le  courage  de  ses  soldats  par  l'attrait  des  biens  que  le  succès 
garantit,  la  fortune,  la  gloire,  la  liberté. 

J'augure  que  Catilina  ne  leur  dit  qu'un  mot  •  «  Soldats  , 
la  victoire  seule  peut  vous  rendre  votre  patrie  '  » 

Où  Salluste  nous  semble  maladroit,  comme  homme  poli- 
tique, c'est  quand  il  fait  dire  à  Catilina  que  les  armées  en- 
voyées contre  lui  et  contre  ses  partisans  allaient  se  battre 
pour  maintenir  la  puissance  de  quelques  particuliers.  Rien 
n'était  plus  fait,  sans  doute,  pour  donner  de  la  confiance 
aux  insurgés;  mais  un  tel  secret,  l'aristocratie  romaine 
était  intéressée  à  l'ensevelir  dans  les  entrailles  de  la  terre. 

Ce  qui  résulte,  en  effet,  de  cet  aveu  et  de  tous  les  faits  de 
cette  histoire,  c'est  que  l'armée  de  Catilina,  quoique  com- 
posée d'une  poignée  d'hommes,  représentait  réellement  les 
intérêts  de  la  masse  des  citoyens,  tandis  que  les  immenses 
forces  envoyées  pour  le  combattre,  servaient  h  Rome  les 
intérêts  d'une  minorité  rapace. 

Le  signal  est  donné,  Catilina  ordonne  à  ceux  qui  ont  des 
chevaux  de  les  quitter  afin  d'animer  davantage  ses  soldais, 
en  rendant  le  péril  égal  ;  il  quitte  lui-même  le  sien,  et  range 
ses  troupes  selon  la  disposition  du  terrain.  Il  avait  à  la  tête 
de  la  première  cohorte  l'aigle  dont  Marins  s'était,  dit-on, 
servi  dans  la  guerre  contre  les  Cimbres. 

L'armée  de  l'ordre  était  commandée  par  Pefreius.  An- 
toine, pris  d'une  attaque  de  goutte,  s'était  remis  sur  son 
lieutenant  du  soin  de  ranger  ses  troupes.  Ce  chef  traita  les 
insurgés  de  brigands  (latrones);  il  eut  la  maladresse  d'ajouter 
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sans  armes  (inermes) ,  ce  qui  diminue  considéial)Iement  la 
gloire  de  ses  soldats,  puisqu'ils  se  trouvent  avoir  combattu 
des  hommes  sans  moyen  de  défense. 

Le  combat  fut  acharné.  M.  Michelel  fait  observer,  avec 
beaucoup  de  sens,  que  les  invectives  adressées  par  Cicéron 
au  cortège  de  Calilina  ne  s'accordent  guère  avec  le  courage 
que  ces  impudiques,  ces  eifétninés,  ces  adultères,  ces  mi- 
gnons,  firent  paraître  dans  cette  terrible  bataille.  On  quitte 
les  javelots  :  c'est  au  glaive  que  va  se  décider  l'aftaire.  Des 
deux  côtés,  valeur  égale.  Catilina,  suivi  des  plus  déterminés, 
se  lient  au  premier  rang.  Secourir  ceux  qui  plient;  pour- 
voir à  tout;  beaucoup  combattre  lui-même;  souvent  frapper 
l'ennemi  ;  il  remplit  à  la  fois  tous  les  devoirs  d'un  brave  sol- 
dat et  d'un  grand  général.  Peireius  ne  s'attendait  pas  à 
cette  résistance.  Il  lui  fallut  déployer  toutes  ses  forces  pour 
acccibler  les  brigands  sans  armes.  Ce  fut  le  nombre  qui 
l'emporta.  Manlius  et  les  autres  chefs  de  l'insurrection 
avaient  été  tués;  Catilina  se  voit  presque  seul.  «  Dans  cette 
extrémité,  dit  Sallusle,  par  un  courage  digne  de  sa  nais- 
sance el  du  rang  qu'il  tenait  autrefois,  il  se  précipite  au  tra- 
vers du  plus  épais  bataillon,  el,  combattant  toujours,  tombe 
percé  de  coups.  » 

On  le  voit,  l'historien  grand  seigneur  ne  veut  pas  faire 
hommage  de  la  valeur  de  Calilina  à  la  cause  qu'il  soutenait, 
ou  même  tout  simplement  à  sa  nature;  non,  si  Sallusle  lui  ac- 
corde ce  ((u'avec  la  plus  entière  malveillance  il  ne  peut  lui 
refuser,  le  courage,  il  se  venge  d'un  aveu  qui  lui  coûte,  en 
rapportant  les  motifs  de  cecouiage  à  la  naissance  de  Catilina, 
au  sangaristocraliquedont  la  source,  quoique  viciée,  n'était 
pas  tout  à  fait  tarie  dans  ses  veines. 

On  vit  encore  mieux,  après  le  combat,  quelle  avait  été 
l'audace  et  la  fermeté  d'àme  dans  l'armée  de  ce  redoutable 
chef.  Presque  tous  les  soldats  couvraient  de  leur  corps  le 
poste  qu'il  leur  avait  assigné.  Leuis  blessures  étaient  toutes 
par  devant.  Pour  Catilina,  on  !e  trouva  loin  des  siens,  fort 
avant  dans  un  bataillon  ennemi,  au  milieu  d'un  monceau  de 
cadavres.  Il  respirait  encore.  Le  caractère  d'àpre  résolution 
qu'il  avait  eu  vivant,  il  en  retenait  les  principaux  traits  dans 
la  mort. 

Catilina  était  bilieux,  nerveux  :  c'est  à  ce  tempérament 
accentué  qu'il  dut  l'agitation  de  son  esprit,  la  perversité  de 
ses  mœurs  et  la  puissance  morale  qu'il  mit  au  service  d'une 
cause  bonne,  mais  souillée.  Avec  son  caractère ,  avec  les 
éléments  impurs  dont  il  était  condamné  à  se  servir,  Calilina 
ne  pouvait  être  que  l'homme  d'une  conspiration.  Il  nous  en 
coûte  de  mettre  parmi  les  martyrs  de  la  liberté  ce  grand 
cœur,  mais  c«tte  vie  tachée.  Ce  qui  nous  rassure,  c'est  l'idée 
que  sa  mémoire  a  été  salie  à  dessein  par  le  parti  victorieux. 
Tout  en  admettant  jusqu'à  un  certain  point  le  dérèglement 
de  ses  mœurs,  le  moyen  de  croire  des  accusations  sans 
preuves,  quand  ces  accusations  se  trouvent  dans  la  bouche 
même  de  patriciens  que  Catilina  avait  effrayés.  Il  lui  arriva 
dans  Rome  ce  qui  advint  chez  nous  à  Uolu;spierre  et  à  Saint- 
Just,  tant  que  ce  fut  l'aiistocaulie  qui  tint  la  plume  de 
l'histoire. 

Ce  qui  nous  frappe,  c'est  que  du  temps  de  Calilina  la  li- 
berté n'était  déjà  («lus  possible  à  Rome;  les  éléments  d'une 
révolution  sociale  ne  pouvaient  plus  s'y  produire  que  sous 
la  forme  bâtarde  d'une  conspiration;  la  force  ne  manquait 
pas  au  droit,  mais  le  droit  à  la  force;  les  principes  s'étaient 
effacés  devant  les  intérêts,  tellement  que  Catilina,  tout  en 
mourant  pour  les  libertés  publiques  et  pour  la  cause  des 


opprimés,  parut  ne  servir  que  son  ambition  et  ses  projets  de 
vengeance  personnelle. 

Ici  un  contraste  :  Au  moment  où  Spartacus  et  Catilina 
venaient  de  tomber,  le  glaive  dans  le  sein,  sous  le  choc  des 
armées  romaines;  au  moment  où  ces  deux  protestations  de 
la  force  venaient  d'échouer,  malgré  toutes  les  ressources  du 
courage  et  de  l'intrigue,  un  petit  enfant  allait  naître  à  Beth- 
léem ,  dans  une  étable.  Cet  enfant,  qui  n'était  ni  patricien  , 
ni  citoyen  de  Rome,  un  barbare,  devait  délivrer  les  esclaves 
que  Spartacus  avait  exercés  à  la  guerre  civile,  et  donner  au 
monde  le  modèle  de  cette  égalité  sociale  que  Calilina  avait 
cherchée  vainement  dans  les  batailles  Sans  glaive,  sans 
autre  arme  que  la  parole,  il  devait  ramener  les  premiers  dis- 
ciples à  la  vie  commune,  au  désintéressement  des  richesses, 
à  la  fraternité  des  rapports,  au  respect  des  lois  qui  font  de 
l'humanité  une  grande  famille.  Certes,  si  Spartacus  ou  Cali- 
lina, ces  intrépides  soldats  de  la  liberté  romaine,  avaient 
rencontré  au  bord  d'un  puits  ce  blond  rêveur  causant  avec 
une  femme  de  Samarie,  ils  n'auraient  eu  que  de  l'indiffé- 
rence ou  du  mépris  pour  un  fou  qui  voulnit  affranchir  les 
opprimés  et  régénérer  le  monde  avec  une  idée.  L'œuvre  du 
Christ  a  pourtant  été  plus  solide  et  plus  efficace  que  la  leur; 
son  sang,  quoique  répandu  sans  gloire  sur  un  gibet,  a  fé- 
condé plus  de  germes  dans  l'humanité  que  celui  de  ces 
grands  agitateurs,  si  pompeusement  tombés  sous  les  armes. 
Nous  ne  voulons  pas, Dieu  nous  en  garde,  faire  le  procès  à 
la  force;  elle- a  plus  d'une  fois  prêté  utilement  ses  mains  à 
l'idée;  elle  a  joué  son  rôle  dans  les  grandes  révolutions  qui 
ont  changé  les  États ,  les  sociétés  humaines;  mais,  si  la  force 
est  féconde,  c'est  quand  elle  s'accouple  au  droit.  Autrement 
les  plus  grands  sacrifices,  les  plus  sombres  dé  voûments,  sou- 
mis à  la  loi  des  corps  bruts  que  dirige  une  fatalité  aveugle, 
viennent  se  briser  contre  cette  fatalité  même. 


IX. 


PASSAGE   DU  MONDE  ANCIEN   AU   MONDE 
NOUVEAU. 

Reportons-nous  avec  un  grand  artiste  fl)  au  berceau  du 
christianisme.  Douze  hommes  se  réunissent  sur  une  mon- 
tagne où  saigne  depuis  quelques  jours  l'instrument  du  su[)- 
plicc.  Leur  maître  a  été  obscurément  mis  à  mort  par  les 
grands  de  la  Judée,  comme  faux  prophète  et  comme  sédi- 
tieux. Ses  doctrines,  contraires  à  la  religion  et  à  la  morale 
des  Juifs,  ont  été  frappées  à  Jérusalem  par  le  shanédrin, 
ainsi  que  les  doctrines  de  Socrate  l'avaient  été  par  le  tribu- 
nal d'Athènes.  Ces  douze  disciples,  unis  par  la  foi  en  la  pa- 
role de  leur  maître,  comme  par  un  lien  indissoluble,  vont 
se  séparer  dans  le  temps  et  l'espace  pour  annoncer  au 
monde  la  grande  nouvelle.  Quel  moment!  ne  sentez-vous 
pas  derrière  cette  montagne  le  paganisme  qui  tremble  et 
le  vieux  monde  qui  se  bouleverse.  Ces  douze  insensés  vont 
donner  à  la  civilisation  tout  entière  la  forme  de  la  croix. 

Il  faut  le  dire,  la  mort  de  Jésus-Christ  fut  un  événement 
inaperçu  et  ignoré  du  monde  antique.  Cela  se  passait  dans 
un  coin  de  la  terre  méprisé  des  Romains.  Le  cri  du  fils  de 

(l)On  .«c  soiiviftii  sans  douti;  d'avoir  vu  ce  tableau  do  M.  Gleyre  à 
Vi'xposiiiou  do  iSîj. 
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l'homme  mourant  n'arriva  pas  jusqu'aux  oreilles  distraites 
de  cette  société  plongée  dans  l'ardeur  fiévreuse  des  convoi- 
tises et  des  délices  sensuelles. 

Il  est  toujours  triste  d'assister  par  la  pensée  à  ces  époques 
de  décadence  ou  de  transition.  La  lumière  ne  s'est  pas  en- 
core faite  ;  elle  se  fera.  Mais  en  attendant  les  pierres  de 
l'ancien  édifice  religieux  et  social  se  détachent  ;  on  les  en- 
tend tomber  une  à  une  dans  le  silence  des  ténèbres.  —  Mon 
Dieu,  abrégez  ces  mauvais  jours!  —  Non,  il  faut  que  les  lois 
de  la  nature  et  de  l'humanité  s'accomplissent.  Il  faut  que  le 
renouvellement  soit  précédé  d'une  dissolution  lente,  fa- 
tale, profonde; 

Dans  ces  heures  de  malaise  et  de  tremblement,  une  par- 
tie de  l'humanité  s'enveloppe  en  Dieu  ;  l'autre  s'ensevelit 
dans  la  matière. 

Chaque  jour  apporte  un  élément  nouveau  de  décompo- 
sition i'i  la  société  qui  rit  et  qui  meurt  ;  temps  affreux,  oii  la 
vie  se  retire  peu  à  peu,  où  la  nation  malade  s'ensevelit  dans 
l'autorité,  comme  dans  un  linceul,  oîi  la  corruption  gagne 
tous  les  membres  de  ce  grand  corps,  oii  les  ténèbres  s'é- 
tendent lentement  sur  les  consciences  !  Il  n'y  a  plus  alors 
qu'un  Dieu,  mais  adoré  de  tous,  l'inconnu. 

Rome  réalise  dans  ses  derniers  moments  ses  rêves  de  dé- 
mociaiie,  mais  sans  atteindre  à  la  liberté.  Le  règne  de  la 
liberté  m;  s'établit  pas  dans  la  fange. 

Les  caractères  du  peuple  romain  s'étaient  effacés  dans  la 
iutto.  Les  forces  morales  de  la  nation  étaient  épuisées.  Le 
cercle  de  ses  développements  était  fermé.  Il  fallait  à  l'esprit 
humain  une  religion  nouvelle,  un  principe  nouveau,  pour 
franchir  îa  limite  k  laquelle  s'arrêtait  fatalement  la  société 
romaine. 

Le  caractère  qui  distingue  la  civilisation  moderne  et  qui 
la  sépare  des  civilisations  anciennes,  c'est  le  concours  des 
faibles,  des  simples,  des  ignorants,  aux  affaires  publiques. 
L'antiquité  n'avait  pas  regardé  à  la  femme,  à  l'enfant,  à 
l'esclave.  Tout  cela  était  pour  elle  comme  n'étant  pas.  Au- 
jourd'hui les  mères,  dans  leur  instinct  touchant,  appellent 
volontiers  mon  Jésus  le  nouveau-né  qu'elles  bercent  entre 
leurs  bras.  —  Telle  est,  en  effet,  l'idée  la  plus  juste  qu'on 
puisse  se  faire  du  Christ.  C'était  l'enfant  du  Père,  l'agneau 
qui  venait  bêler  au  monde  une  foi  nouvelle,  un  Dieu  nou- 
veau. Avec  lui  et  à  sa  suite  devaient  entrer  par  le  sentier 
étroit  tous  les  petits. 

Le  règne  de  Dieu,  selon  l'Evangile ,  c'est  le  règne  des 
humbles,  la  cité  des  rédemptions  sociales.  Confondre  les 
grands  par  les  petits,  la  science  par  l'instinct,  la  sèche 
raison  qui  analyse  par  l'inspiration  qui  devine,  voilà  tout  le 
génie  populaire  des  temps  modernes.  En  politique ,  en  re- 
ligion, en  art,  un  élément  venu  d'en  bas  (l'élément  naïf) 
rajeunira  ce  qui  était  en  haut  et  qui  se  mourait.  Oui,  de  nos 
jours,  le  peuple  c'est  l'enfant  Jésus  assis  dans  le  temple  et 
enseignant  les  docteurs.  Place  à  cet  enfant  qui  s'avance,  en 
modeste  tunique  de  lin,  et  qui  trouvera  la  langue  môme  des 
savants  muette  de  stupeur  devant  la  sagesse  tout  ingénue 
de  ses  réponses  ! 

Le  miracle  du  christianisme,  c'est  d'avoir  trouvé  un  Dieu 
dans  la  souffrance,  dans  l'abaissement,  dans  l'affliclion. 

En  même  temps  que  la  société  romaine,  épuisée,  luttait 
contre  ses  vices,  contre  ses  causes  de  ruine,  contre  son  im- 
puissance, elle  sentait  se  développer  dans  son  sein  le  germe 
d'une  croyance  nouvelle.  Ce  germe,  elle  fit  tout  pour  l'étouf- 
fer, pour  le  noyer  dans  le  sang.  Les  vieilles  sociétés  se  rai- 


dissent toujours  contre  ces  renouvellements  de  la  foi ,  et 
elles  ont  raison  de  le  faire;  car  on  n'a  pas  vu  jusqu'ici  un 
peuple  traverser  d'une  religion  à  une  autre  sans  périr. 

D'abord  le  paganisme  social  n'opposa  aux  progrès  du 
christianisme  que  la  dérision  et  l'insulte.  Le  moyen  que 
les  grands  de  Rome,  auxquels  Jupiter  était  favorable,  s'in- 
quiétassent beaucoup  de  la  mort  d'un  charpentier  juif  qui 
se  disait  Dieu.  Des  dieux,  il  y  en  avait  tant  à  Rome  !  A  me- 
sure que  les  Romains  avaient  soumis  un  peuple,  ils  rame- 
naient prisonniers ,  parmi  les  autres  dépouilles ,  les  dieux 
de  la  nation  vaincue.  Rome  était  ainsi  le  Panthéon  de  la 
terre. 

Suétone  n'est  pas  même  fixé  sur  le  nom  des  nouveaux 
sectaires.  Cela  s'appelle  chreslians,  christins,  chrélins,  on 
ne  sait  quoi.  Tacite,  le  grave  Tacite  les  confond  avec  les 
juifs;  il  les  accuse  dédaigneusement  de  pratiques  imaginai- 
res et  ridicules. 

Ce  qui  éveilla  contre  eux  les  persécutions  violentes,  c'est 
l'idée  qu'on  leur  prêta  de  vouloir  abolir  l'esclavage.  Cette 
idée  était  tellement  dans  l'esprit  des  dogmes  nouveaux 
qu'on  s'étonne  de  la  lenteur  qu'elle  met  à  se  développer. 
Les  premiers  apôtres  et  leurs  successeurs  recommandaient 
bien  aux  esclaves  la  soumission  envers  leurs  maîtres  ;  mais, 
cette  réserve  démontrerait,  à  défaut  d'autres  preuves,  que 
les  principes  chrétiens  ébranlaient  l'institution  même.  Il 
suffit ,  pour  s'en  convaincre ,  de  raisonner  :  le  caractère  de 
l'esclave  dans  l'antiquité  c'était  d'èlre  une  cAose,  d'appar- 
tenir à  son  maître,  àme  et  corps;  il  n'y  avait  pour  lui  ni 
morale ,  ni  religion ,  rien  qui  pût  ie  soustraire,  même  par- 
tiellement, à  la  main  (manctpmm)  de  celui  qui  l'avait 
acheté.  La  nouvelle  croyance  ,  en  plaçant  une  âme  immor- 
telle, une  conscience  dans  ces  êtres  assimilés  désormais  aux 
autres  hommes,  les  enlevait  nécessairement  à  leur  condi- 
tion dégradante.  Il  y  avait  désormais  dans  chacun  de  ces 
esclaves  tout  un  ordre  de  devoirs  et  de  rapports  avec  Dieu 
sur  lesquels  le  maître  n'avait  pas  d'empire.  L'esclave  ces- 
sait d'être  un  être  appropriable ;  captif,  lié  à  la  chaîne,  il 
était  libre  dans  la  partie  la  plus  humaine,  la  plus  vivante  de 
sa  nature.  L'âme  émancipée  devait,  en  un  temps  très  court, 
entraîner  le  corps  vers  la  délivrance.  Alors  l'esclavage  tom- 
berait. 

On  ne  s'imagine  pas  aujourd'hui  quelle  elfroyable  ter- 
reur l'idée  de  l'abolition  de  l'esclavage  répandait  alors  dans 
la  société  romaine.  Il  y  avait  dix  esclaves  contre  un  homme 
libre.  Détruire  l'esclavage,  c'était  détruire  le  travail;  car 
tous  les  ouvrages  industriels  se  faisaient  par  la  main  des 
esclaves.  On  n'entrevoyait  pas  sans  horreur  cette  révolu- 
tion. C'était  la  fin  de  la  société  ,  la  fin  du  monde. 

Le  système  de  résistance  appela  toutes  les  forces  à  son 
secours.  Les  chrétiens  furent  déclarés  ennemis  des  dieux 
et  des  hommes.  On  ne  vit  plus  dans  ces  infâmes  novateurs 
que  les  agents  d'une  révolution  sociale,  à  laquelle  il  fallait 
s'opposer  par  touiles  moyens.  Le  feu  ,  le  gibet,  la  roue,  la 
dent  des  bêtes  féroces,  tout  fut  employé  pour  tourmenter 
cette  secte  audacieuse  et  récalcitrante.  Il  fallait  en  finir. 
L'épée,  la  sainte  épée  se  désaltéra  dans  ce  sang  maudit. 
Néron  se  servait  de  chrétiens  dans  ses  fêtes  en  guise  de 
flambeaux.  Cruelle  épigramme  adressée  par  le  roi  du  passé 
à  la  lumière  nouvelle  1  —  Ces  flambeaux  animés  éclairaient, 
en  se  consumant,  l'agonie  du  vieux  monde  persécuteur. 

Le  Colysée  déborde  de  sang  chrétien.  C'est  le  combat  des 
bêtes  contre  l'Esprit.  Les  bêles  mangent;  mais  à  force  de 
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se  gorger  de  cette  chair  chrétienne,  elles  finissent  |iar  de- 
venir chrétiennes  elles-mêmes.  C'est  une  loi  physiologi- 
que; la  résistance  en  dévorant  l'idée  nouvelle  linit  par 
s'emplir  de  cette  idée. 

C'est  par  là  que  toutes  les  révolutions  triomphent;  atta- 
quées, elles  nourrissent  de  leur  substance  les  persécuteurs, 
jusqu'au  jour  où  la  compression  elie-méme  arrive  à  s'ab- 
sorber dans  ses  victimes. 

Le  sacrifice  est  dans  le  monde  intellectuel  un  acte  ana- 
logue à  l'alimentation.  Comme  la  nourriture  communique 
peu  à  peu  ses  qualités 
aux  organes  qui  se  l'as- 
similent, de  même  les 
doctrines  avalées  ,  si 
nous  osons  ainsi  dire, 
transforment  lente  - 
ment,  mais  sûrement, 
les  réactions  qui  les 
mangent. 

.Tamais  ,  à  aucune 
époque  de  l'humanité, 
on  ne  vit  une  pareille 
fureur  de  dévoùment; 
jamais  la  chair  ne  s'of- 
frit |)lus  sainte,  ni  plus 
joycnse  ;i  la-  flamme  , 
au  glaive,  à  la  gueule 
des  bêles  féroces.  C'é- 
tait une  rage  de  mou- 
rir. La  liberté,  non 
est  vrai  sous  les  traits 
qu'elle  présente  à  cette 
heure ,  mais  spirituel- 
le, mystique,  désinté- 
ressée de  la  terre  et  de 
ses  jouissances,  sou- 
tint contre  l'esclavage 
et  contre  In  maléria- 
lisme  anti((ue  une  des 
plus  terribles  luîtes 
que  le  nuinde  ait  en- 
core? admirées.  Tandis 
que  le  passé  réunis- 
sait toutes  les  forces 
lie  la  lésislance,  l'idi'e 
ehrélicime  faisait  appel 
à  toutes  les  énergies 
du  sacrifice.  Pour  é- 
mousser  le  glaive, pour 

lasser  la  force,  c'est  à  qui  do!inera  sa  vie  !  —  Nous  voici  ! 
nous  voici  !  répondent  au\  pi'ovocations  du  vieux  monde 
les  saintes  cohortes  de  la  foi  nouvelle.  Lt  le  cou  des  vier- 
ges, et  la  chair  des  martyrs,  et  les  ossemcnls  des  vieillards, 
tout  dit  au  glaive  :  Prends-moi  ! 

L'abîme  est  ouvert,  il  Imil  le  sanir:  mais,  un  jour  l'abîme 
ilil  :  C'est  assez!  —  Il  avait  tant  bu  (pi'il  en  avait  mal  au 
LMCur. 

La  folie  de  la  croix  a  pris  toutes  les  consciences.  C'est  à 
qui  fiancera  le  nouveau  monde  avec  le  ciel  par  les  liens  sc- 
crés  du  supplice.  Le  tombeau  est  un  auteK  De  faibles,  de 
tendres  femmes  disent  au  gibet  :  Tu  es  mon  bien-aimé,  et 
à  la  roue  :  Tu  es  ma  sœur  !  La  mori,  celte  vieille  et  laide  (j- 
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gure,  a  revêtu  dans  la  croyance  à  l'immortalité  un  attrait 
fatal,  une  beauté  irrésistible  et  toute  puissante. 

Les  noms,  nous  les  passons  ;  il  faudrait  des  volumes  pour 
les  contenir.  L'Église,  en  dépouillant  les  tables  de  la  pro- 
scription romaine.en  a  fait  un  volumineux  martyrologe  qui  se 
lit  encore  au  réfectoire  dans  les  séminaires  et  les  couvents. 
Tous  les  jours  de  l'année  sont  chargés  d'une  commémo- 
ration funèbre.  Ces  sombres  éphémérides  apprennent  aux 
chrétiens  ce  que  la  victoire  de  leurs  principes  a  coûté  de 
sang  ;i  l'humanité. 

Les  ignorants ,  les 
savant,  tous  y  passent, 
surtout  les  simples,  les 
malheureux  ,  les  dé- 
shérités ,  tous  ceux 
pour  lesquels  la  terre 
était  mauvaise  ,  et 
qu'un  sublime  instinct 
avertissait  de  se  dé- 
vouer au  salut  de  leur 
race ,  à  l'alVranchisse- 
ment  des  esi.'Iaves  et 
des  réprouvés.  Il  ne 
faut  pas  croire  que 
toute  cette  multitude 
chrétienne  fût  exemp- 
te des  souillures  du 
vieux  monde.  El  le  avait 
ses  vices  et  des  plus 
grossiers.  Terlullieii 
nous  apprend  qu'il  se 
passait  dans  les  ]iri- 
sons  toutes  sortes  do 
choses  contraires  à  la 
I  pudeur.  Les  tables  de 
connuunion  étaient  dé- 
shonorées par  l'ivro- 
snerie  et  par  l'intem- 
pérance, il  n'y  a  rien 
(le  surprenant  à  ce  que 
les  sectateurs  d'un 
dieu  nédans  une  étable 
fussent  des  gens  de  la 
classe  médiocre  ;  ils 
ap|K)rtaient  à  la  foi 
nouvelle  l'ignorance  et 
les  mauvaises  habitu- 
des que  leur  condition 
avait  inoculées  en  eux. 
Dans  les  conmieiK-emeii'.s  siirlout,  il  y  avait  une  lutte  entre 
la  doctrine  et  les  éléments  malsains  sur  lesquels  cette  doc- 
trine devait  agir.  Le  feu  purifia  tout. 

La  lutte  fut  longue,  avec  des  allernalives  et  des  mouve- 
ments en  sens  contraires.  .\  la  victoire  succéda  la  réaction, 
à  Constantin,  Julien  l'Aj^ostat.  Ce  Julien  était  un  sage,  un 
pliiloso]ilie,  un  homme  d'Élat.  La  face  tournée  vers  le 
passé,  il  voulut  conserver  le  paganisme,  conserver  la  so- 
cii'lé  romaine.  Il  y  perdit  son  temps,  sa  réputation,  sa  vie. 
C'était  pourtant  un  grand  esprit.  Julien  recommença  le 
rôle  (le  ce  solilat  fjrec  qui,  au  milieu  de  l'action  ,  les  deux 
bras  coupés,  retint  une  galère  avec  ses  dents. 

Tout  mutilé  (|ird  fût,  le  paganisme  lui  semblait  de  force 
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à  retenir  le  mouvement,  à  retenir  la  société  qui  dériva*!.  Sa 
résistance  fut  liéroïque  et  cligne  d'une  meilleure  cause.  Il 
appuya  sur  le  système  de  la  force.  Tout  ce  que  le  génie  des 
réactions  peut  faire  pour  ramener  le  passé  dans  les  insti- 
tutions et  dans  les  mœurs,  il  le  fit.  On  connaît  sa  fin.  Cette 
fin  sera  celle  de  tous  les  hommes  qui  veulent  lutter  contre  lo 
progrès,  contre  l'idée  de  l'avenir.  Blessés  à  leurs  propres 
armes,  accablés  par  la  force  morale  contre  Inquelle  ils  se 
raidissent,  emportés  par  la  défaite  du  vieux  monde,  ils  jet- 
teront eux-mêmes  leur  sang  et  leurs  entrailles  vfsrs  le  ciel, 
en  s'écriant  :  «  Révolution,  tu  as  vaincu  1  » 

Quand  le  bourreau  manquait ,  les  premiers  chrétiens  se 
faisaient  eux-mêmes  leur  bourreau.  Ensevelis  dans  les  dé- 
serts, dans  les  catacombes  ,  ils  exerçaient  sur  leur  propre 
corps  les  traitements  les  plus  sauvages.  Il  fallait  cette  réac- 
tion à  la  sensualité  païenne.  L'ordre  dans  l'humanité  se 
rétablit  par  les  extrêmes;  quand  elle  a  dépassé  les  limites 
delà  jouissance,  il  faut  qu'elle  se  jette  dans  la  souffrance.  Le 
monde  devait  se  régénérer  dans  les  larmes.  La  chair  des 
uns  réparait,  en  se  châtiant  elle-même,  ce  que  la  chair  des 
autres  avait  accordé  de  trop  àses  plaisirs,  à  ses  convoitises. 
Les  solitaires  de  la  Thébaïde,  en  se  roulant  sur  des  lits  d'é- 
pines, rachetaient  cette  civilisation  romaine  qui  se  couchait 
sur  des  lits  de  rose.  Savez-vous  d'ailleurs  ce  que  faisaient 
les  chrétiens,  les  imitateurs  du  crucifié  ,  les  lourmenteurs 
de  leurs  membres?  Ils  formaient  des  organes  h  la  liberté 
nouvelle. 

Non,  ce  supplice  volontaire,  non,  ce  martyre  de  l'huma- 
nité, qui  s'enivrait  du  calice,  n'a  pas  été  inutile  :  au  moment 
où  la  force  morale  s'éteignait  dans  les  débauches,  dans  le 
scepticisme,  dans  le  sommeil  des  sens ,  les  fous  de  la  Thé- 
baïde ont  obtenu  ce  qu'ils  cherchaient,  sans  le  savoir,  dans 
la  souffrance,  un  dégagement  de  la  volonté. 

L'humanité  venait  d'affirmer  sa  nature  matérielle  ;  elle 
allait  affirmer  son  âme. 

La  liberté  est  dans  la  volonté  :  en  augmentant  cette  vo- 
lonté, par  la  répression  des  convoitises,  en  l'élevant  sur  les 
ruines  du  corps,  en  lui  sacrifiant  jusqu'aux  jouissances  les 
plus  étroitement  liées  à  la  vie  ,  en  faisant  de  l'esprit  le 
tyran  de  la  matière,  ces  furieux  apôtres  de  l'obéissance  ont 
été,  sans  le  savoir,  les  martyrs  de  la  révolte. 

Alors,  c'était  la  chair  qui  était  souveraine  ;  résister  à  la 
chair,  c'était  résister  à  l'autorité  du  vieux  monde. 

Il  n'y  avait  pour  les  premiers  chrétiens  que  deux  ma- 
nières de  rétablir  la  justice  dans  la  société,  c'était  ou  d'é- 
teindre la  misère  ou  de  se  l'approprier.  Pour  éteindre  la 
misère,  il  eût  fallu  des  connaissances  économiques  et  des 
principes  qui  leur  manquaient.  Ce  qu'ils  ne  pouvaient 
abolir  chez  les  autres,  ils  le  prirent  pour  eux-mêmes.  Ils  se 
firent  les  mendiants  de  l'humanité.  Ils  inventèrent  une 
pauvreté  telle  qu'on  n'en  vit  jamais  une  semblable  sur  la 
terre.  Se  privant  de  tout,  ils  emlirassèrent,  en  les  dépas- 
sant même,  les  souffrances  de  tout  ce  qui  souffrait.  Par 
horreur  de  cette  civilisation  qui  sacrifiait  tout  aux  jouis- 
.sances  de  quelques-uns,  ils  reculèrent  jusqu'à  l'état  sau- 
vage, jusqu'à  la  nudité,  jusqu'à  la  mort. 

L'amour  de  l'ignominie,  l'amour  de  la  honte,  si  contraire 
qu'il  soit  à  la  nature  humaine  et  aux  fins  de  la  Providence, 
devint  leur  passion  dominante  :  ne  pouvant  élever  à  eux 
tous  les  abaissements,  ils  descendirent  vers  les  humiliations 
et  les  mépris.  Ils  firent  de  l'opprobre  leur  vêtement,  leur 
chair.  C'était,  nous  le  déclarons,  prendre  le  problème  au 


rebours  ;  mais  du  moins  c'était  grand,  c'était  généreux. 
Ce  qu'ils  avaient  fait  pour  la  misère,  pour  l'abaissement, 
ils  le  firent  pour  la  servitude.  Voyant  la  liberté  se  perdre 
dans  la  licence,  ils  la  cherchèrent  dans  rabnégation,  dans 
l'obéissance,  dans  le  renoncement  à  soi-même,  comme  ils 
avaient  cherché  toutes  les  richesses  dans  la  pauvreté. 

Lo  monde  nouveau  défiait  le  vieux  monde,  le  bravait. 
C'était  un  parti  pris  de  contradiction,  où  le  paganisme  ro- 
main avait  mis  le  bonheur,  le  chrislianisn'.e  naissant  pla- 
çait l'infortune,  la  souffrance.  «  'Vous  n'êtes  pas  dumonde,» 
avait  dit  le  maître.  Et  les  disciples  s'avançaient  tout  sai- 
gnants, contre  les  voluptés  de  Rome,  contre  ces  dieux  qui 
personnifiaient  toutes  les  jouissances,  contre  ce  passé  qui 
ne  voulait  pas  mourir  ou  qui  voulait,  du  moins,  envelopper 
l'humanité  dans  les  ténèbres  de  son  agonie. 

Ces  martyrs  étaient  la  couronne  d'épines  de  l'humanité. 

A  côté  d'eux  se  forma  un  parti  de  conciliation.  Nous 
voulons  parler  de  l'école  d'Alexandrie.  Le  polythéisme 
mourant  voulut  régénérer  ses  dogmes  dans  la  foi  nouvelle. 
C'est  l'éternelle  illusion  des  esprits  savants  et  modérés  que 
de  tendre  à  la  fusion  des  doctrines.  Ils  rêvent  de  conserver 
ce  qui  fut  en  le  renouvelatit  dans  ce  qui  sera.  Ce  qu'ils  cher- 
chent, c'est  le  trait  d'union.  Hé  bien!  ils  le  chercheront 
éternellement;  ce  trait  d'union  n'existe  pas.  Entre  le  po- 
lythéisme et  le  christianisme,  entre  le  vieux  et  le  nouveau 
monde,  entre  Apollon  et  Jésus,  entre  les  principes  de  la 
société  romaine  et  les  principes  de  l'Evangile,  nul  lien,  nul 
rapport  :  un  abîme. 

Embaumer  les  anciens  dieux  dans  un  sentiment  de  véné- 
ration, tout  en  sacrifiant  aux  nouveaux,  ce  serait  le  charme 
des  esprits  timides.  Hélas!  cette  consolation  n'est  pas 
donnée  aux  pauvres  humains.  Il  faut  choisir.  Malgré  les 
déchirements  que  jette  l'abandon  du  passé  dans  les  con- 
sciences, il  est  nécessaire  d'en  finir  avec  les  anciennes 
Cl  oyances,  avec  les  formes  mortes,  avec  les  dogmes  jHHrifiés, 
avant  de  rattacher  sa  foi  à  une  religion  nouvelle.  Eux  seuls 
étaient  logiques,  ces  chrétiens  qui,  dans  leur  zèle  impie, 
renversaient  les  idoles,  violaient  les  autels,  troublaient  les 
sacrifices.  Ils  mouraient;  mais  les  dieux  aussi  mouraient. 

Les  linceuls  des  institutions  qui  tombent  ne  peuvent  pas 
servir  de  langes  aux  institutions  qui  naissent.  Qui  n'a  re- 
gretté, dans  les  époques  de  transition,  de  ne  pouvoir  faire  sa 
paix  avec  )c  passé  et  avec  l'avenir?  Impossible!  Ce  serait 
trop  beau  d'envelopper  dans  sa  religion  les  ruines  et  les 
souvenirs  avec  les  espérances.  Non,  l'inexorable  raison  îles 
choses  ne  le  souffre  pas  :  les  philosophes ,  les  rêveurs,  les 
poètes  auront  beau  poursuivre  celte  alliance  à  travers  les 
subtilités  brillantes  de  l'école,  ils  ne  l'atteindront  jamais. 
Entre  l'inspiration  et  la  science,  il  n'y  a  point  de  pacte  à 
conclure. 

Revenons  un  instant  au  pied  du  tableau  de  Gleyre,  dont 
nous  parlions  tout  à  l'heure.  Il  y  a,  nous  en  c.nvenons, 
l)lus  d'un  raiiport  entre  l'époque  de  la  décadence  romaine 
et  le  temps  où  nous  vivons. 

Ce  tableau  est  de  circonstance.  La  doctrine  répandue 
dans  le  monde  par  les  douze  apôtres,  a  souffert  après  dix- 
huit  siècles  l'injure  du  doute.  La  conscience  humaine, 
replongée  dans  les  ténèbres,  s'agite  et  tressaille  dans  l'in- 
coiiiiu,  comme  si  un  nouveau  christianisme  allait  se  mani- 
fester. Une  religion,  de  tout  point  nouvelle ,  serait  un 
monstre  qiu'  riiUelligence  inênio  ne  saurait  concevoir; 
mais  les  piinci[ies  se  Irausi'orment;  les  lois  du  monde  idéal 
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se  pcrfeclionneiU  en  se  combinant  à  la  société;  les  dogmes 
s'iiicuinent  dans  la  si-ience  du  droit  et  dans  les  institutions 
.  iùnonii(|ues.  CVsl  là  que  nous  en  sommes.  Les  âmes 
(lovantes  et  poétiques  de  noire  siècle  ont,  comme  les  an- 
ciens disciples  du  Christ,  leur  point  de  réunion  dans  ia 
siihère  élevée  des  doctrines  nouvelles.  La  lumière  est  sur 
les  montagnes  ;  elle  ne  peut  tarder  à  descendre. 

Nous  ne  nous  étenrlrorre  point  sur  le  caractère  primitif 
du  christianisme,  ni  sur  les  liens  qui  le  rattachent  à  la  dé- 
mocraiie.  (^'est  un  travail  que  nous  avons  entrepris  ail- 
leurs ,  et  qui  serait  ici  supertlu;  nous  ne  voulons  pas 
non  plus  mêler  deux  ordres  d'idées  distinctes  ,  l'ordre  de 
science  et  l'ordre  de  foi,  la  religion  et  la  politique.  Mais,  il 
est  cependant  difficile  de  ne  pas  toucher  quelques  points 
superficiels  de  cette  ressemblance  entre  les  |>rineipes  du 
christianisme  à  son  origine  et  les  principes  du  socialisme. 

Un  des  fondateurs  de  la  théologie  chrétienne  et  de  l'é- 
glise piimitive,  saintPaul,  soutient  une  doctrine  extraordi- 
naire :  «  Que  pour  enlever  l'inégdilé,  dit-il,  votre  abon- 
dance supplée  à  la  pauvreté  des  autres  ,  afin  (|ue  votre  pau- 
vreté soit  soulagée  par  leur  abondance,  et  qu'ainsi  tout  soit 
réduit  à  l'égalité.  »  Est-ce  clair?  Comme  s'il. craignait  que 
sa  pensée  ne  fût  pas  encore  suflisamment  comprise,  le 
même  socialiste  (c'est  saint  Paul  que  je  veux  dire)  appuie 
■on  raisonnement  d'une  comparaison  familière  aux  juifs  : 
u  Selon  ce  qui  est  écrit  de  la  manne,  celui  qui  en  recueillit 
beaucoup  n'en  eut  pas  plus  que  les  autres,  et  celui  qui  en 
recueillit  peu,  n'en  eut  pas  moins.  » 

Mais,  c'était  encore  trop,  pour  les  chrétiens  ,  que  cette 
distinction  des  riclies  et  des  pauvres  ;  pour  réduire,  comme 
l'.iL^ainl  Paul,  toutes  les  conditions  h  l'égalité,  ils  établi- 
rent entre  eux  la  communauté  des  biens.  HAlons-nous  de 
dire  que  cette  communauté  était  volontaire  ;  les  riches 
vendaient  leur  bien  et  venaient  librement  en  apporter  le 
|irix  entre  les  mains  des  apoires  qui  se  trouvaient  être 
i.insi  les  économes  de  l'association  fraternelle. 

Saint.  Paul,  ce  grand  docteur,  avait  jeté  les  yeux  sur  les 
(apports  du  capital  et  du  travail  :  «  Un  laboureur  qui  a  tra- 
vaillé, dit-il,  doit  le  premier  avoir  part  à  la  récolte  des 
fruits.  »  Si  ces  princi()es  sont  déjà  très  hardis  pour  notre 

iciéié,  que  devaient-ils  donc  sembler  à  la  société  romaine? 
A  Kome,  grâce  au  système  d'usure  (lue  les  délenteurs  du 
sol  appliquaient  à  leurs  fermiers  et  aux  ouvriers  de  la  tei  re, 
le  laboureur  n'avait  droit  à  la  récolte  des  fruits  que  le  se- 
cond, le  truiwme,  ou  h-  rutnlrième  ;  !c  plus  souvent  même 
il  n'y  avait  point  part  du  tout. 

Ce  sédtlieux  apôtre  de  l'égalité  fc'est  toujours  saint  Paul, 
le  grand  converti,  que  je  veux  dire)  s'écriait  en  s'adressant 
aux  premieis  chrétiens  :  «  Considérez,  frères,  qui  sont  ceux 
qui  ont  été  appelés  à  la  foi.  Il  y  en  a  peu  de  sages  selon  la 
cliair,  peu  de  puissants,  et  peu  de  nobles.  » 

QiKiique  né  dans  l'arislocralie  juive,  saint  Pau!  n'en  eoii- 
'  imnait  pis  moins,  uu  noiii  des  doctrines  de  son  maîire,  les 
u)l)les,  les  usuriers  et  les  exploiteurs  du  travail,  (|u'il  nom- 
nuit  dans  son  langage  énergique  des  fo/car.f  d'hommes: 

\'ous  ne  lierez  point, disait-ilàses  coreligionnaires,  labou- 
!i('  du  bœuf  (jui  foule  le  grain,  et  celui  qui  travaille  est  di- 
iie  du  fruit  de  soji  travail.!' 

L'eg;dilé  devant  Dieu ,  l'égalité  devant  l'usage  ùes  biens 
temporels,  l'égalité  devant  la  naissance  et  d^ant  les  pro- 
fessions sociales,  cet  esprit  qui  est  celui  de  l'Evangile,  nous 
le  retrouvons  dans  tous  les  |)reniiers  fondateurs  de  l'Eglise. 


«  Si  vous  avez  égard,  s'écrie  saint  Jacques,  a  hi  condition 
des  personnes,  vous  commettez  un  péché,  et  vous  êtes  con- 
damnés par  la  loi^comme  en  étant  les  violateurs.  » 

Nous  ne  démontrerons  pas  davantage  un  fait,  désormais 
hors  de  doute  :  si  la  nouvelle  croyance  n'avait  pas  satisfait 
aux  aspirations  de  la  masse  souffrante,  à  un  sentiment  de 
justice  et  de  réparation  universeile  ;  si  cette  religion  du 
Calvaire  n'avait  été  qu'un  frein  passé  à  la  bouche  des  mal- 
heureux et  des  déshérités  pour  les  retenir  dans  l'obéissance, 
résumé  dansées  deux  mots:  «  s'abstenir  et  respecter;  » 
oh  !  si  le  christianisme  n'eût  été  que  cela;  si  au  milieu  du 
déluge  de  maux  qui  submergeaient  le  monde  païen  ,  il 
n'eût  fait  entendre  que  le  sec  langage  de  la  compression 
et  de  l'abnégation  morale,  s'il  eût  ajourné  tous  les  droits  à 
la  vie  future,  le  christianisme  n'eût  jamais  franchi  les  li- 
mites de  la  Judée  ;  car,  il  n'eût  point  été  inspiré  de  Dieu. 

Ce  qui  a  fait  tourner  les  yeux  du  peuple  vers  cette  doc- 
trine, qui  se  levait  du  côté  de  la  Galilée,  ce  sont  les  espé- 
rances qu'elle  agitait  dans  ses  mains  percées  de  clous; 
c'est  l'appel  mélancolique  fait  aux  travailleurs  et  aux  op- 
primés ;  c'est  l'aurore  d'un  monde  meilleur  pour  le  pauvre, 
pour  la  femme,  pour  l'enfant  ;  c'est  en  un  mot  l'avènement 
religieux  de  la  démocratie  sur  la  terre.  Otez  cela,  que  reste- 
t-il?  —  On  raconte  qu'un  peintre  chargé  de  représenter 
dans  un  tableau  l'entrée  de  Jésus  à  Jérusalem,  rougissant 
pour  son  maître  de  l'humble  monture  qu'on  lui  connaît, 
imagina  de  lui  donner  un  cheval,  comme  aux  triompha- 
teurs romains.  Ce  peintre  pouvait  être  un  homme  de  ta- 
lent, mais  il  ne  comprenait  rien  à  ce  mystère  d'abaissement 
et  de  simplicité  qui  est  tout  le  christianisme.  Otez  lâne, 
ûtez  la  crèche,  ôtez  la  croix,  vous  aurez  un  philosophe,  un 
grand  homme  ;  vous  n'aurez  pas  Jésus-Christ. 

On  se  méprend  en  général  sur  la  nature  des  obstacles 
que  rencontra  le  christianisme  dans  l'empire  romain.  J'en 
ai  vu  qui,  se  plaçant  au  point  de  vue  de  nos  idées  moder- 
nes, s'imaginent  que  l'incrédulité  des  païens  et  leur  résis- 
tance portèrent  sur  la  divinité  de  Jésus.  Ils  se  trompent; 
là  n'était  pas  du  tout  le  nœud  de  la  difficulté.  La  doctrine 
de  l'incarnafion  était  répandue  dans  tout  TOrient,  avant  la 
naissance  du  Christ.  Le  fond  de  la  religion  grecque  et  ro- 
maine était  l'anthropomorphisme.  Toutes  les  fois  que  le 
sénat  avait  voulu  se  débarrasser  d'un  roi,  d'un  grand 
homme  ou  d'un  grand  empereur  qui  le  gênait,  il  l'avait  mis 
au  rang  des  dieux.  Un  Dieu  homme  n'était  donc  pas  une 
nouveauté,  au  contraire.  Il  n'y  a  rien  là  qui  dût  surpren- 
dre, ni  révolter  la  foi,  très  large  et'  très  facile  d'ailleurs, 
des  an(Mens.  Le  ciel  était  si  peuplé  de  dieux  qu'un  de 
plus  ou  de  moiui  ne  comptait  guère.  Il  y  a  mieux  :  une 
tradition  qui  s'étendait  do  l'Orient  à  l'Occident  annonçait 
pour  le  temps  d'Auguste  Fa  naissance  d'un  enfant  qui  devait 
ramener  sur  la  terre  les  siècles  d'or.  'Virgile  s'est  fait  dans 
sa  quatrième  églogue  l'écho  harmonieux  de  ces  pressen- 
timents. Les  Juifs  attendaient,  de  leur  côté,  un  messie,  un 
envoyé,  .\insi  toute  la  terre  était  préparée  à  recevoir,  sans 
opposition  et  presque  sans  étonnemcnt,  la  nouvelle  de  l'ap- 
parition d'un  nouveau  culte. 

D'où  vint  donc  la  résistance  ? 

La  résistance  vint  de  ce  que  ce  Messie  se  montra  sous 
des  traits  qu'on  n'attendait  pas.  Les  uns  se  le  figuraient  ve- 
nant à  la  suite  d'un  cataclysme  terrestre,  parmi  les  ton- 
nerres et  les  éclairs,  enfin  précédé  par  tous  les  ministres 
delà  création  et  dans  l'imposante  majesté  qui  convient  à 
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un  Dieu;  les  autres  se  le  représentaient  plus  modestement 
sous  la  forme  d'un  roi,  d'un  conquérant,  d'un  héros,  plus 
joyeux  que  Bacchus  qui  soumit  l'Inde,  plus  beau  qu'A- 
pollon, plus  terrible  que  Jupiter,  plus  éloquent  que  Mer- 
cure, plus  riclie  que  Plutus,  plus  intrépide  et  plus  victo- 
rieux que  Mars.  Au  lieu  de  cela  que  vit-on  ?  un  enfant  dans 
une  crèche,  un  homme  sur  un  âne,  un  pondu  sur  une 
croix. 

Le  moyen  de  trouver  un  dieu  dans  toute  cette  paille, 
dans  toute  cette  abjection,  dans  tout  ce  sang  répandu  sur 
un  vil  instrument  de  supplice  ! 

Nous  avons  dans  notre  histoire  moderne  un  fait  analo- 
gue ;  l'un  éclairera  l'autre.  Avant  89,  il  y  avait  beaucoup 
d'esprits  de  bonne  foi  qui  attendaient  une  réforme  dans  la 
société  française.  C'étaient  des  hommes  de  mouvement,  des 
hommes  de  progrès,  des  philosophes.  Ils  se  croyaient  pré- 
parés à  tous  les  changements  ;  mais  quand  on  leur  montra 
la  Révolution  sous  les  traits  de  la  démocratie  ;  quand  ils 
virent  le  gouvernement  aux  mains  des  ouvriers  et  des 
hommes  en  vestes  ;  quand  ils  virent  l'autorité  retournée  et 
ses  insignes  tombés  en  dérision  ;  ils  firent  comme  les  Juifs 
et  les  Romains  quand  on  leur  montra  le  Messie,  avec  un 
haillon  de  pourpre  sur  le  dos  et  un  roseau  à  la  main,  ils 
s'écrièrent  :  Non  novimus,  nous  ne  connaissons  pas  cela  ! 

Que  le  Christ  mourût,  passe  encore  ;  mais  sur  une  croix  I 
Là  était  le  scandale,  là  était  la  folie  contre  laquelle  se  ré- 
criait le  vieux  monde. 

Ou  voit  maintenant  d'oii  venait  la  résistance  païenne.  Ce 
n'est  pas  tout  :  cesdieux  du  paganisme,  quoique  nés  à  dif- 
férentes époques  et  venus  de  dilférents  pays,  vivaient  les 
nnsavec  les  autres  en  bonne  intelligence.  Us  représentaient 
tous  les  convoitises  de  la  chair,  les  intérêts  et  les  jouis- 
sances matérielles  ;  il  y  avait  de  la  sorte  entre  eux  un  lien  d'u- 
nité, un  lien  de  famille.  Cela  faisait  groupe.  Le  nouveau 
dieu,  au  contraire,  était  intolérant  et  farouche  ;  il  voulait 
vider  l'Olympe  et  s'y  mettre  seul.  En  effet  ce  dieu  était  un 
principe  ennemi,  le  principe  de  l'esprit  contre  la  chair.  On 
comprend  dès  lors  que  la  guerre  s'engagea  entre  les  an- 
ciens dieux  et  celui  qui  voulait,  non  partager  avec  eux 
l'empire  du  monde,  mais  les  remplacer. 

On  rencontre  encore  de  nos  jours  beaucoup  de  gens  qui 
consentiraient  à  voir  s'étendre  la  jouissance  des  privilèges 
et  la  famille  des  privilégiés  s'accroître  ;  mais  quand  on 
leur  parle  d'un  principe  absolu  qui  doit  au  contraire  dé- 
truire tous  ces  privilèges  et  réduire  le  monde  à  l'égalité, 
ohl  alors  ils  n'y  entendent  plus  et,  comme  les  païens,  ils 
se  tournent  avec  une  sorte  de  fureur  contre  la  doctrine 
nouvelle. 

Le  chrislianismeparvint  néanmoins  à  s'emparerde  toutes 
les  positions  de  la  société.  A  quel  prix,  nous  l'avons  dit; 
au  prix  du  sang.  Alors  ce  que  Jésus-Christ  avait  prévu  ar- 
riva. Le  vin  nouveau  mis  dans  les  vieilles  outres,  c'est-à-dire 
dans  les  anciennes  institutions,  les  fit  éclater  ;  la  pièce  de 
drap  neuf,  cousue  au  vieux  vêtement  de  la  société  romaine, 
augmenta  le  déchirement  de  cette  société  qui  était  usée. 

Mais  là  n'est  pas  ce  qui  m'étonne.  Ce  qui  me  surprend, 
c'est  de  voir  le  principe  nouveau,  après  une  lutte  qui  se 
termine  à  Constantin ,  s'absorber  dans  cette  société  ro- 
maine, qu'il  avait  si  énergiquenient  combattue,  accepter 
les  institutions,  les  lois  du  passé,  et  disparaître,  en  quelque 
sort'',  dans  la  victoire. 

Quoi!  le  christianisme  se  fonde,  il  y  a  dix-huit  siècles;  la 


conscience  humaine  tressaille  à  sa  voix;  les  peuples,  qu'a- 
gitent des  instincts  et  des  aspirations  infinies,  renversent 
leurs  idoles  pour  suivre  la  foi  nouvelle;  après  une  lutte 
qui  sert  à  constater  leur  impuissance,  les  rois  lui  apportent 
leur  couronne,  les  riches,  leurs  trésors.  Qu'attendez-vous? 
que  l'Église  règne,  que  le  christianisme  refasse  le  monde 
politique,  la  société,  à  l'image  de  l'Évangile?  Hé  bien  !  non; 
rien  de  tout  cela  n'arrive.  Ici  se  représente  un  fait  extraor- 
dinaire, un  vainqueur  qui  se  retire  de  sa  victoire,  ime  révo- 
lution qui  se  termine  par  l'alliance  avec  l'ordre  de  choses 
qu'elle  devait  renverser,  une  opposition  qui,  après  une  lutte 
très  longue  et  très  ardente ,  s'enveloppe  dans  les  formes 
mêmes  du  principe  qu'elle  vient  de  détrôner. 

Rome  demeura  païenne  jusque  sous  la  croix. 

Loin  de  régénérer  les  rapports  des  citoyens  entre  eux, 
loin  de  réformer  les  institutions  contre  lesquelles  le  sang 
du  Christ  et  le  sang  de  ses  disciples  avait  coulé,  loin  de 
faire  comme  l'annonçaient  les  prophéties ,  une  terre  nou- 
velle et  un  ciel  nouveau,  l'Église,  devenue  maîtresse  du  ter- 
rain par  la  chute  des  anciens  dieux,  ne  songea  plus  qu'à 
consacrer  les  mêmes  intérêts  et  qu'à  couvrir  de  sa  protec- 
tion les  mêmes  privilèges  ,  dont  le  paganisme  s'était  con- 
stitué le  défenseur. 

Ce  ne  fut  pas  la  société  romaine  qui  se  transforma  dans 
le  christianisme;  ce  fut  le  christianisme  qui  se  liansfornia, 
par  sa  victoire,  dans  la  société  romaine. 

Jamais  déception  ne  fut  plus  grande;  jamais  ceux  qui 
croient  qu'une  doctrine  va  développer  ses  conséquences 
quand  elle  soumet  les  pouvoirs  établis  et  quand  elle  se  fait 
gouvernement,  n'ont  été  plus  trompés  dans  leurs  calculs  et 
dans  leurs  espérances  naïves.  Non,  encore  une  fois,  le  pro- 
blème n'est  pas  là.  Depuis  que  nous  suivons  la  marche  de 
la  liberté  dans  le  monde  et  dans  l'esprit  humain,  nous  avons 
vu  constamment  les  doctrines,  en  apparence  les  plus  sub- 
versives, se  calmer  dans  le  succès  et  avorter  par  la  victoire. 
Après  quelques  changements  superficiels,  nous  avons  vu 
l'Église  encenser  sous  d'autres  noms  et  d'autres  formes 
ces  inégalités  sociales  contre  lesquelles  tout  à  l'heure  le 
christianisme  lançait  l'anathème.  Nous  avons  vu  l'avenir  se 
réfugier,  tout  honteux  et  tout  surpris  de  sa  conquête,  sous 
le  manteau  de  ce  passé  (^fil  ilcvouail  naguère  à  la  justice 
divine. 

Si  des  esprits  de  bonne  foi  résisienl  encore  à  cette  expé- 
rience, nous  les  déclarons  incorrigibles.  Qu'aveuglés,  ils 
cherchent  sans  cesse  à  introduire  dans  la  société,  par  Ten- 
vahissement  de  la  force  et  des  charges  publiques,  les  prin- 
cipes nouveaux  dont  ils  sont  maintenant  les  martyrs;  qu'é- 
pris de  justice  et  d'ambition  à  la  fois,  ils  veuillent  incarner 
le  socialisme  dans  la  dictature  et  dans  les  grands  pouvoirs 
de  l'État,  libre  à  eux;  mais  ce  n'est  pas  nous  qui  les  sui- 
vrons dans  cette  voie.  Le  vieux  mécanisme  social,  si  on  ne  le 
renverse,  est  toujours  plus  fort  que  les  dogmes  et  les  doc- 
trines nouvelles  qui  l'attaquent  :  du  jour  où  il  ne  peut  plus 
les  comprimer,  il  les  absorbe.  Le  poids  des  iniluences 
fiaïcnnes  tomba  sur  le  christianisme  vainqueur  et  l'accabla 
plus  sûrement  que  n'avait  fait  la  persécution  même. 

On  peut  chercher  les  causes  de  cet  avortemcnt;  nous  al- 
lons en  indiquer  seulement  quelques-unes. 

Une  des  causes  de  cette  défaite  dans  la  victoire  fut,  sans 
contredit,  l'insuffisance  du  christianisme  comme  doctrine 
sociale.  L'Église  n'avait  guère  été  jusque-là,  vis-à-vis  du 
monde  païen,  qu'une  négation  sublime  :  négation  du  ma- 
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riage  et  de  la  famille, — le  célibat;  négation  de  la  propriélé, 
—  le  cloître;  négation  de  l'industrie, —  la  mortilieation.  On 
ne  gouverne  pas  une  société  avec  de  tels  éléments.  Aussi 
le  premier  mouvement  du  christianisme,  après  avoir  saisi 
le  pouvoir,  fut  de  reculer  interdit,  embarrassé,  et  de  laver 
ses  mains,  comme  Pilate,  en  disant  :  «  Je  lave  mes  mains 
des  iniquités  qui  se  commettent  sur  la  terre,  et  des  maux 
dont  souffrent  les  populations  maltraitées;  mon  royaume 
n'est  pas  de  ce  monde.  » 

Une  autre  cause  plus  générale  de  l'impuissance  de 
l'Église  à  modifier  la 
société  romaine  est 
dans  la  contradiction 
même  du  pouvoir  et 
de  la  liberté.  Si  demain 
le  socialisme  était  dé- 
claré doctrine  de  l'E- 
tat, il  serait  aussi  in- 
capable de  réformer 
les  institutions  et  de 
réaliser  ses  principc'- 
que  le  fut  le  christia- 
nisme en  devenant  re- 
ligion de  l'État.  Vous 
ne  ferez  jamais  servit 
au  mouvement  les  oi- 
ganes  de  résistance.  Il 
y  a  là  un  malentendu 
contre  lequel  tous  les 
eftbrts  humains  vien- 
dront se  briser. 

S'inoculer  à  ce  vieu> 
monde  romain  qui  a- 
vait,  pour  ainsi  dire, 
le  paganisme  dans  le 
sang ,  c'était  se  con- 
damner à  une  œuvre 
stérile,  c'était  même 
abdiquer  son  initiative 
sur  la  terre.  Mais  c'est 
l'incurable  faiblesse 
des  doctrines  persécu- 
tées que  de  se  préci- 
piter dans  le  pouvoir 
comme  dans  une  [)0rte 
de  salut.    Erreur  I   ce  Mettais 

qu'elles  gagnent  en 
tranquillité  elles  le  per- 
dent alors  en  influen- 
ce. Elles  régnent,  mais  elles  sont  gouvernées. 

11  ne  fallait  pas  que  le  christianisme  remplaçât  l'ancienne 
religion  de  l'État;  il  fallait  en  finir  avec  l'fctat.  Tout  ce  que 
rÉv;ingile  pouvait  faire,  c'était  de  recommencer  la  société. 

Se  constituer  le  nii';diateur  entre  l'ancien  et  le  nouveau 
inonde,  c'était  couvrir  de  sa  responsabilité  tout  un  ordre 
d'injustices  que  le  temps  allait,  bon  gré  mal  gré,  entraîner 
dans  son  cours.  Pour  conserver  la  société  romaine,  que 
l'Église  avait  si  bien  contribué  à  détruire,  il  était  trop  tard  ; 
pour  en  former  une  nouvelle,  il  fallait  mettre  à  l'écart  ce 
principe  d'autorité  avec  lequel  elle  traitait  maintenant, 
après  l'avoir  tant  combattu. 

ï/alliance  du  christianisme  avec  les  peuples  avait  été  na- 


turelle ;  l'alliance  du  christianisme  avec  les  rois,  avec  les 
puissances  de  la  terre ,  fut  illogique,  forcée,  monstrueuse. 
L'Eglise  altéra  dans  celte  union  la  pureté  de  ses  doctrines, 
elle  se  condamna  à  se  débattre  pendant  des  siècles  dans 
un  cercle  de  contradictions  fatales,  et  tout  cela  sans  sauver 
le  pouvoir,  sans  sauver  la  société  romaine. 

Les  doctrines  jeunes  ont  de  l'affinité  pour  les  races  jeunes. 
Il  fallait  au  christianisme  le  sang  des  barbares,  ce  sang 
maté  par  l'ombre  des  forêts  vierges. 
Examinons   la  valeur  historique  de  ce  mot,  dont  on  a 
tant  abusé  :  les  barba- 
res. 

Il  existait  une  race 
égoïste  ,  dure ,  enva- 
hissante ,  qui  suçait 
jusqu'à  la  moelle  les 
os  des  nations  vain- 
cues ,  qui  absorbait 
dans  sa  grandeur  et 
dans  sa  force  la  sub- 
stance de  tous  les  au- 
tres peuples  ;  qui  trai- 
tait les  mers  comme 
ses  esclaves  et  la  terre 
comme  son  patrimoi- 
ne; qui  avait  pris  elle- 
même  pour  symbole 
caractéristique  de  sa 
puissance  un  oiseau  de 
proie  :  c'était  la  race 
romaine  (1).  —  Elle 
avait  cet  esprit  de  con- 
quête ,  qui  n'est  au 
fond  que  l'esprit  de  ra- 
pine. Après  avoir  bien 
satisfait  ses  convoiti- 
ses sur  les  dépouilles 
du  monde  entier,  elle 
avait  fini  par  s'énerver 
dans  la  victoire.  Le  ver 
delà  corruption  la  ron- 
geait au  cœur.  La  dé- 
faillance se  mit  dans 
ce  grand  corps  ,  dont 
les  membres  mal  liés 
K""K«'  couvraient  toute  la  ter- 

,j^  re.  Cependant  des  fo- 

rêts du  nord    sortent 
des  hommes  dont  les 
Itomaiiis  ignoraient  même  l'existence.  Ils  viennent  avec 
des  traits  heurtés  et  des  figures  inconnues,  ils  viennent  par 
bandes  innombrables,  comme  des  corbeaux  et  des  vau- 


(1)  Quoique  plusieurs  éléments  soient  entrés  dans  la  composition  de 
la  race  romaine,  c'est  l'élément  pélasgique  qui  traça  le  caractère  de  la 
nation. 

Cet  olémcnl  pélasgiqiie  était  celui  qui  dominait  à  Sparte,  comme  l'é- 
lémciu  hellénique  *  Athènes. 

On  voit  maintenant  la  racine  de  cette  communauté  de  mœurs  entre 
Spart!'  et  Rome,  de  cette  primitive  austérité,  suivie  d'uni»  corruption 
lapido.  de  ce  sauvage  amour  de  la  guerre,  de  ce  mépris  pour  le  travail, 
pour  l'industrie  et  pour  les  arts  libéraux,  mépris  commun  aux  deux 
peuples, 
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tours.  Rome ,  surprise  dans  le  sommeil  des  jouissances 
matérielles,  Home  qui  avait  bu  l'or  et  le  sang  des  races 
étran{,'ères ,  Komc  pousse  alors  un  cri  d'effroi  :  «  Les  bar- 
bares! voici  les  barbares!  » 

Pourtant  ces  barbares,  comme  on  h^s  ap|K:lait,  étaient 
des  hommes  ;  ils  apportaient  avec  eux  les  éléments  d'une 
civilisation  nouvelle  :  ils  venaient  r('m[)lacer  les  forces 
épuisées  des  vieilles  races  ;  ils  venaient  réf,'énérer  le  sang 
de  celte  société  romaine  qui  tombait  en  dissolulion.  Ab  ! 
sans  doute  leur  avènement  fut  lunuilluoux,  imprévu,  ef- 
froyable. Ne  craignez  rien  :  ce  mouveiiicnl,  celte  agitaliiin, 
ce  désordre,  c'est  bien  la  fin  d'un  momie,  mais  c'est  aussi 
le  commencement  d'un  monde  ntuive  m. 

De  ces  bai'bares  sortiront  toutes  les  découvertes  de  l'es- 
prit humain,  tous  les  progrès  des  arls,  toutes  les  conquêtes 
de  la  liberté  dans  les  temps  modernes,  et  surtout  cette  force 
nouvelle  qu'on  nomme  l'industrie.  Que  sonnnes-nous'?  Les 
fds  dos  barbares  qui  détruisirent  l'empire  roiriain.  C'était 
un  barbare  que  ce  Descartes  qui  renouvela  toute  la  philo- 
sophie ;  c'était  un  barbare  que  ce  Jean  Jacques  qui  pulvé- 
risait les  pouvoirs  de  son  temps  sous  la  massue  de  sa  lo- 
gique ;  c'était  un  barbare  que  ce  S.unt-Just  qui  frappait  au 
coeur  les  aristocraties  avec  une  parole  d'acier.  Tout  ce  qu'il 
y  a  eu  de  grand  depuis  douze  siècles ,  est  sorti  du  sang  de 
ces  barbares  qui,  dans  leur  instinct  divinatoire,  s'intitulaient 
eux-mêmes  \esf)lsde  Dieu  (Visigoths).  Us  étaient  les  enfants 
de  l'inconnu,  les  instruments  de  ce  dessein  proviileniiel- 
qui  préside  à  la  décadence  et  à  la  renaissance  des  so- 
ciétés. 

La  barbarie,  c'est  la  condition  intermédiaire  de  l'huma- 
nité qui  se  renouvelle. 

En  serions-nous  aujourd'hui  où  en  était  le  monde  poli- 
tique et  social  à  la  chute  de  l'empire  romain?  Les  races 
aristocratiques  ont  longtemps  absorbé  dans  l'Kurope  mo- 
deine  la  substance  des  autres  races.  L'isolement  les  a  tuées  : 
afi'aissées  sous  leur  impuissance ,  elles  traînent,  au  milieu 
des  richesses  acquises,  les  restes  d'un  privilège  qui  s'éteint. 
A  coté  d'elles  s'agitent  ces  races  jeunes,  envahissantes, 
laborieuses  :  «  A  moi  la  mer!  dit  l'une.  A  moi  la  terre!  à 
moi  le  feu  !  »  Elles  se  partagent  ainsi  toute  la  nature 
qu'elles  couvrent  de  leur  travail  et  qu'elles  fécondent  de 
leur  ardeur.  Barbares!  soit,  on  est  libre  de  les  appeler 
comme  on  voudra  ;  mais  ces  riices  ouvrières,  agricoles,  in- 
dustrielles, apportent  avec  elles  un  sang  généreux;  elles 
vieinient  inoculer  ki  vie  au  vieux  monde  ;  elles  verseront 
un  élément  nouveau  dans  les  veines  de  notre  société  qui, 
sans  elles,  ne  serait  plus  qu'un  cadavre. 

Accourez,  chers  barbares  ;  sortez  de  ces  rues  étroites, 
malsaines,  inhabitables,  forêts  ténébreuses,  où  vous  a  re- 
loi;ucs,  pendant  des  siècles,  l'implacable  égo'isme  des  forts 
et  des  victorieux  ;  venez  prendre  votre  part  de  soleil  et  de 
bien-être.  Qued'autres,  hommes  depeu  de  foi,  s'épouvantent 
à  votre  vue,  qu'ils  poussent  le  cri  romain  :  «  Les  barbares! 
voici  les  barbares!»  c'est  leur  affaire.  A  votre  approche, 
ils  croient,  comme  les  païens  effrayés,  que  le  monde  va 
finir  pour  eux.  Nous  qui  ne  partageons  pas  leui-  manière  de 
voir,  nous  qui ,  appuyés  sur  les  lois  de  l'histoire,  embras- 
sons d'un  coup  (l'œil  les  tuansformations  et  les  mouve- 
ments qui  les  précèdent,  nous  ne  tremblons  pas.  Venez! 
Seulement  ce  n'est  pas  la  torche  ù  la  main,  comme  les  Huns 
et  les  Vandales,  que  vous  envahirez  la  terre,  c'est  parla 
force  des  principes,  c'est  avec  la  charrue'ou  l'instrument 


de  travail  (Jue  vous  établirez  sur  le  monde  la  souveraineté 
du  droit  i)opulaire. 

Ces  nouveaux  barbares  changeront  la  face  des  sociétés 
modernes,  comme  leurs  ancêtres  ont  changé  la  face  du 
monde  païen;  ils  mettront  l'égalité  à  la  place  du  privilège; 
le  crédit  à  la  place  de  l'exploitation  ;  l'association  et  l'é- 
change à  la  place  de  la  concurrence ,  comme  les  anciens 
barbares  ont  mis  le  christianisme  à  la  place  des  faux  dieux. 
Les  géologues  ex])liquent  la  formalioiT  de  noire  globe 
par  des  soulèvements  successifs.  Cette  théorie  s'applique 
aussi  bien  à  Ibistoire,  c'est-à-dire  à  la  formation  de  l'hu- 
manité. Quand  un  monde  a  fait  son  temps,  on  voit  lout-à- 
coup  se  soulever,  comme  au  sein  des  mers,  un  terrain  nou- 
veau, une  race  nouvelle,  par  laquelle  la  civilisation  vient 
recommencer.  Ces  apparitions  du  sol  ne  se  font  pas  sans 
de  grands  mouvements  qui  imposent  au  globe  tout  entier 
des  cataclysmes  et  des  déluges.  Mais,  quand  la  fureur  des 
éléments  est  apaisée,  tout  rentre  peu  à  peu  dans  l'ordre;  il 
ne  reste  rien  de  ces  grands  bouleversements,  rien  que  la 
vie  qui  progresse,  et  la  configuration  des  choses  qui  s'a- 
chève. 

Et  maintenant  un  dernier  regard  sur  cette  société  ro- 
maine qui  lutte  contre  les  ennemis  du  dedans  et  du  dehors  : 
elle  voit  d'un  œil  mourant  mille  traits  la  fraj)per  et  mille 
bouches  sucer  le  sang  de  s:s  blessures. 

Ce  qui  nous  assure  que  nous  avons  été  dans  le  vrai,  en 
traitant  des  destinées  de  l'homme  (1),  c'est  l'analogie  par- 
faite qui  existe  entre  la  mort  des  sociétés  et  la  mort  des  in- 
dividus. L'une  ou  l'autre  n'est  que  le  prélude  d'une  vie 
nouvelle,  d'une  existence  amplifiée  par  le  sacrifice. 

Enfin  le  moment  (lécisif  est  arrivé.  Mille  ennemis,  venus 
de  partout,  attaquent  ce  colosse  romain  que  ronge  au  cœur 
un  ennemi  plus  terrible  encore,  un  mal  intérieur  plus  dé- 
vorant même  que  la  guerre.  Cette  lutte  est  affreuse.  C'est  à 
qui  mordra  le  liane  de  la  ville  souveraine  et  déchue.  Alaric 
saisit  Rome  entre  ses  griffes  et  la  lâche.  Attila  rôde  à  ses 
portes,  la  flaire  et  s'en  va.  Genséric  lui  enfonce  ses  dents 
dans  la  chair,  et  la  laisse  morte  sur  place.  Odoacre  la  dé- 
terre, comme  ferait  une  hyène,  et  la  ronge  jusqu'aux  osse- 
ments, 

Ici  finit  la  ville  éternelle. 


L'ITALIE  AU  Xlir  SIÈCLE-  —  DANTE. 


Nous  voilà  dans  le  monde  moderne. 

iMitre  l'ancienne  et  la  nouvelle  société,  un  homme  va 
nous  servir  de  transition  :  c'est  Dante. 

Cet  homme  est  le  reflet  de  deux  mondes.  11  appartient  en 
même  temps  à  la  civilisation  latine  et  au  moyen-àge. 

Les  deux  belles  ll.ures  de  Virgile  et  de  Béatrix  sont  les 
personnifications  de  cette  alliance,  encore  sensible  au  trei- 
zième siècle,  entre  le  génie  de  l'antiquité  et  le  génie  des 
temps  modernes. 

Ce  n'est  point  un  des  moindres  traits  de  la  haute  inle^ 

(I)  rk  la  Vie  Future  ou  point  de  vue  socialiste,  ouvrage  dans  lequel 

ou  txiili  l'ic  les  traii^foriTiations  ihi  globe  cl  Je  flnuuanilé. 
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lijïpnce  (lu  Danle  que  d'avoir  choisi  une  femme  pour  reprc- 
senter  la  civilisation  clirciicnne. 

Les  deux  grands  génies  de  l'épopée  moderne.  Danle  et 
Millon,  apparaissent  à  deux  époques  de  transition,  l'un 
entre  l'anliquilé  qui  finit  et  le  moyen-fit,e  qui  commence, 
l'autre  entre  le  moycn-ftge  qui  se  termine  et  l'époque  ac- 
tuelle qui  s'annonce  par  la  Itéforme. 

Entrons  donc  dans  l'élude  du  Dante. 

L'homme  intérieur  se  développe  sous  l'influence  des 
causes  extérieures,  qui  sont  : 

I.  Le  mouvement  intellectuel  et  religfeux  de  son  épo- 
que. 

IL  Les  cvénemrnls  politiques  auxquels  il  est  mêlé  comme 
acteur  et  comme  témoin. 

in.  La  nature  do  sa  condition  sociale  et  les  particularités 
remarquables  de  sa  vie. 

L    MOIVE.MENT    1>TELI,ECTI'F.L    ET   RELIGIEUX 
DU    Xllf^    SIÈCLE. 

Il  y  a  de  la  société  romaine  à  la  société  italienne  un  in- 
tervalle que  nous  allons  combler  en  quelques  mots.  Nous 
avons  laissé  le  catliolicisme  reculant  devant  lœuvrc  démo- 
cratique qu'on  attendait  de  lui,  et  cherchant,  pour  ainsi 
dire,  dans  l'alliance  avec  l'ennemi  le  moyen  de  se  faire  par-j 
donner  sa  victoire. 

L'épreuve  se  renouvelle.  Une  première  fois  le  catholi- 
cisme pouvait  s'excuser  de  son  impuissance,  comme  doc- 
trine sociale,  sur  la  constitution  i»ème  de  l'autorité  ro- 
maine, sur  le  caractère  et  les  mœurs  de  celte  nation  qui 
avait  vieilli  dans  l'esprit  du  paganisme;  mais  après  la  chute 
de  l'empire  romain,  après  l'invasion  des  barbares,  l'Eglise 
se  trouva  la  seule  autorité  morale,  la  seule  puissance  orga- 
nisée qu'il  y  eût  dan?  le  monde.  Les  circonstances  ne  pou- 
vaient ""Ire  plus  favorables  pour  imprimer  à  la  société  nais- 
sante les  principes  de  liberté,  de  justice,  d'égalité  qui  sont 
écrits  à  chaque  page  de  l'Evangile.  Hé  bien  !  non  cela  ne 
sera  pas.  L'Église  adoptefa,  en  se  l'assimilant,  le  principe 
des  dislinclionssociales  fondées  sur  la  propriété  de  la  terre. 
Loin  de  dominer  le  mouvement  des  civilisations  nouvelles 
et  de  l'attirer  vers  les  conséquences  démocratiques  des 
dogmes  religieux,  c'est,  au  contraire,  l'Église  qui  est  do- 
minée par  les  institutions  latines,  les  mœurs  latines,  la 
langue  latine.  Elle  enveloppe  sa  nudité  dans  les  dépouilles 
(lu  vieux  monde. 

On  trouve  plusieurs  fois  dans  les  légendes  du  moyen-figo 
l'aventure  d'un  diable  qui,  ayant  étranglé  Ai  ennemi  qui 
lui  résistait,  se  loge  dans  le  corps  de  cet  ennemi,  et  finit  par 
prendre  ses  mœurs,  ses  inclinations,  sa  manière  d'c'Ure. 
Cette  histoire  est  une  ligure  du  catholicisme  qui,  après  av(jir 
tué  la  société  antique,  n'imagine  rien  de  mieux  que  de  sTn- 
carner  dans  les  institutions  païennes,  et  si,  l'on  ose  ainsi 
diie,  dans  les  organes  de  Son  adversaire. 

.\u  xiir  siècle,  la  société  était  double:  il  y  avait  l'ordre 
spirituel  et  l'ordre  temporel,  l'État  et  l'Église,  le  Pape  et 
rEm[ier('ur.  Toutefois,  le  clergé  tendait  toujours ù  confon- 
dre les  pouvoirs.  Le  dogme  cherchait  à  envelopper  la  poli- 
tique, non  pnur  la  transformer  (nous  avons  vu  que  le  ca- 
tholicisme  n'avait   point  dans  ses  doctrines   sociales   les 


éli'menis  de  celte  transformation),  mais  pour  s'approprier 
Iq  gouvernement  du  monde. 

Dante,  quoique  opposé,  comme  nous  le  verrons  tout  à" 
l'heure,  à  cette  union  des  deux  principes,  ne  laisse  pas  que 
d'obéir  malgré  lui  à  la  tendance  de  son  siècle,  quand  il  en- 
veloppe >a  pensée,  l'histoire  de  son  époque  et  l'humanité 
tout  entière  dans  le  dogme  de  la  vie  future. 

Dante  n'a  pas  même  pris  en  lui-même  le  sujet  de  son 
poème  :  Ce  sujet  lui  a  été  fourni  par  les  préoccupations 
générales  de  son  temjis.  Le  clergé,  voulant  étaijlir  son  au- 
torité sur  une  base  surnaturelle,  ne  trouvait  rien  de  mieux 
que  la  crainte  de  l'enfer  et  que  l'attrait  des  récompenses 
éternelles,  pour  dominer  les  consciences.  A  quel  point  cotte 
crainle  était  poussée  au  xiii"  siècle,  on  se  l'imagine  diffi- 
cilement. M.  Edgard  Quinet  nous  représente  la  terreur 
comme  le  fond  de  la  religion  des  Romains;  cette  terreur 
leur  avait  survécu  ;  elle  avait  passé  dans  les  dogmes  de  l'É- 
glise, dans  ses  monuments,  et  surtout  dans  le  cœur  des  po- 
pulations chrétiennes. 

\  n'examiner  les  choses  qu'au  point  de  vue  humain,  on 
est  forcé  de  reconnaître  qu'il  y  avait  dans  cette  exploitation 
de  la  peur  un  calcul  habile  et  une  politique  conforme  aux 
desseins  de  l'Église.  La  crainle  seule  de  l'enfer  pouvait 
dompter  les  indomptables  barbares,  dont  l'audace  mena- 
çait le  ciel  bas  de  la  Germanie.  Il  fallait  ce  coup  de  foudre 
sur  la  tête  de  ces  Titans  du  Nord. 

Nous  trouvons  dans  l'histoire  de  Florence,  patrie  de  notre 
r  poète,  la  relation  d'un  mystère  dramatique  auquel  Dante 
n'assista  point  ;  mais  dont  il  eut  connaissance  par  ceux  qui 
l'avaient  vu  représenter.  Le  sujet  de  ce  drame  avait  laissé  des 
traces  profondes  dans  l'esprit  public,  tant  les  imaginations 
étaient  alors  frappés  par  cette  sombre  vision  de  l'éternité. 
Ce  sujet  était  celui  de  la  Dicina  comcdia.  L'enfer,  le 
purgatoire  et  le  paradis  marquaient  sans  doute  la  division 
des  trois  actes. 

Ainsi  le  théâtre,  l'Église,  tout  ramenait  l'homme  voi's  ses 
fins  dernières  ;  on  sortait  des  terreurs  de  l'an  mil  oii  le 
genre  humain  pensa  devenir  fou  dans  l'appréhension  (jue 
lui  causait  une  ancienne  prophétie  sur  la  mort  de  notre 
globe.  Celte  terreur  ne  s'était  point  évanouie  au  treizième 
siècle, elle  persistait  dans  les  consciences.  Profiter  de  cette, 
panique,  dont  toute  chair  était  alteinte,  pour  établir  l'in- 
lluence  du  sacerdoce;  humilier  les  pouvoirs  lem|)orels  en 
les  mettant  sans  cesse  en  présence  de  leur  néant;  confondre 
toutes  les  grandeurs  humaines ,  par  celle  simple  parole 
adressée  à  l'homme  revêtu  d'une  aulorilé  civile  :  Tii  mour- 
ras !    c'était  la    politique   de    l'Eglise  au   xiii*  siècle. 

Le  piêlre  triomphait,  l'enfer  dans  une  main  el  le  paradis 
dans  l'autre. 

Ce  qui  n'est  pour  nous  dans  la  Divina  comcdia  quv  l'in- 
vention d'un  puissant  génie,  était  pour  les  imaginaiions 
du  xiii<=  siècle  une  réalité  f(irnii(labl(;.  On  raeont(j  que 
doux  femmes,  voyant  un  jour  le  Dante  (lasserdans  les  rues 
(le  Vérone,  îi  une  époque  où  son  poème  de  l'enfer  avait 
d(''j.à  fait  du  bruit,  l(^  regardèrent  avec  une  attention  mêlée 
de  leirein-.  I>'une  de  ces  feiunies  dit  h  sa  voisine  :  «  Tenez, 
voilà  cet  homme  qui  e>l  venu  de  l'eufcr  pour  nous  en  don- 
ner des  nouvelles.  —  Son  teint  et  sa  barbe,  reprit  l'aulro, 
sont  encore  noirs  (h;  l.i  fumée  de  ce  li;u.  »  El  ces  deux 
fcmmesj)arlaicnl  de  Ixmne  foi,  da  pum  crcclcnza. 

Le  Diable  et  l'Iùifer,  voilà  les  deux  frayeuisdumoven-àge. 
Je  l'ai  vu,  dit  l'un  !  J'y  suis  descendu,  dit  raulic!  L'épou- 
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vanle  allait  jusqu'à  troubler  les  sensations  de  la  vue,  de 
l'ouïe,  de  l'odorat  ;  la  forme  du  diable,  sa  voix,  son  odeur, 
sont  choses  décrites  et  connues,  presque  vulgaires  au  trei- 
zième siècle.  Qui  n'a  point  aperçu  alors  le  bout  de  sa  corne 
ou  de  sa  hideuse  queue? 

Hé  bien,  c'est  sous  ces  hallucinations  provoquées  par  le 
fantastique  du  dogme,  c'est  sous  le  manteau  du  diable  que 
se  réfugie  dans  ces  temps  d'ignorance  (  chose  remar- 
quable !j  l'opposition  religieuse  et  politique.  Tous  les  sa- 
vants, les  hérétiques,  lesi'éformatcurs  ou  simplement  les  li- 
bres penseurs  (ce  que  Bossuet  appelle  les  liberlins)  ont 
commercé  avec  l'enfer.  Leur  esprit  hante  les  sombres 
lieux.  C'est  même  de  ces  colloques  souterrains  que  Dante 
rapporte  des  paroles  d'anathènie  contre  les  pouvoirs  de 
l'Eglise.  Le  Croyant  (c'est  Dante  que  je  veux  dire)  fait  par 
avance  la  besogne  du  juge  supiême.  Il  appelle  son  siècle  à 
son  tribunal;  il  partage  ses  conipmporains  en  deux  catégo- 
ries; il  met  les  bons  à  sa  droite,  les  mauvais  à  sa  gauche, 
puis  confondant  sa  justice  dans  la  justice  divine,  il  récom- 
pense les  uns  et  punit  les  autres.  Malheur  à  l'hypocrite  I 
malheur  à  l'oppresseur  du  peuple  !  malheur  aux  ennemis 
du  poète  !  Sa  sentence  les  frappera  d'immortalité. 

Encadrer  l'histoire  ou  pour  mieux  dire  la  critique  de 
son  temps  dans  un  dogme  immuable,  c'était  le  moyen 
d'agrandir  et  de  fixer  son  jugement  sur  les  choses.  Quel 
changement!  Ce  n'est  plus  un  Gibelin  qui  parle,  un  habi- 
tant de  Florence,  un  Italien  du  xiii<'  siècle  ;  c'est  un  homme 
qui  appartient  par  ses  croyances  à  toute  l'humanité. 

Transporté  hors  des  conditions  de  son  époque,  Dante 
cesserait  d'être  Dante  ;  car  rien  ne  subsiste  de  grand  ni  de 
beau  hors  des  conditions  rigoureuses  de  l'harmonie,  et 
moins  que  tout  autre  chose  le  géliie  poétique.  Dante  est  la 
personnification  de  ces  temps  inspirés  oii  la  poésie  ne  s'est 
pas  encore  dégagée  du  dogme.  Comme  l'Eglise  cherchait  à 
lier  la  [loiitique  à  la  religion,  de  même  la  théologie  enve- 
loppait alors  toutes  les  connaissances  humaines.  Dante  ne 
pouvait  échapper  dans  la  configuration  de  son  poème,  vaste 
encyclopédie  du  xni«  siècle,  à  cette  autorité  des  mys- 
tères. Sa  libre  imagination  se  joue  dans  la  métaphysique 
sacrée  comme  celle  des  anciens  poètes  grecs.  Si  nous 
avions  h  définir  Dante  par  voie  d'analogie,  nous  l'appelle- 
rions l'Orphée  du  calliolicisme. 

Nous  venons  d'expliquer  le  poète  et  son  œuvre  par  l'ère  re- 
ligieuse où  Dante  vécut.  Le  môme  peuple  ne  se  ressemble 
pas  d'une  époque  à  l'autre;  il  y  a  une  tournure  d'esprit,  un 
mouvement  d'idées,  une  physionomie  morale,  qui  est  pro- 
pre à  chaque  âge  de  l'histoire;  c'est  là  ce  que  nous  appelons 
le  caractère  d'un  siècle. 

IL   ÉVÉNEMENTS    POLITIQUES    DE    l'ITALIE   AU   XTII"'   SIÈCLE. 

Pour  quiconque  a  fixé  sur  la  lutte  des  Guelfes  et  des  Gi- 
belins un  regard  philosophique,  c'est  un  fait  constant  qu'au 
xiii"  siècle  commence  cette  grande  lutte  entre  le  pouvoir 
et  la  liberté,  entre  l'Etat  et  l'Eglise,  qui  doit  se  dénouer 
successivement  par  la  réforme,  par  la  renaissance,  par  la 
philosophie  du  xviii»  siècle  et  par  la  révolution  française. 
•  Les  Guelfes  tenaient  pour  le  pape,  et  les  Gibelins  pour 
l'empereur. 

Il  faut  le  dire,  la  papauté  était  alors  avec  les  peuples.  Elle 
étendait  sur  la  démocratie  italienne  une  main  tutt-laire. 


Dante  se  déclara  d'abord  pour  le  pape  et  contre  le  parti 
de  l'empereur.  Dans  la  suite,  il  changea  de  religion  poli- 
tique. Il  nous  répugne  d'attribuer  un  tel  changement  à 
cette  versatilité  de  conscience  qui  déshonore  trop  souvent 
les  artistes  et  les  hommes  d'État. 

La  question  était  alors  mal  posée  :  si,  dans  le  présent,  la 
papauté  conservait  un  reste  de  fidélité  aux  traditions  évan- 
géliques;  si,  en  sa  qualité  de  pouvoir  spirituel,  elle  inter- 
venait quelquefois  entre  les  rois  et  les  peuples  de  manière 
à  sauvegarder  la  liberté,  elle  n'en  était  pas  moins,  par  son 
alliance  avec  le  principe  de  l'autorité,  une  menace  pour 
l'Italie  et  .pour  toutes  les  sociétés  du  moyen-âge  qu'elle 
cherchait  sans  cesse  à  envelopper  sous  son  manteau  théo- 
cralique. 

En  se  donnant  au  pape,  l'Italie  du  xiii'^  siècle  n'échappait 
à  la  domination  impériale  que  pour  tomber,  les  pieds  liés 
et  les  mains  jointes,  sous  cette  immobile  domination  de  l'É- 
glise, qui,  dcjjuis  sa  victoire,  avait  emprunté  au  monde  païen 
toutes  les  prérogatives  de  la  force  et  de  la  souveraineté. 

Mais  il  faut  reprendre  les  choses  de  plus  haut  et  reti-acer 
les  événements  qui  avaient  amené  dans  l'Italie  du  xiii"  siècle 
l'antagonisme  des  deux  pouvoirs,  la  lutte  du  pape  et  de 
l'empereur. 

Les  révolutions  politiques  de  l'Italie  au  moyen-âge  furent 
déterminées  [)ar  le  déinenibrement  de  la  monarchie  carlo- 
vingienne. 

Un  exemple  remarquable  de  la  force  des  institutions  et 
de  leur  tendance  à  renaître  après  les  grandes  révolutions  de 
l'humanité,  c'est  l'empire  romain  qui  se  transforme,  après 
sa  mort,  dans  l'empire  de  Charlemagne,  La  couronne,  le 
globe  et  l'épée,  rien  n'y  manque.  C'est  bien  l'ombre  du 
passé. 

L'écroulement  de  celte  monarchie  carlovingienne  mor- 
cela l'Europe  en  une  multitude  de  petites  puissances  indé- 
pendantes les  unes  des  autres.  De  celte  espèce  d'anarchie 
on  ne  sortit  que  parla  féodalité.  L'organisation  du  pouvoir 
en  Italie  fui  telle  que  dans  les  autres  contrées  européennes  : 
dos  duchés,  des  marquisats,  des  comtés,  dont  les  uns 
étaient  nommés  comtés  urbains  et  les  autres  comtés  ruraux. 

Un  caractère  particulier  de  l'histoire  du  moyen-âge,  c"ost 
la  puissance  que  reprend  la  terre  après  le  renouvellement 
de  l'ancienne  société  par  les  barbares.  Dans  les  derniers 
temps  de  Kome ,  le  sol  fuyait  en  quelque  sorte  sous  les 
pieds  des  Romains.  Après  les  mouvements  successifs  de 
l'invasion,  quand  les  populations  nouvelles  furent  fixées, 
la  terre  revêtit  de  nouveau  les  mêmes  prérogatives,  les 
mêmes  facultés  humaines  et  divines  qu'elle  avait  dans  l'an- 
cienne cité  romaine.  Elle  devint,  comme  à  l'origine  de  la 
puissance  latine,  la  base  et  la  mesure  des  divisions  sociales. 
Le  caractère  des  hommes,  leur  condition  civile,  fut  tracé 
au  moyen-âge  dans  la  configuration  même  du  sol  :  la  terre 
possédait  l'homme  autant  qu'elle  en  était  possédée. 

Nous  voyons  même  reparaître  au  xiiii!  siècle  l'antique 
distinction  des  terres  sacrées  et  des  terres  profanes.  Les 
terres  de  l'Église  jouissaient  d'immunités  particulières  et 
de  prérogatives  dont  les  autres  propriétés  foncières  ne  bé- 
néficiaient pas. 

Nous  retrouvons  de  même,  dans  la  division  des  comtés 
urbains  et  des  comtés  ruraux,  cette  solennelle  distinction 
du  sol  romain  en  terres  qui  communiquaient  le  droit  de 
cité  et  en  terres  qui  ne  le  communiquaient  point. 

Au  \nv  siècle,   les  comtés  urbains  et  ruraux  apparie- 
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naient  quelquefois  partie  à  un  évêque  et  partie  à  un  comte  : 
d'autres  étaient  abandonnés  tout  entiers  à  des  évéques. 

Ces  comtes  et  ces  évêques  rendaient  la  justice,  levaient 
les  troupes,  commandaient  les  armées,  enfin  exerçaient 
toutes  les  fonctions  du  gouvernement. 

Il  ne  faut  pas  dire  que  l'autorité  a  manqué  au  clergé  du 
moyen-âge  pour  incarner  dans  la  société  civile  les  consé- 
quences des  dogmes  religieux  et  des  préceptes  évangé- 
liques  ;  cette  autorité  a  été  au  contraire  plus  loin  qu'on  ne 
le  suppose.  En  France,  le  droit  de  justice  a  été  exercé  par 
l'Eglise  jusqu'à  Phi- 
lippe de  Valois.  Il  y 
avait  dans  chaque  dio- 
cèse un  officiai  nom- 
mé par  l'évêque.  Cet 
ofticial  devait  être  prê- 
tre. Qui  tient  la  justice 
tient  l'épée.  L'Église 
était  donc  maîtresse  de 
la  société  civile ,  maî- 
tresse absolue. 

Ce  qui  a  manqué  à 
l'Église,  c'est  l'intelli- 
gonce  do  sa  mission 
populaire.  Pour  réfoi- 
mer  les  éléments  de  1 1 
société  païenne ,  en 
core  toute  vivante  soun 
l'invasion  des  barba- 
res, il  fallait  se  retirer 
des  jouissances  et  des 
privilèges  de  cette  so- 
ciété. Le  clergé  fît  le 
contraire  :  en  mêlant 
ses  intérêts  à  ceux  de 
l'ordre  temporel ,  il  se 
condamna  volontaire- 
ment à  s'absorber  dans 
le  princijit;  de  la  force 
dans  le  mal(''rialisme 
politique.  En  viiin, mue 
par  un  senlimenl  i\c 
justice,  par  une  rémi- 
niscence de  son  origi- 
ne démocratique,  l'E- 
glise voulut -elle  de 
temps  à  autre  protes- 
ter contre  les  abus  et 
les  excès  du  pouvoir 

séculier;  en  vain  étendit-i^lie  quelquefois  entre  les  rois  et 
les  peuples  une  main  armée  de  paix;  en  vain  réclama-t- 
elle  (dans  des  circonstances  très  rares  d'ailleurs)  en  faveur 
des  opprimés  et  des  faibles  ;  ce  rôle  qui  lui  était  inspiré 
par  sa  conscience,  par  la  force  même  des  dogmes  chré- 
tiens, elle  ne  put  jamais  le  soutenir. 

Ce  qui  fait  l'impuissance  des  gouvernements,  c'est  la  con- 
tradiction entre  le  principe  dont  ils  tirent  leur  origine  et  les 
intérêts  auxquels  ils  servent  de  protection.  Par  ces  motifs, 
le  gouvernement  de  l'Eglise  devait  être  condamné  à  ne  rien 
produire.  Ce  n'est  pas  tout  que  d'avoir  des  prérogatives,  il 
taut  avoir  le  moyen  de  s'en  servir.  Le  clergé  avait  au 
xiii"  siècle  droit  de  justice  ;  mais,  pour  exercer  ce  droit,  il 


lui  fallait  un  code.  Ici  naît  la  difficulté.  Le  clergé  applique- 
ra-t-il  à  la  connaissance  des  crimes  le  droit  romain  qui  or- 
donne de  punir,  ou  le  droit  évangélique  qui  ordonne  de 
réformer  ?  L'évêque  sera-til  prêtre  ou  juge?— L'antago- 
nisme qui  se  montre  cette  fois  entre  les  principes  et  les 
choses  se  reproduit  dans  toutes  les  autres  circonstances  oii 
l'Église  exerce  une  fonction  séculière. 

L'erreur  de  l'Église  fut  de  vouloir  faire  du  christianisme 
une  doctrine  d'autorité.  Rien  dans  le  monde  ne  se  prêtait 
moins,  il  faut  le  dire,  à  une  telle  entreprise.  L'Evangile  est 

une  négation  constan- 
te desdoctrines  sur  les- 
quelles reposaient  au 
moyen -âge  tous  les 
gouvernements.  «  Que 
celui  qui  veut  dominer 
sur  vous,  disait  Jésus- 
'  Iirist ,  soit  le  dernier 
de  tous  et  comme  vo- 
ire serviteur.  » 

Si  lesprêtresduxm" 
siècle  avaient  pu  re- 
fau'c  le  christianisme , 
il  est  hors  de  doute 
qu'ils  en  eussent  effacé 
les  caractères  démo- 
cratiques; mais  le  mo- 
yen de  revenir  sur 
l'histoire,  sur  les  prin- 
cipes mêmes  de  la  fdi 
chrétienne,  sur  la  let- 
tre si  parlante  de  l'É- 
vani;il("?  Bon  gré,  mal 
f^i'c  ,  il  fallait  acpe[)liT 
dans  .lésus-Christ  un 
ouvrier- dieu.  Placés 
dans  celte  alternative, 
dominés  par  l'esprit 
d'une  religion  qui  im- 
prouvait les  inégalités 
sociales  ,  participant 
eux-mêmes  au  béné- 
fice de  ces  inégalités, 
les  prêtres,  revêtus  de 
l'autorité  séculière,  en- 
gageaient, au  sein  mê- 
me de  l'Eglise,  une  lut- 
te incessante  entre  les 
doctrines  dont  ils  con- 
servaient le  dépôt  et  les  magistratures  i)uhliques  dont  ils 
convoitaient  la  jouissance.  En  vain  s'iniaginèrent-ils  sortir 
de  celte  contradiction  en  reléguant  dans  un  avenir  mysté- 
rieux les  espérances  et  les  promesses  faites  à  rhumanité  par 
le  Libérateur;  en  vain  séparèrent-ils  dans  l'ordre  de  foi  ce 
qu'ils  confondaient ,  eux,  dans  l'exercice  du  pouvoir;  en 
vain  ajournèrent-ils  à  l'autre  monde  la  réparation  des  in- 
justices commises  sur  la  teire;  en  vain  imaginènnt-ils  d'é- 
chapper à  la  logique  et  à  la  conscience  qui  les  pressaient , 
en  faisant,  du  roi/aumc  de  Dieu,  si  nettement  défini  dans 
l'Evangile,  une  sorte  de  société  mystique,  sans  liaison  au- 
cune avec  les  intérêts  de  la  société  civile.  Toutes  ces  sub- 
tilités ne  pouvaient  sauver  l'alliance  du  principe  chrétien  et 
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de  l'aulorité,  tant  cette  alliance  était  peu  conforme  à  la  na- 
ture des  choses. 

C'est  sur  cette  union  contradictoire  de  la  croix  et  du 
glaive,  du  trône  et  de  l'autel,  que  toutes  les  hérésies  vien- 
dront l'une  après  l'autre  exercer  leur  critique.  Rien  de  plus 
opposé  à  la  politique  des  gouvernements  que  l'esprit  de 
l'Evangile.  II  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  raisonner.  Le 
pouvoir  se  doit  à  lui-même  de  se  maintenir  ;  ses  armes  na- 
turelles sont  lu  force,  la  ruse,  les  richesses.  Or,  l'emploi  de 
ces  armes  profanes  est  formellement  interdit  aux  chrétiens 
par  la  parole  du  maître;  l'esprit  du  christianisme  est  un 
esprit  de  douceur,  de  désintéressement  et  d'humilité.  Les 
évêques,  auxquels  était  confié  le  gouvernement  des  pro- 
vinces italiennes,  lisaient  au  peuple,  comme  prêtres,  la  sen- 
tence du  Christ  :  «  Remettez  le  glaive  dans  le  fourreau,  »  et 
puis,  en  qualité  de  comtes,  ils  tiraient,  pour  venger  leurs 
injures  personnelles,  ce  même  glaive  que  le  fourreau  devait 
ensevelir. 

Le  moyen  d'accorder  ces  contradictions?  On  n'y  songeait 
même  pas.  Il  y  a  dans  certaines  inconséquences  sociales  une 
telle  raison  d'être,  que  la  logique  ne  suffît  point  à  les  dé- 
truire. 

A  quel  point  existait  au  xiii"  siècle  l'alliance  de  la  no- 
blesse et  du  sacerdoce,  c'est  ce  qu'on  ignore  générale- 
mont.  Il  faut  remonter  aux  origines  de  l'ancienne  Rome;  il 
faut  retrouver  la  race  des  prêtres-rois;  il  faut  reculer  vers 
ces  siècles  du  paganisme  oii  le  pouvoir  augurai  était  l'arbitre 
des  distinctions  sociales  et  du  partage  des  terres,  pour  se 
faire  une  idée  de  l'union  intime  de  l'Église  et  de  l'Etat,  dans 
le  passage  de  la  société  romaine  à  la  société  du  moyen-àge. 
Quoique  tous  les  nobles  ne  fussent  pas  prêtres,  on  peut 
dire,  sans  forcer  en  rien  la  vérité  des  choses,  que  la  noblesse 
était  au  xiii'  siècle  une  incarnation  du  sacerdoce.  Le  sang 
de  l'Eglise  tenait  à  l'aristocratie  de  race. 

Les  partisans  de  ce  régime  disent  que  l'Eglise,  en  se  mê- 
lant à  l'exercice  de  l'autorité  n'a  pas  peu  contribué,  dans 
les  siècles  de  barbarie,  à  rendre  cette  autorité  plus  douce, 
plus  libérale  envers  les  peuples.  Nous  ne  nions  pas  abso- 
lument que  l'influence  du  principe  religieux  n'ait  modifié, 
dans  un  sens  démocratique,  l'exercice  du  pouvoir;  mais 
nous  soutenons  que  cette  action  a  été  légère,  superficielle, 
quelquefois  même  imperceptible;  nous  soutenons  qu'en 
s'associant  au  principe  païen,  dont  le  gouvernement  n'était 
que  l'émanation  directe,  le  christianisme  abdiquait  son  ini- 
tiative et  trompait  les  espérances  de  l'humanité. 

Deux  influences  contribuèrent,  en  se  croisant,  à  faire 
dévier  le  christianisme  de  la  marche  que  lui  avaient  im- 
primée les  premiers  siècles  de  l'Eglise. — D'une  part,  le  pa- 
ganisme, qui  avait  bien  pu  s'évanouir,  comme  croyance 
religieuse,  devant  la  lumière  de  la  foi  nouvelle;  mais  qui 
n'en  restait  pas  moins  incarné  dans  les  institutions  romai- 
nes. —  De  l'autre  part,  une  recrudescence  du  mosaïsme. 

Tout  en  s'assimilant  le  |)rincipe  mosaïque,  tout  en  le 
transformant  dans  ses  dogmes  et  dans  ses  pratiques,  l'E- 
glise devint  plus  juive  qu'elle  ne  l'aurait  désiré.  Ceci  est 
inévitable.  On  subit  toujours  un  peu  soi-même  la  loi  qu'on 
impose  aux  autres.  Dans  toutes  les  révolutions  l'idée  trioni- 
pnante  s'associe,  malgré  elle,  à  l'idée  détrônée.  C'est  sur- 
tout dans  la  politique,  dans  le  maniement  des  affaires  de 
TEglise,  que  l'on  retrouve  la  trace  de  la  synagogue.  Le 
Dieu  de  Moïse  est  un  dieu  monarchique  :  il  n'est  lié  vis-iV 
vis  de  la  nature  par  aucune  loi,  il  ne  se  laisse  atteindre  que 


parla  prière,  une  prière  humble  et  soumise;  il  chàiie  inces- 
samment la  création,  en  lui  imposant  des  prodiges  et  des 
miracles  qui  bouleversent  à  chaque  instant  la  constitution 
du  monde.  C'est  sur  cette  notion  de  la  divinité  que  se 
forma,  sans  aucun  doute,  au  xiii"  siècle,  l'idée  du  pouvoir  ; 
un  maître,  libre  envers  ses  sujets  ou  ses  vassaux;  un  gou- 
vernement qui  ne  relève  que  de  la  force  et  du  caprice;  une 
autorité  qui  n'est  accessible  qu'à  la  demande,  à  la  sup- 
plique, aux  génuflexions. 

Si  à  cette  notion  de  la  divinité  réfléchie  dans  l'idée  du 
pouvoir  vous  ajoutez  le  dogme  de  la  déchéance  (dogme 
également  juif),  vous  aurez,  si  l'on  ose  ainsi  dire,  toute  la 
théologie  de  la  politique  au  xiii'  siècle.  Le  moyen-âge  n'a 
presque  pas  regardé  à  la  rédemption,  il  n'a  regardé  qu'à  la 
chute.  L'homme  est  une  créature  déchue,  courbée  sous  la 
loi  du  péché  originel  ;  les  gouvernements  sont  institués  de 
Dieu,  à  cette  seule  tin  de  comprimer  les  mauvais  instincts 
de  l'homme,  de  réfréner  ses  penchants,  de  châtier  sa  nature 
dégradée.  Une  telle  opinion  étaitfaitepour  justifier  tous  les 
excès  du  pouvoir  :  on  ne  saurait  trop  lier  la  bouche  de  cet 
animal  à  inclination  perverse  qu'on  nomme  le  peuple. 
L'économie  politique  considérait  alors  la  misère  comme  un 
moyen  d'expiation.  Gardez-vous  bien  d'y  toucher:  gardez- 
vous  bien  Aë  l'abolir  :  vous  iriez  contre  les  vues  de  la  Pro- 
vidence. 

L'aumône  intervenait,  non  comme  un  souIagen>ent,  mais 
comme  un  moyen  de  prolonger  l'épreuve  en  conservant 
l'existence  du  pauvre.  Elle  avait  d'ailleurs  pour  etiel  de 
rattacher  la  main  qui  reçoit  à  la  main  qui  doime.  C'était  un 
lien  de  dépendance  ajouté  à  tous  les  autres  liens;  c'était 
une  nouvelle  plaie  qui,  faite  à  l'amour-propre  déjà  si  blessé 
du  malheureux,  complétait  ce  système  de  mortification  so- 
ciale sur  lequel  reposait  l'idée  de  gouvernement  On  peut 
appliquer  à  la  politique  de  l'Église  l'épithète  que  les  Grecs 
donnaient  à  l'organisation  sociale  de  Lycurgue  :  Dompteuse 
d'hommes. 

Quand  la  justice  n'avait  rien  à  reprendre  dans  les  actions 
du  citoyen,  la  société  le  punissait  d'exister;  elle  punissait 
sa  chair  d'une  ancienne  désobéissance  ,  d'une  faute  com- 
mise en  Adam;  elle  punissait  sa  raison  d'une  antique  ré- 
volte contre  les  ordres  du  Créateur;  elle  punissait  la  femme 
comme  ayant  cueilli  le  fruit  ;  elle  punissait  l'homme 
comme  l'ayant  mangé.  Travail,  impôt,  service  militaire, 
charges  publiques,  tout  était  châtiment.  Le  meilleur  gou- 
vernement, au  point  de  vue  du  dogme  mosaïque,  devenu 
au  xin°  siècle  le  dogme  de  l'Église,  était  celui  qui  con- 
primait  le  mieux  et  qui  effrayait  davantage.  —  Du  Kédemp- 
teur,  il  n'en  est  presque  plus  question  dans  cette  sombre 
théologie  sociale.         ^ 

La  société  était  faite,  non  pour  assurer  le  bien-être  de 
ses  membres,  mais  pou"  les  dérober  par  les  châtiment.» 
temporels  aux  atteintes  de  la  justice  divine. 

L'organisation  féodale  de  l'Italie  au  xiii"  siècle  était  assise, 
comme  nous  l'avons  vu,  sur  la  conquête  de  la  terre.  Les 
chefs  de  cette  puissante  famille  de  nobles  étaient  presque 
tous  de  race  germaine;  mais  peu  à  peu  ils  devinrent  Ita- 
liens de  mœurs  et  de  langage. 

Les  comtes  ruraux  habitaient  des  lieux  fortifiés.  Ils  sé- 
journaient sombres  et  seuls  dans  des  châteaux  entouiés  de 
fossés,  d(!  ponts-lcvis  et  de  sentinelles.  A  côté  d'eux,  les  ha- 
bitants des  campagnes  vivaient  pauvres,  opprimés,  seifs. 
Ils  faisaient  partie  du  château,  et  étaient  vendus  avec  lui. 


DE  LA  LIBERTÉ. 
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Il  faudrait  des  volumes  pour  apprécier  le  caractère  de 
celte  révoiutroii  :  au  milieu  des  mouvements  qui  amenè- 
rent la  fin  de  l'empire  romain  et  le  commencement  des  so- 
ciétés modernes,  l'esclavage  s'était  transformé  dans  le  ser- 
vage. L'homme  n'était  plus  la  propriété  de  l'homme  :  il  était 
devenu  la  pro|)riélé  de  hi  terre. 

Les  habitants  des  villes  piésenlaient  alors  un  contraste 
frappant  avec  les  habitants  des  campagnes:  les  populations 
urbaines  avaient  conservé  leur  liberté.  On  retrouve  dans 
leurs  constitutions  une  réminiscence  des  institutions  ro- 
maines. 

Dès  le  XI' siècle  la  classe  bourgeoise,  en  Italie,  était  nom- 
breuse, riche  et  aspirait  à  se  gouverner  elle-même.  Tous 
les  autres  peuples  de  l'Europe  avaient  un  chef  qui  était  à 
leur  portée,  un  homme  qui  vivait  de  leurs  mœurs,  un  en- 
fant de  la  nation.  Il  n'en  était  pas  ainsi  de  l'Italie.  Un  prince 
étranger  qui  séjournait  par-delà  les  Alpes,  qui  ne  mettait 
jamais  le  pied  sui'  le  sol  national  qu'à  la  tête  do  ses  hordes 
germaniques,  dont  les  visites  étaient  marquées  par  des  ra- 
vages, un  ennemi,  non  un  roi  (alors  les  peuples  faisaient 
unedillérence  entre  ces  deux  mots),  tel  était  le  suzerain  de 
la  féodalité  italienne. 

Au  commencement  du  xiii"  siècle  une  grande  révolution 
s'était  silencieusement  accomplie.  Nous  ne  retrouvons  plus 
en  Italie  que  des  vestiges  de  féodalité.  Plus  de  ducs,  plus 
de  comtes,  ou  du  moins  si  leur  nom  restait,  leur  pouvoir 
avait  disparu.  Les  villes  les  avaient  chassés. 

La  tète  même  de  cette  organisation  féodale  avait  été  at- 
teinte. On  ne  connaissait  plus  que  de  nom  la  puissance  ger- 
manique. L'Italie  avait  secoué  le  joug  de  la  conquête. 

Comment  tout  cela  était-il  arrivé? 

Quoique  Germains  de  race,  les  ducs  et  les  comtes  étaient 
devenus  Italiens  par  leur  séjour  en  Italie.  La  terre  latine 
avait  conservé  celte  force  d'absorption  qu'elle  exerçait, 
du  temps  de  Rome,  sur  les  races  étrangères.  Les  seigneurs 
féodaux  s'habituèrent  à  détacher  leurs  intérêts  de  ceux  de 
l'empire.  Bien  plus,  ils  ne  tardèrent  point  à  voir  dans  le 
Prince  germanique  un  suzerain  jaloux,  incommode,  et  s'il 
faut  tout  dire,  un  étranger.  Par  ambition,  par  calcul,  ils 
auraient  voulu  se  soustraire  à  la  main  qui  les  couvrait  d'une 
protection  onéreuse,  humiliante.  Mais  leur  conduite  ne  ré- 
pondait pas  à  leurs  sentiments.  Si  par  goût  ils  inclinaient 
vers  la  séparation,  d'un  autre  côté  leurs  rivalités,  leurs 
guerres  mutuelles  rappelaient  sans  cesse  les  armées  al- 
lemandes sur  le  sol  de  l'Italie. 

Les  opprimés  avaient  recours  à  l'einpereur;  car  dans  les 
âges  de  barbarie,  où  la  liberté  n'est  que  le  droit  du  plus 
fort,  c'est  l'instinct  des  pouvoirs  faibles  que  de  s'adresser 
au  pouvoir  central,  pour  s'y  réfugier  comme  derrière  un 
abri,  un  rempart.  ^Le  Prince  germanique  s'empressait  de 
faire  intervenir  son  autorité.  C'était  le  moyen  de  recon- 
quérir des  droits  qu'il  sentait  lui  échapper.  Voyant  la  ré- 
pupniance  de  la  féodalité  italienne  pour  leur  souveraineté, 
les  empereurs  guettaient  toutes  les  circonstances  d'aft'ermii 
leur  intluence  en  Italie.  C'est  dans  cette  intention  qu'ils 
avaient  choisi  des  évêques  pour  dépositaires  de  leur  puis- 
sance. Dans  ces  âges  de  foi  et  d'ignorance,  l'autorité  se 
consolidait,  du  moins  pour  le  présent,  en  s'appuyant  sur 
l'Lglise.  Ces  évêques-comles  exerç^iient  une  double  magi- 
strature, qui  enveloppait  à  la  fois  tous  les  devoirs  du  la  vie 
civile  et  religieuse.  Leur  domination,  tempérée  dans  l'exer- 
cice par  le  caractère  de  leur  ordre,  était  à  la  fois  moins 


violente  et  plus  forte  que  celle  des  comtes  laïcs.  Ils  ré- 
gnaient comme  prêtres  sur  les  consciences,  comme  sei- 
gneurs sur  les  rapports  de  la  vie  publique. 

Cependant  l'Italie  s'agitait.  Le  peuple  des  campagnes 
disséminé,  privé  de  secours,  était  incapable  de  tenir  tôle  à 
une  tyrannie  fortement  organisée  ;  mais  le  peuple  des  villes 
se  réunit,  se  groupa  autour  de  quelque  plébéien  enrichi 
par  le  commerce  et  résista,  non  sans  succès,  à  ses  féodaux. 
Cette  lutte  commença  en  Italie  dès  le  xi«  siècle,  entre  la 
bourgeoisie  et  la  noblesse.  En  10l3  le  peuple,  uni  à  la 
classe  moyenne,  avait  levé  l'étendard  de  la  révolte,  et  en 
1080  les  nobles  dispersés,  chassés,  vaincus,  s'étaient  réfu- 
giés dans  leurs  maisons  de  campagne. 

Chacun  des  deux  partis  chercha,  dès  lors,  un  point  d'ap- 
pui dans  une  autorité  centrale  :  la  noblesse  tourna  les  yeux 
vers  l'empereur  et  le  peuple,  vers  le  pape. 

Cette  alliance  du  peuple  et  de  la  papauté  s'explique  par 
plusieurs  motifs.  L'Église  avait  beau  lutter,  depuis  quelques 
siècles,  contre  les  doctrines  d'égalité  qui  avaient  présidé  à 
son  berceau,  elle  n'en  avait  pas  moins  conservé  un  fond  de 
démocratie,  qu'il  n'était  pas  au  pouvoir  des  hommes  ni  des 
institutions  de  lui  ravir.  Une  religion  ne  peut  abjurer  en- 
tièrement son  origine  ni  le  texte  même  des  livres  sur  les- 
quels s'appuie  son  autorité.  Les  peuples  se  sentaient  donc 
portés  d'instinct  à  une  alliance  avec  le  représentant  visible 
de  Jésus-Christ. 

La  politique  de  l'Église  était  connue  :  ce  n'était  point  une 
politique  de  liberté;  mais  elle  respectait  certains  droits.  En 
intervenant  dans  les  afi'aires  des  Francs,  la  papauté  avait 
toujours  agi  dans  des  vues  qui  ne  manquaient  i)as  de  gran- 
deur. Elle  voulait  refaire  une  société  fixe,  une  famille  reli- 
gieuse obéissant  à  un  seul  chef,  et  elle  avait  cru  que  l'état 
politique  de  Charlemagne  pouvait  favoriser  cette  unité. 
Mais  l'empereur  mort,  la  monarchie  se  disloqua.  Les  princes 
d'Allemagne  héritèrent  de  ce  beau  nom  d'empereur  sur 
lequel  brillait  un  dernier  rellet  de  Rome ,  et  mirent  leur 
gloire  à  le  conserver. 

Ces  empereurs  devinrent  de  fait  les  juges  de  la  dignité 
papale,  les  arbitres  du  saint-siége.  Ils  déposèrent  et  nom- 
mèrent des  évêques.  Le  clergé  (1)  se  trouva  opprimé  et  le 
peuple  mnlhetneux. 

Une  lutte  s'engagea  entre  les  deux  pouvoirs,  lutte  sé- 
rieuse. L'empereur  eut  pour  lui  dans  cette  guerre  les  chefs 
de  la  féodalité  italienne,  les  évêques  nommés  dans  les 
comtés  :  du  côté  du  pape  on  vit  se  ranger  le  peuple. 

La  lutte  fut  longue  :  elle  se  termina  par  une  transaction 
qui,  sauf  quel(|ues  légères  formalités  envers  le  pouvoir  al- 
lemand, assura  l'indépendance  ili-  l'Italie. 

Vers  la  lin  du  xii«  siècle  on  vit  se  ."ormer  sur  toute  l'é- 
tendue de  l'Italie  do  petites  républiques  gouvernées  par 
les  magistrats  électifs,  qui  portaient  le  nom  de  consuls.  La 
durée  de  leurs  fonctions  était  fixée  à  un  an.  Le  mode  de 
leur  élection  consistait  à  ce  qu'ils  fussent  nommés  par  une 
l'éunion  de  citoyens  délégués  à  cet  olfel.  Ils  étaient  choisis 
dans  la  classe  «les  nobles  populaires  et  exerçaient  toutes 
les  attributions  du  gouvernement.  Cependant  on  leur  avait 
adjoint  un  conseil  qui  entrait  en  participation  des  fonctions 
consulaires. 


(l;  Il  y  avait  de.ix  clergés,  !'un  qui  avait  fait  cause  commune  ayec 
le  gouvernemeiu  impérial,  l'autre  avec  le  mouvement  démocratique: 
c'est  de  ce  dernier  qn'il  s'agit. 
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Ces  gouvernements  nouveaux  n'étaient  ni  calmes,  ni  ré- 
guliers ;  ils  étaient  tioublés  par  les  masses  populaires  qui 
étaient  devenues  en  Italie  des  forces  réelles.  La  mul- 
titude, jusque-là  enveloppée  dans  la  classe  bourgeoise  et 
dans  les  mouvements  de  l'Église,  tendait  h  se  détacher.  Ces 
masses  populaires  déclarèrent  une  guerre  sérieuse  aux  sei- 
gneurs féodaux,  exterminèrent  les  uns,  soumirent  les  au- 
tres et  les  réduisirent  à  l'état  de  vassaux.  Quelques  nobles 
cantonnés  dans  leur  forteresse,  située  sur  une  crête  d'un 
difficile  accès,  se  maintinrent  seuls,  la  lance  au  poing,  au 
milieu  des  ruines  générales  de  l'aristocratie  italienne. 

La  domination  allemande  était  donc  entièrement  abolie 
de  fait,  lorsque  en  1150,  Frédéric  I,  surnommé  Barberousse, 
essaya  de  faire  revivre  les  prétentions  de  son  royaume  sur 
ritaiie.  Il  descendit  sur  ce  malheureux  pays,  par  la  marche 
de  Vérone  et  la  Lombardie.  Les  papes  lui  résistèrent  pen- 
dant trente  années.  Une  grande  énergie  de  ressources  se 
manifesta  de  chaque  côté  ;lalutte  eut  des  chances  diverses. 
En  1183  la  paix  fut  conclue.  Les  droits  respectifs  de  l'Em- 
pire et  du  Peuple  furent  établis  sur  des  bases  nouvelles. 
Le  peuple  accepta  quelques  obhgations  envers  l'Empire, 
mais  non  exorbitantes. 

Encouragée  par  ce  demi-succès,  la  multitude  continua 
la  guerre  à  la  domination  féodale.  Les  populations  italien- 
nes qui  avaient  adopté  la  forme  du  gouvernement  répu- 
blicain, se  partageaient  en  deux  catégories  bien  distinctes  : 
le  peuple,  il  poplo  et  les  grands  i  grandi.  On  distinguait 
parmi  ces  derniers  les  grands  populaires  qui  étaient  des 
plébéiens  enrichis  et  les  grands  féodaux.  La  multitude 
avait  le  droit  de  voter  dans  les  assemblées  publiques,  et 
ainsi  elle  retenait  toujours  la  principale  part  du  comman- 
dement. Le  parti  démocratique  l'emportait  de  tous  côtés. 

On  voit  maintenant  d'oti  est  venue  cette  dénomination 
de  Guelfes  et  de  Gibelins. 

Le  parti  des  Gibelins  était  composé  de  ceux  qui  tenaient 
pour  le  régime  féodal  et  pour  l'empereur  ;  le  parti  des 
Guelfes  était  formé  des  citoyens  qui  tenaient  pour  le  pape 
et  pour  la  forme  républicaine. 

Les  choses  en  étaient  là,  le  parti  démocratique  triom- 
phait sur  toute  la  ligne,  quand  Frédéric  II  s'efforça  de  re- 
construire l'échafaudage  de  la  féodalité  italienne.  En  1220, 
le  parti  guelfe  reprit  du  terrain.  En  1230  les  papes  laissèrent 
Henri  VI,  empereur  d'Allemagne,  pénétrer  dans  l'Italie. 
Alors  la  cause  de  la  liberté  nationale  fut  perdue. 

Si  maintenant  nous  cherchons  comment  les  papes  ont 
pu  succomber  dans  une  lutte  oii  ils  avaient  pour  eux  le 
droit,  les  masses  populaires,  les  avantages  du  territoire, 
nous  ne  trouverons  d'autre  cause  à  cette  défaite  que  l'al- 
liance de  la  papauté  avec  le  principe  monarchique.  En 
s'incarnant  dans  le  pouvoir,  en  permettant  à  une  partie  de 
ses  membres  de  cumuler  les  fonctions  ecclésiastiques  et 
les  privilèges  féodaux,  en  mettant  la  croix  sous  la  protec- 
tion du  glaive,  l'Église  s'était  enlevé  à  elle-même  les  armes 
spirituelles,  les  seules  qui  fussent  alors  capables  de  décider 
la  victoire  en  faveur  de  l'Italie. 

A  l'alliance  sincère,  réelle,  efficace  des  peuples  et  de 
l'Église,  il  n'y  avait  alors  qu'un  obstacle,  mais  invincible  : 
l'autorité. 

La  papauté  avait  beau  faire,  elle  devait  incliner  tôt  ou 
tard  du  côté  des  intérêts  auxquels,  par  ambition,  elle  s'é- 
tait associée  ;  résister  au  pouvoir  quand  on  est  soi-même  le 
pouvoir,  c'est  une  lutte  qui  peut  avoir  sa  grandeur,  mais 


qui  se  termine  toujours  par  une  déception.  Le  temps  est 
logique;  il  faut  qu'il  restitue  aux  choses  leur  caractère, 
leur  véritable  rôle  dans  les  destinées  humaines.  La  papauté 
devait  non-seulement  succomber  dans  cette  guerre  de  ri- 
valité avec  l'empire  ;  mais  encore  elle  devait  réclamer  tôt 
ou  tard  l'assistance  de  ce  bras  séculier  contre  lequel  s'é- 
levaient alors  l'opposition  italienne  etl'amour-propre  de  l'É- 
glise. 

Si  la  papauté  avait  sincèrement  voulu  entrer  dans  le 
mouvement  national,  si  elle  avait  résolu  de  faire  alliance 
avec  le  Peuple  contre  l'empereur ,  avec  les  républiques 
contre  la  monarchie,  il  fallait  qu'elle  commençât  par  se  dé- 
mettre elle-même  de  sa  royauté  temporelle;  il  fallait  qu'elle 
abjurât  le  glaive  et  la  couronne  entre  les  mains  de  la  dé- 
mocratie italienne.  Autrement,  elle  n'était  ni  assez  forte 
pour  couvrir  le  mouvement  populaire,  ni  surtout  assez 
conséquente  avec  elle-même  pour  transporter  la  lutte  sur 
son  véritable  terrain.  Elle  défendait  les  peuples  et  elle  les 
craignait.  Pour  émanciper  l'Italie  il  eût  fallu  susciter  un  im- 
mense mouvement  populaire;  or  dans  ce  mouvement  la 
papauté  avait  tout  à  perdre,  comme  pouvoir  matériel.  Ba- 
lancée entre  deux  principes  contraires,  entre  l'ordre  et  la 
liberté,  Rome  devait  reprendredéfinitivement  dans  lemonde 
moderne,  après  quelques  hésitations ,  le  rôle  des  pouvoirs 
religieux  dans  le  monde  ancien  ;  elle  devait  se  dée-Jarer 
pour  la  cause  de  l'ordre. 

C'est  en  effet  à  partir  du  xin"  siècle,  à  partir  de  la  lutte 
des  Guelfes  et  desGibelins,  que  les  destinées  de  la  papauté, 
ébauchées  par  Léon  III,  l'an  800  de  l'ère  nouvelle,  se  déci- 
dent irrévocablement.  Loin  de  conclure  avec  les  peuples  un 
traité  d'alliance  que  tous  les  principes  de  la  religion  chré- 
tienne semblaient  lui  dicter,  l'Eglise  pactise  au  contraire 
avec  les  pouvoirs  les  plus  forts;  loin  de  résister  désormais 
aux  envahissements  de  l'autorité,  elle  couvre  ces  envahis- 
sements d'une  consécration  divine.  Elle  devient  le  principe 
do  l'ordre  par  excellence  ,  le  symbole  de  la  conservation  et 
de  l'immobilité.  Tellement  que,  quand  tous  les  pouvoirs, 
ébranlés  par  l'esprit  philosophique  des  temps  modernes, 
par  la  lettre  même  de  l'Evangile,  par  le  principe  de  liberté, 
tomberont  un  à  un  sur  le  sol  de  l'Europe  féodale  et  monar- 
chique, l'Eglise  demeurera  seule  parmi  ces  ruines,  qu'elle 
bénira  de  ses  vieilles  mains  et  qu'elle  s'efforcera  de  rejoin- 
dre ,  en  les  restaurant ,  au  principe  d'autorité  religieuse. 

Ces  connaissances  historiques  étaient  nécessaires  poui' 
pénétrer  dans  l'étude  de  la  Divina  comedia.  Voilà  donc  le 
sujet  du  poème  à  demi  découvert,  et  Dante  expliqué  ,  du 
moins  en  partie  ,  avant  même  que  nous  ayons  touché  à  la 
vie  de  l'homme.  Aux  éléments  extérieurs  do  son  œuvre,  au 
mouvement  religieux  et  politique  de  son  siècle  ,  ajoutons 
maintenant  le  poète,  avec  les  principales  circonstances  de 
sa  biographie. 

III.    HEURS   ET   MALHEURS. 


Deux  événements  dominent  la  vie  du  Dante  :  son  amour 
pour  Béatrix  et  son  exil  de  Florence. 

Dante  avait  neuf  ans  quand  il  rencontra  Béatrix.  Elle 
avait  à  peu  près  le  même  âge.  On  l'appelait  de  son  petit 
nom  Bice. 

Elle  apparut  brillante  de  couleurs  douces  et  nobles,  vêtue 
comme  ii  convenaità  une  jeune  fille.  «  Dès  lors,  s'écrie-t-il, 
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l'amour  s'empara  de  mon  âme.  Cet  amour  prit  sur  moi  une 
telle  seigneurerie ,  par  la  force  que  lui  donnait  mon  imagi- 
nation, que  je  dus  obéir  complètement  à  tous  ses  caprices. 
Il  me  commandait  quelquefois  de  chercher  ce  jeune  ange; 
aussi  dans  mes  simplicités  j'allais  cherchant  celle  femme,  et 
je  la  voyais  sous  des  traits  si  gracieux  et  si  aimables,  que 
certes  on  pouvait  dire  d'elle  ces  mots  d'Homère  :  Elle  ne 
paraît  pas  la  fille  d'un  mortel,  mais  d'un  Dieu.  » 

Après  le  bonheur  d'aimer,  rien  de  plus  touchant  au 
monde  que  l'expression  naïve  ,  délicate  et  poétique  de  cet 
amour. 

Peu  de  temps  après,  Dante  rencontra  de  nouveau  Béa- 
trix,  elle  était  vêtue  de  hhnc, bianco  vestita,  et  accompa- 
gnée de  deux  jeunes  filles  plus  grandes  qu'elle.  (Comme  les 
moindres  détails  se  gravent  dans  une  mémoire  amou- 
reuse !  )  Elle  passait  dans  une  rue  où  Dante  s'était  arrêté 
plein  de  crainte.  Inspirée  i)ar  une  ineffable  courtoisie,  elle 
le  salua  si  gracieusement  qu'il  crut  voir  toutes  les  délices 
de  la  béatitude.  C'est  à  la  neuvième  heure  du  jour  que  le 
salut  lui  fut  adressé,  et  ce  fut  aussi  la  première  fois  que  ses 
oreilles  ,  surprises  de  tant  de  charmes,  furent  frappées  des 
paroles  de  la  jeune  fille.  Il  se  réfugia  comme  enivré  dans  le 
coin  le  plus  retiré  de  ses  chambres.  Là,  pensant  à  ce  salut, 
Dante  céda  à  un  profond  sommeil,  durant  lequel  il  eut  une 
vision. 

Cette  jeune  fille  de  son  invisible  main  lui  avait  ouvert  les 
portes  dorées  de  l'idéal  et  du  merveilleux. 

Ses  amis  le  questionnaient  sur  le  nom  de  celle  qui  lui  était 
chère  :  il  les  regardait,  soupirait  et  ne  répondait  rien.  Il  la 
voyait  en  lui-même  couronnée  de  tranqitillilé  gracieuse. 
Dans  son  cœur  habitait  une  béatitude  qui  surpassait  ses 
forces.  Un  salut,  un  regard  de  Béatrix ,  c'en  était  assez 
pour  mettre  Dante  hors  do  lui-même.  «  Ce  regard,  dit-il, 
me  parut  le  dernier  terme  de  la  félicité.  J'étais  tellement 
pénétré  de  sentiments  doux,  que  mon  plus  cruel  ennemi, 
dans  ce  moment-là,  n'aurait  pu  me  déplaire.  Rien  de  péni- 
ble, rien  de  douloureux  ne  [jouvait  entrer  dans  mon  àme.  » 

Dante  mit  successivement  sa  beauté  en  sonetti,  en  can- 
zoni,  en  madrigali.  —  Il  résulte  d'un  passage  de  la  Vita 
nuova  que  le  poète  lui  aurait  promis  de  l'immortaliser  dans 
un  ouvrage  de  longue  haleine;;  il  tint  parole.  En  sorte  que 
la  Divina  comedia,  ce  chef-d'œuvre  de  l'esprit  humain, 
pourrait  passer  à  la  rigueur  pour  Vex-vofo  d'une  passion 
amoureuse,  à  laquelle,  vu  làge  des  deux  amants,  se  mêlait, 
non  sans  charme,  beaucoup  d'enfantillage  :  c'était  un 
amour  dans  toute  sa  fleur. 

Un  jour  Béatrix  s'aperçut  du  trouble  où  son  amant  était 
devant  elle.  Les  femmes  les  plus  jeunes  et  les  moins  exer- 
cées ne  se  trompent  point  à  cela.  L'amour  du  Dante,  quoi- 
que voilé  de  honte  et  de  timidité,  n'était  d'ailleurs  pas  dif- 
ficile à  découvrir  au  tremblement  de  ses  yeux.  Elle  le  vit 
et  s'en  moqua.  Ce  fut  un  coup  de  stylet. 

Dante,  blessé  des  plaisanteries  de  sa  maîtresse,  se  retira 
chez  lui  pour  se  livrer  à  sa  douleur.  «  Là,  dit-il,  au  bout  de 
quelque  temps, je  m'endormis  sur  mes  larmes  comme  un 
enfant  qu'on  vient  de  châtier.  » 

Les  poètes  ont  été  généralement  malheureux  en  amour. 
Dédaignés,  repoussés,  pcrsifflés,  trompés,  ils  ont  promené 
toute  leur  vie  des  sentiments  mélancoliques  sur  des  objets 
sans  àme.  La  Providence  a  sans  doute  ses  raisons  pour  leur 
imposer  ce  martyre  du  cœur.  Les  cordes  de  la  poésie  s'a- 
molliraient dans  un  bonheur  trop  parfait.  Il  faut,  pour  les 


tenir  sans  cesse  en  haleine,  ces  harmonieux  enfants  de  la 
terre ,  que  la  beauté  réelle  passe  sous  leurs  yeux,  ironique 
et  fugitive,  comme  une  ombre,  de  manière  à  ne  point 
voiler  la  beauté  supérieure  et  idéale  qui  les  attire  vers  l'in- 
fini. 

Un  jour  Béatrix  refusa  le  salut  à  Dante.  Décidément  le 
poète  était  congédié  de  son  cœur.  Elle  le  regardait,  dit-on, 
comme  trop  jeune  pour  elle.  Le  moyen  d'aimer  un  enfant 
de  son  âge ,  presque  un  frère  ? 

Béatrix,  quelque  temps  après,  fut  accordée  en  mariage 
au  fils  d'un  ami  de  son  père.  Avait-elle  oublié  le  poète,  lui 
qui  depuis  s'est  si  magnifiquement  souvenu?  Eut-elle  plus 
tard  des  regrets  de  son  mariage"?  Conserva-t-elle  au  fond 
du  cœur  quelque  remords  lent  à  paraître,  mais  qui  finit,  un 
jour,  par  dévorer  la  vie?  On  ne  sait;  ce  qui  est  certain, 
c'est  que,  peu  de  temps  après,  elle  mourut. 

Dante  devait  avoir  vingt-deux  ans  quand  Béatrix  se  ma- 
ria. Ce  qu'un  tel  événement  jeta  de  trouble  et  de  désespoir 
dans  son  cœur,  on  le  devine  sans  lire  la  Vita  nuova,  cette 
simple  histoire  où  le  poète  a  écrit  ses  infortunes.  L'état  de 
Dante  était  alarmant.  Le  malheureux  faisait  peur  de  tris- 
tesse et  de  consomption.  Ses  amis  lui  donnèrent  le  conseil 
d'épouser  une  autre  femme. 

Dante  fit  ce  qu'on  lui  conseillait,  il  se  maria.  Il  entrait 
sans  doute  plus  de  dépit  et  de  tristesse  dans  cette  union 
que  de  sentiment.  La  pauvre  Gemma  était  une  de  ces  fem- 
mes dont  on  se  sert  pour  en  effacer  une  autre. 

Il  est  hors  de  doute  que  Dante  n'ait  été  attiré  à  la  poésie 
par  un  amour  malheureux;  Béatrix  lui  étant  ravie  sur  la 
terre,  il  voulut  la  poursuivre  jusque  dans  le  ciel ,  avec  les 
ailes  de  la  foi  et  de  l'imagination. 

Ainsi,  nous  voyons  apparaître  ,  au  seuil  du  moyen-âge, 
un  sentiment  inconnu  du  monde  ancien,  du  moins  sous  les 
mêmes  formes,  qui,  lié  au  sentiment  religieux  dont  il  est 
un  rayon,  un  écoulement,  éclaue  d'une  tiède  et  douce 
lumière  la  vie  intime,  qui  inspire  les  destinées  nouvelles  de 
l'humanité,  et  qui  pénètre  de  son  influence  toute  l'histoire 
des  temps  modernes  :  l'amour. 

Par  une  touchante  réminiscence  du  cœur,  Dante  donna 
le  nom  de  Béatrix  à  une  fille  qu'il  eut  de  son  mariage  avec 
Gemma. 

II  donna  un  autre  gage  de  souvenir  et  de  fidélité  à  la 
dame  de  ses  rêves  ;  cette  Béatrix  qui,  vivante,  l'avait  re- 
poussé avec  raillerie,  comme  un  enfant,  qui,  par  sa  légèreté 
de  cœur  ou  sa  soumission  aveugle  aux  circonstances,  avait 
jeté  tous  les  tourments  de  l'enfer  dans  le  cœur  du  poète, 
Dante  se  vengea  d'elle  en  l'emparadisant  dans  ses  divines 
rimes. 

Voilà  donc  la  première  influence  sous  laquelle  se  forme 
le  génie  de  Dante,  l'amour.  Une  femme  dont  le  souvenir  le 
poursuit  d'un  monde  à  l'autre,  qui  lui  perce  le  cœur  d'un 
rayon  mélancolique,  dont  la  belle  et  triste  figure  s'embellit 
encore  par  l'éloignement  et  l'absence,  qui  se  purifie  dans  la 
mort  des  dernières  souillures  de  l'humanité,  qui  revêt  dans 
les  croyances  du  temps  l'auréole  de  la  gloire  impérissable, 
tel  est  le  génie  familier  qui  inspire  les  pensées  du  Dante  et 
qui  préside,  témoin  invisible,  aux  sentiments  de  toute  sa  vie. 

Dante  avait  attaché  son  cœur  à  deux  objets,  une  amante 
et  une  ville  :  la  femme  meurt,  la  ville  le  repousse. 

Recherchons  maintenant  les  influences  qu'amena  sur  l'es- 
prit de  Dante  son  exil. 

Nous  dirons  de  Dante  ce  que  nous  avons  dit  ailleurs  de 
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Soçrate  :  que  nous  font  à  nous,  enfants  du  xix"  siècle,  des 
querelles  po'itiquss  vieilles  de  six  cents  ans?  Que  nous  im- 
portent les  Guelfes  et  les  Gibelins,  les  blancs  et  les  noirs? 
Ce  n'est  pas  dans  ses  rapports  avec  les  partis  et  les  événe- 
ments de  son  siècle  qu'il  faut  juger  un  homme  comme 
Dante,  c'est  dans  ses  rapports  avec  le  mouvement  de  l'hu- 
manité. 

Ces  partis  et  les  événements  auxquels  se  lie  la  vie  du  poète 
italien  sont  cependant  nécessaires  pour  nous  donner  les 
mobiles  de  son  œuvre.  Dante,  après  avoir  exercé  des  ma- 
gistratures et  des  fonctions  publiques ,  fut  chassé  de  Flo- 
rence par  une  faction  populaire.  C'est  alors  que  Dante,  sous 
la  pression  des  sentiments  qu'excitait  chez  lui  son  exil, 
changea  d'opinion  politique  :  de  Guelfe  il  se  fit  Gibelin. 

Nous  n'aurions  jamais  eu  l'idée  d'adn>ettre  ce  transfuge 
parmi  les  martyrs  de  la  liberté,  si  l'étude  approfondie  de 
son  œuvre  et  de  son  influence  sur  le  mouvement  de  l'esprit 
humain,  au  moyen-âge,  ne  nous  eût  convaincu  que,  malgré 
les  taches  de  sa  vie  politique,  Dante  appartenait  par  ses  ten- 
dances à  l'église  de  la  démocratie. 

Vu  de  près,  vu  dans  le  milieu  où  il  a  vécu,  Dante  est  un 
homme  d'autorité;  vu  à  distance,  vu  dans  le  milieu  oii  s'a- 
gitent depuis  le  xiii'  siècle  les  questions  religieuses  et  so- 
ciales, Dante  est  un  homme  de  liberté.  . 

Parla  tournure  de  son  esprit,  si  l'on  ose  ainsi  dire,  par 
les  traits  aquilins  de  sa  figure,  Danle  appartenait  à  la  di- 
gnité impériale  ;  par  éiévation  de  caractère,  par  pressenti- 
ment de  l'avenir,  il  se  déclarait  en  même  temps  contre  les 
envahissements  de  l'Église  romaine,  il  s'opposait  à  cette 
alliance  des  peuples  et  de  la  papauté,  qui,  vu  les  intentions 
du  Saint-Siège,  devait  se  terminer  par  l'asservissement  clé- 
rical de  l'Italie.  Entre  une  tyrannie  et  une  tyrannie,  il  choi- 
sissait celle  qui,  n'absorbant  pas  le  principe  religieux  dans 
ses  attributions,  devait  peser  moins  lourdement  sur  les  pro- 
grès de  l'entendement  humain. 

L'exil  déchira  le  cœur  du  Dante.  Il  avait  laissé  à  Florence 
sa  femme,  ainsi  que  le  reste  de  sa  famille  mal  disposée  à  la 
fuite  à  cause  du  jeune  âge.  «  Il  n'eut  pas,  ajoute  Boccace, 
auquel  nous  devons  ces  détails,  d'inquiétude  pour  Gemma, 
parce  qu'il  la  savait  alliée  par  la  parenté"  à  quelques-uns  des 
chefs  du  parti  contraire;  mais  lui,  infortuné,  il  errait  incer- 
tain çà  et  là.  Sa  femme  vivait  mesquinement  avec  ses  en- 
fants, pauvre,  obligée  de  recourir  à  une  industrie  inu- 
sitée. » 

Il  y  avait  en  lui  du  Gibelin  et  du  Guelfe,  dugrande  et  du 
poplo,  du  proscrit  et  du  maître. 

Le  sort  de  cet  exilé  nous  touche,  lui  qui  usait  la  semelle 
de  ses  chaussures  à  gravir  le  perron  incommode  de  l'étran- 
ger, qui,  frappé  au  front  d'un  signe  entre  les  autres  hommes, 
promenait  en  Italie,  en  France,  le  destin  fugitif  et  la  figure 
soutirante  du  génie  ;  dont  toute  la  |iersonne  avait  été  confis- 
quée par  la  haine  et  l'injustice  de  ses  concitoyens;  qui  n'avait 
rien  en  propre,  pas  même  le  pain  de  chaque  jour,  car  il  le 
recevait  de  la  pitié  de  ses  hôtes;  pas  même  sa  tête,  car  elle 
était  condamnée  au  feu  par  le  conseil  de  Florence  :  pour- 
tant la  condition  de  cet  homme  si  dénué ,  si  souftVaiit ,  était 
digne  d'envie.  Ce  proscrit  était  l'arbitre  de  son  siècle  de^ 
vaut  la  postérité.  Qu'est-ce  que  l'avenir  saurait  de  plusieurs 
personnages  de  Florence,  si  Dante  ne  leur  eût  pas  fait  les 
honneurs  de  sa  haine?  La  vengeance  des  poètes  dittere  de 
celle  des  rois,  elle  ne  tue  pas,  elle  l'ail  vivre. 

C'est  uua  colère  terrible  que  celle  du  Dante;  on  frémit 


et  on  jouit  en  même  temps  de  ie  voir  remuer  dans  les 
flammes  éternelles  tout  ce  las  de  mauvais  prêtres,  de  mau- 
vais gouverneurs  de  ville,  de  mauvais  citoyens.  Le  Gibelin 
ne  se  contente  pas  d'ébranler  la  domination  temporelle  du 
Saint-Siège  :  il  met  ses  dents,  avec  une  sombre  fureur,  dans 
la  cervelle  des  papes.  Il  mange  de  la  papauté  au  fond  de 
l'enfer. 

Au  milieu  de  ses  colères  inspirées  par  un  sentiment  de 
justice,  Dante  était  pris  aux  entrailles  par  l'amour  du  pavs, 
parle  souvenir  de  Florence,  par  les  attendrissements  de 
l'exil  ;  il  écrivait  alors  à  ses  concitoyens  cette  parole  lou- 
chante :  a  Papule  mi,  quid  feci  tibi,  ô  mon  peuple,  que 
t'ai  je  fait,  pour  m'avoir  privé  du  ciel  et  des  affections  de  la 
patrie  1  » 

L'exil  est  un  moyen  dont  se  sert  la  Providence  pour  mê- 
ler les  races  et  pour  promener  sur  le  monde  les  idées  de 
l'avenir. 

Dante  visita  la  France.  Il  suivait  à  Paris  les  écoles  de 
Théologie,  rue  du  Fouare.  Il  fut,  dit-on,  témoin  de  quel- 
ques actes  du  procès  des  Templiers. 

A  Paris,  le  Gibelin  dut  se  fortifier  dans  son  sentiment 
d'opposition  aux  empiétements  de  Rome;  caria  terre  de 
France  contenait  déjà,  au  xiu°  siècle,  le  germe  de  ces 
libertés  gallicanes,  que  le  génie  de  Bossuet  défendit  plus 
tard  contre  le  zèle  des  ultramontains. 

On  accuse  Dante  d'avoir  poussé  la  main  de  l'étranger  sur 
son  pays.  La  vérité  est  que  l'empereur  d'Allemagne  ayant 
paru  en  arme  devant  Florence,  Dante  le  suivit  de  ses  vœux 
dans  cette  expédition  sur  l'Italie.  Nous  ne  voulons  point 
excuser  ce  sentiment  inexcusable  :  la  patrie  est  toujours  la 
patrie;  ingrate,  on  la  maudit,  maison  aimerait  mieux  mou- 
rir que  de  la  voir  tomber  au  pouvoir  de  l'ennemi.  Aucune 
politique  n'autorise  à  favoriser,  même  indirectement,  l'in- 
vasion du  territoire  national. 

Cependant  Dante  croyait  sans  doute  faire  acte  ,  sinon  de 
bon  citoyen,  au  moins  de  philosophe,  .\u-dessus  de  ces 
querelles  de  partis  qui  divisaient  la  Péninsule,  au-dessus 
des  factions  qui  agitaient  Florence,  au-dessus  même  de  la 
nationalité  italienne,  cet  esprit  dogmatique  voyait  planer 
quelque  chose  de  plus  grand,  de  plus  sacré  encore,  la  sépa- 
ration de  l'Église  et  de  l'État,  l'afllranchissement  de  la  rai- 
son humaine. 

Dante  croyait  que  l'intervention  de  l'empereur  d'Allema- 
gne était  nécessaire  pour  opposer  aux  entreprises  de  la  pa- 
pauté une  limite  insurmontable.  «  Dante  dans  sa  A/onar- 
chie,  dit  M.  Artaud  ,  n'a  pas  exilé  de  la  Péninsule  l'autorité 
pontificale;  il  la  soumet  seulement  à  l'autorité  de  son  Hen- 
ri VII.  Le  pape  peut  continuer  de  regerc  à  Rome,  pourvu 
que  César  ait  le  droit  û'imperare.  » 

De  celte  opinion  du  Dante,  il  est  curieux  de  rapprocher 
celle  de  Napoléon. 

Bonaparte  écrivait  en  180G  à  Pie  VII  :  «  Votre  Sainteté 
est  souveraine  de  Rome  ;  mais,  j'en  suis  l'Empereur.  » 

Au  reste,  que  Dante  ail  seulement  voulu  faire  prédomi- 
ner la  dignité  impériale  sur  les  pouvoirs  de  la  papauté,  ou 
bien  (ju'il  ait  voulu  réduire  le  chef  de  l'Église  à  l'exercice 
de  ses  fonctions  spirituelles,  toujours  est-il  qu'il  résultait 
de  son  système  une  diminution  d'autorité  pour  la  cour  de 
Rome.  Quoique  llotlant ,  quoicpie  rallié  en  dernier"  lieu  à 
un  parti  qui  détachait  ses  intérêts  de  la  cause  du  peuple, 
Dante  n'en  accomplit  pas  moins,  à  la  fin  du  xiir  siècle,  une 
mission  d'atl'ranchissement  pour  l'humanité,  en  soparanl 
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les  deux  pouvoirs,  en  isolant  le  poniife  du  souverain,  le 
successeur  de  Jésus-Christ  du  successeur  des  Césars. 

Il  fallait  que  rattachement  de  Dante  à  la  liberté  do  con- 
science, à  la  liberté  religieuse,  fût  bien  fort,  puisqu'il  lui 
sacrifia  môme  le  sentiment  national. 

On  a  posé  dans  Ihs  derniers  temps  cette  question  : 
Dante  était-il  hérétique?  La  solution  de  ce  problème  inté- 
"•  resse  aujourd'hui  très  peu  l'humanité.  Ce  qui  est  certain, 
c'est  que  Dante  a  fait  de  l'opposition  au  pape ,  c'est  que 
tout  en  respectant  dans  le  chef  de  l'Église  les  pouvoirs 
qu'il  avait  reçus  de  Jésus-Christ ,  il  a  frappé  les  droits  qu'il 
croyait  tenir  de  son  épée  ;  c'est  que  dans  un  temps  oii  l'É- 
glise était  étroitement  liée  à  la  vie  civile,  il  a  fait  en  Italie  la 
part  des  croyances  et  celle  des  opinions  nationales. 

Mettre  un  pape  en  enfer, détacher  ainsi  la  responsabi.ité 
humaine  de  l'infaillibilité  des  pouvoirs  religieux,  si  ce  n'é- 
tait point  s'engagerdans  la  voie  du  schisme,  c'était  du  moins 
montrer  aux  hérésies  et  aux  critiques  des  époques  subsé- 
quentes le  point  vulnérable  sur  lequel  elles  devaient  frap- 
per. Sous  ce  rapport  Dante  se  montrait,  sans  le  savoir,  le 
précurseur  de  Luiher. 

Sa  conscience  était  engagée  dans  les  sombres  dogmes  du 
catholicisme,  mais  sa  raison  n'y  tenait  plus  que  par  un  fil; 
ce  fil  devait  se  rompre  dans  l'humanité,  et  alors...  Mais 
n'anticipons  pas  sur  les  événements  de  l'histoire. 

Dante  avait  eu  d'abord  l'idée  d'écrire  son  poème  en  vers 
atins.  Les  beaux  esprits  de  son  temps,  les  doctes ,  les  let- 
trés faisaient  les  dédaigneux  à  l'endroit  de  la  langue  vul- 
gaire. Ou,  comme  ils  disaient  alors,  barbare.  Que  serait-il 
resté  de  l'idée  de  la  Divina  comedia,  si  Dante  avait  cédé  au 
préjugé  de  son  temps?  Que  serait  devenue  toute  cette  sève 
si,  par  une  malheureuse  condescendance,  ou  par  un  faux 
orgueil ,  le  poète  l'avait  rattachée  à  l'arbre  mort  de  la  lati- 
nité? Les  privilèges  de  langue  ne  sont,  ni  plus  fondés  en 
droit,  ni  moins  stériles  que  les  privilèges  de  toutes  les  aris- 
tocraties. C'est  dans  l'idiome  populaire  que  tous  les  grands 
écrivains  Français,  Bossuet,  Corneille,  La  fontaine,  ont 
puisé  l'élément  de  leur  style. 

Quoique  fidèle  au  dogme  catholique  ,  Dante  transforme 
ses  joies  ou  ses  peines  dans  les  châtiments  ou  les  récom- 
penses qu'il  décrit.  C'est  ce  que  nous  mêlons  de  personnel 
à  nos  croyances  qui  fait  le  charme  de  la  poésie. 

A  ne  chercher  l'explication  de  la  Divina  comedia  que 
dans  le  cœur  du  poète  ,  on  trouve  que  les  trois  actes  de  ce 
grand  drame  surnaturel  correspondent  aux  trois  principa- 
les di>isions  de  sa  vie  :  son  enfance  et  son  amour  d.-  Béa- 
trix,  —  le  paradis;  son  passage  au  gouveinemcnt  de  Flo- 
rence, au  milieu  des  troubles  et  des  factions,  —  le  purga- 
toire; son  exil,  —  l'enfer. 

Seulement  l'ordre  est  retourné  :  dans  la  Divina  comedia 
c'est  le  paradis  qui  termine,  dans  la  vie  du  poète,  c'est 
l'enfer.  Un  autre  poète  a  dit  que  Dieu  avait  mis  le  plus 
beau  de  la  vie  : 
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Tout  aa  commencement. 

Le  sujet  de  la  Divina  comedia,  quoique  inspiré  par  des 
réminiscences,  par  des  sentiments  personnels  ou  religieux, 
est  avant  tout  un  sujet  social.  Alors,  connue  toujours,  la 
société  n'était  qu'une  empreinte  du  dogme  Le  monde  vi- 
sible s'était  constitué  à  l'image  du  monde  invisible.  Cette 
grande  division  des  trois  zones  surnaturelles,  on  In  retrou- 


vait sur  la  terre  dans  la  division  des  trois  ordres,  le  peuple, 
la  bourgeoisie,  la  noblesse. 

Beaucoup  de  damnés,  quelques  éprouvés,  peu  d'élus, 
voilà  toute  la  société  du  moyen-àge. 

Quoique  le  mérite  de  ta  Divina  comedia  soit  resté  un 
mystère  pour  le  siècle  où  ce  poème  fut  écrit,  Dante  n'en 
jouissait  pas  moins  d'une  certaine  considération  qui  s'atta- 
chait à  ses  talents.  Il  est  plus  facile  de  refuser  la  justice  aux 
grands  hommes,  que  de  leur  refuser  son  attention.  Le 
siècle  qui  voit  naître  un  des  prophètes  de  l'humanité  peut 
bien  le  méconnaître  et  le  renier  en  face  jusqu'à  trois  fois, 
mais  la  voix  de  la  conscience,  jointe  à  la  voix  du  coq,  ce 
chantre  de  l'aurore  et  de  l'avenir,  tout  dit  :  c'est  le  maître, 
marjisler  adesl  ! 

Quand  le  peuple,  qui  a  le  sens  intime  des  choses,  voyait 
passer  ce  vieux  roussi  avec  sa  cape  noire,  ses  cheveux  en 
désordre,  sa  barbe  longue,  quand  les  femmes  et  les  petits 
enfants  se  le  montraient  du  doigten  disant  :  «  Voilàl'homme 
qui  vient  de  l'enfer  !  »  Quand  on  interrogeait  avec  une 
curiosité  inquiète  les  traces  que  le  commerce  des  sombres 
lieux  avait  laissées  sur  son  visage,  Dante  avait  beau  être 
errant,  fugitif,  pauvre,  il  n'en  était  pas  moins  celui  qui  de- 
vait survivre  à  son  époque,  il  n'en  était  pas  moins  le  poète, 
titre  que  lui  donnait  dès  lors  toute  l'Italie. 

Dante  avait  la  conscience  de  sa  valeur  personnelle,  il  se 
sentait  l'àme  de  sa  ville,  l'âme  de  son  siècle,  quand  se  le- 
vant, un  jour  de  discussion  orageuse,  au  milieu  du  sénat 
de  Florence,  il  prononça  cette  parole  mémorable: 

S'io  vo  chi  sta,  et  s'io  sto  chi  va  ? 

Si  je  m'en  vais  qui  reste,  et  si  je  reste  qui  s'en  va  ? 

Malgré  cette  gloire  naissante,  Dante  n'était  pas  heureux. 
Après  avoir  promené  sur  toutes  les  connaissances  de  son 
temps  la  vaste  inquiétude  de  son  esprit,  après  avoir  par- 
couru le  monde  naturel  et  surnaturel,  il  était  las,  oui  las  au 
physique  et  au  moral,  las  de  penser  et  de  marcher.  On  ra- 
conte que  s'étant  arrêté  dans  une  église  pour  s'y  reposer, 
Dante  y  resta  jusqu'au  soir.  Le  frère  chargé  de  la  ferme- 
ture des  portes  vint  alors  lui  demander  ce  qu'il  cherchait, 
car  l'œil  du  poète  annonçait  toujours  l'agitation  de  son 
àme  ;  Dante  le  regarda  fixeiîient  et  lui  répondit  :  la  paix  ! 

Dante  avait  quarante-six  ans,  quand  il  mourut. 

Voici  le  portrait  que  nous  en  a  laissé  Boccace  :  «  Dante 
fut  d'une  stature  moyenne;  il  avait  le  visage  long,  le  nez 
aquilin,  les  yeux  plus  grands  que  petits,  le  menton  allongé, 
la  lèvre  inférieure  débordant  la  lèvre  supérieure;  il  avait 
le  teint  brun,  la  barbe  et  les  cheveux  épais, noirs  et  crépus. 
Sa  figure  était  mélancolique  et  pensive.  » 

Quoique  naturellement  grave,  il  s'égayait  quelquefois 
et  chantait  à  table  d'une  voix  lorte. 

Dante  est  une  des  grandes  figures  de  l'humanité.  Nous 
aurions  cru  manquer  au  but  de  ce  livre,  en  négligeant  de 
signaler  son  iniluence  sur  le  mouvement  des  libertés  reli- 
gieuses et  philosophiques.  Hérétique  ou  non,  on  peut  le 
considérer  comme  le  précurseur  de  toutes  les  réformes 
qui  ont  tendu,  depuis  le  xiii«  siècle,  h  circonscrire  la  reli- 
gion dans  les  consciences  et  à  la  séparer  des  intérêts  hu- 
mains. 

Guelfes  et  Gibelins  se  trompaient  également,  les  uns  en 
cherchant  l'unité  de  l'Italie  dans  le  pouvoir  pontifical,  les 
autres  en  poursuivant  cette  même  unité  dans  rintervCfltlert 
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d'un  prince  étranger  ;  l'unité  de  l'Italie,  il  fallait  la  cher- 
cher dans  le  principe  républicain  et  dans  le  développe- 
ment du  sentiment  national. 

Quoique  dans  le  faux,  Dante  ne  s'est  point  mépris  sur 
les  intentions  de  la  cour  de  Rome.  Il  a  prêté  les  armes  de 
la  poésie  (ce  ne  sont  pas  les  moins  dangereuses)  pour  com- 
battre les  envahissements  du  pouvoir  spirituel  sur  le  tem- 
porel ;  il  a  rappelé  au  pape,  en  termes  obscurs  et  comme 
on  pouvait  le  faire  au  xin°  siècle,  qu'il  était  évêque  de 
Rome,  Père  de  l'église  catholique,  mais  qu'en  fait  de  cou- 
ronne, le  Christ  ne  lui  avait  légué  que  la  couronne  d'épines. 

L'influence  de  cette  première  attaque  à  la  puissance 
matérielle  de  la  papauté  est  sensible  dans  toute  la  suite  de 
l'histoire.  Le  caractère  du  Dante  a  passé  dans  les  veines  du 
peupleitalien.  Son  idée  présideauxdestinéesde  la  Péninsule. 
Il  y  a  de  la  poésie  du  Dante  dans  la  dernière  révolution  d'I- 
talie :  il  y  a  de  la  poésie  du  Dante  dans  le  style  imagé  de 
la  Constituante  romaine  ;  il  y  a  de  la  poésie  du  Dante,  de  la 
poésie  faite  homme,  dans  Garibaldi. 

Avec  le  temps,  la  puissance  des  papes  est  devenue  la 
vassale  de  cette  puissance  étrangère  qu'elle  balançait  au 
moyen-àge.  Ce  résultat  était  inévitable.  L'affaiblissement, 
des  croyances  religieuses,  la  fausse  position  qu'avait  prise 
le  chef  du  catholicisme,  en  s'associant  aux  intérêts  de  l'au- 
torité, tout  devait  donner  raison  à  Dante  contre  la  souve- 
raineté temporelle  des  papes.  Le  gouvernement  au  xiii^  siè- 
cle était  une  trace  d'idolâtrie  :  en  appuyant  sur  cette  trace, 
l'Église,  fdie  du  Crucifié,  l'Églige  qui  avait  détruit  les  ido- 
les, pendant  quatre  siècles,  faisait  une  œuvre  inconsé- 
quente et  anormale. 

Dans  le  monde  ancien  les  grands  pouvoirs  de  l'État  sont 
des  dieux,  le  gouvernement  est  une  incarnation  de  TO- 
lympe  :  l'organisation  de  la  force  militaire, — Mars;  le 
commerce,  — Mercure;  les  finances,  —  Plutus;  les  rela- 
tions maritimes,  —  Neptune  ;  la  justice,  —  ïhémis  ;  l'u- 
nité centrale  des  grands  pouvoirs,  — Jupiter.  En  acceptant 
tout  ce  paganisme  social,  en  le  revêtant  d'une  sanction  re- 
ligieuse, en  mettant  le  sceau  de  la  croix  sur  cette  charpente 
du  vieux  monde,  l'Eglise  se  condamnait  à  disparaître  plus 
tard  dans  l'édifice  monarchique  de  l'Europe. 

Plus  le  principe  chrétien  était  ennemi  de  la  matière, 
plus  le  conlac   dts  intérêts  païens  devait  lui  être  fatal. 

Quand,  après  une  révolution  qui  avait  détruit  chez  elle 
la  royauté,  la  France,  par  une  fatalité  politique  dont  nous 
donnerons  ailleurs  les  raisons,  tourna  dernièrement  ses 
armes  contre  la  République  romaine  et  alla  rétablir  cette 
souveraineté  temporelle  des  papes,  contre  laquelle  protes- 
tait déjà  la  liberté  de  conscience  au  xiii^  siècle,  qui  trouvâ- 
t-elle debout  sur  les  remparts  de  la  ville  éternelle?  l'ombre 
du  Dante. 

Cette  grande  ombre  couvrait  la  liberté  romaine  violée 
par  les  baïonnettes  étrangères. 

Le  peuple  est  poète.  Il  s'aime  lui-même  dans  ces  pro- 
phètes de  la  lyre,  qui  chantent  les  destinées  sociales  et 
religieuses  de  l'humanité.  Dante  retrempera  tôt  ou  tard 
dans  sa  veine  énergique  la  race  romaine  amollie  par  le 
régime  des  cours  et  des  eunuques;  le  hardi  penseur  qui 
osa  précipiter  la  tiare  au  fond  de  l'enfer,  détruira  tôt  ou 
tard  les  pompes  et  les  dignités  mondaines  de  l'Eglise,  dont 
la  religion  chrétienne  n'eut  pas  besoin,  il  y  a  dix-huit 
siècles,  pour  convertir  le  monde  à  la  foij  des  douze  pé- 
cheurs. 


XIII. 

LA  FRANCE  AU  Xll'  SIÈCLE.  —  ABÉLARD  ET 
HÉLoisE. 

Qui  de  nous  en  visitant,  dans  ses  jours  de  mélancolie,  le 
cimetière  de  l'Est ,  n'a  point  remarqué ,  parmi  des  tombes 
modernes,  mais  à  l'écart  des  grandes  sépultures  qui  insul- 
tent à  l'égalité,  un  monument  aux  formes  gothiques ,  dont 
la  pierre  noircie  par  le  temps,  toute  couverte  de  mousse,  a 
revêtu  un  caractère  religieux?  Promeneur,  à  genoux  !  C'est 
là  que  reposent  Héloïse  et  Abélard,  que  ni  le  temps,  ni  les 
événements,  ni  les  hommes  n'ont  pu  séparer  jusque  dans 
le  dernier  sommeil.  L'amour  a  été  plus  fort  que  la  mort. 

Les  médecins  physiologistes  qui  se  sont  voués  à  l'étude 
des  maladies  mentales  ont  fait  une  observation  intéressante. 
Dans  la  plupart  des  cas  de  guérison,  la  convalescence  s'an- 
nonce beaucoup  moins  par  le  retour  de  l'intelligence  ,  que 
par  le  retour  des  sentiments  affectueux.  Le  malade  aurait 
beau  montrer  une  rectitude  de  pensée  toute  nouvelle  chez 
lui,  que,  s'il  n'éprouve  point  le  besoin  de  répandre  son 
amour  sur  une  femme,  sur  des  enfants,  cet  état  d'amélio- 
ration n'est  que  fugitif  et  illusoire.  C'est  le  cœur  qui  trace 
le  chemin  à  la  raison ,  quand  la  raison  est  sur  le  point  de 
revenir. 

Nous  voyons  se  reproduire  quelque  chose  d'analogue 
dans  l'histoire. 

Depuis  plusieurs  siècles  la  raison  humaine  s'était  voilée  ; 
l'àme  s'était  jetée  dans  une  lutte  insensée  contre  les  sens;  la 
vision  des  mystères  et  de  l'éternité  avait  pénétré  la  chair 
chrétienne  d'un  tremblement  infini;  l'humanité  avait  vu 
Dieu  à  travers  son  délire;  le  culte  de  l'impossible,  de  l'ab- 
surde, credo  quia  absurdum ,  avait  remplacé  l'étude  de  la 
philosophie;  c'était  la  folie  de  la  croix,  folie  nécessaire, 
folie  sublime,  —  mais  enfin,  folie. 

Le  retour  à  la  raison  devait  être  marqué  par  les  mouve- 
ments du  cœur  humain.  Au  milieu  de  ce  grand  désordre 
des  facultés  ,  l'amour  s'était  troublé  comme  tout  le  reste. 
Au  lieu  d'embrasser  l'univers  dans  ses  épanchements,  le 
christianisme  naissant  s'était  montré  dur,  inexorable  en- 
vers la  création  ;  il  avait  frappé  de  ses  malédictions  et  de 
ses  haines  la  matière.  Cependant  l'humanité  ne  pouvait 
vivre  dans  ce  transport  violent  de  l'àme  en  Dieu.  Il  fallait 
en  revenir  à  la  nature ,  à  la  logique ,  au  bon  sens. 

Du  xi°  au  xii"  siècle,  l'esprit  humain  cherche  à  retrouver 
sa  voie  ;  la  pensée  malade  tend  à  se  rectifier  dans  la  philoso- 
phie; mais,  encore  une  fois ,  ce  retour  à  la  raison  devait 
être  précédé  par  une  modification  de  l'amour.  Il  fallait  que 
l'homme  redevînt  homme,  après  avoir  cherché,  mais  vai- 
nement, à  se  faire  esprit. 

C'est  alors  qu' Abélard  parut. 

Parler  d'Abélard  après  Dante,  cela  semble  reculer;  mais 
dans  un  livre  comme  celui-ci  nous  tenons  moins  compte 
de  l'ordre  des  temps  que  de  l'ovdre  et  de  la  succession  des 
idées.  Qu'on  consulte  la  chronologie,  cette  horloge  de 
l'histoire,  quand  il  s'agit  des  faits,  rien  de  mieux;  mais 
l'échelle  des  temps,  si  parfaite  qu'on  la  suppose,  ne  don- 
nera jamais  la  mesure  des  progrès  de  l'humanité.  Si  nous 
avons  placé  l'Italie  avant  la  France ,  Dante  avant  Abélard , 
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c'est  que  l'Italie  est  le  terrain  d'assimilation  du  vieux  et  du 
nouveau  monde;  c'est  que  Dante  est  le  fil  conducteur  en- 
tre l'antiquité  et  le  moyen-âge.         , 

L'antiquité  avait  sombré  sous  le  déluge  des  Huns  et  des 
Vandales,  mais  non  sans  laisser  partout  de  ses  débris  dans 
les  institutions,  dans  les  mœurs,  dans  la  littérature,  dans  les 
sciences.  Ces  débris ,  nous  les  retrouvons  en  France , 
comme  en  Italie;  quoique  moins  nombreux.  Dès  l'origine 
de  notre  nation  ,  le  génie  celtique,  enveloppé,  il  est  vrai, 
dans  la  langue  et  les  formes  latines ,  traça  la  physionomie  , 
un  peu  barbare,  d'une 
civilisation  qui  ne  res- 
semblait plus  à  celle 
des  Grecs  ni  des  Ro- 
mains. 

Les  aventures  d'A- 
bélard  et  d'Héloïse 
sont  connues,  très  con- 
nues. Il  n'y  a  pas  en- 
core deux  anné<^s,  on 
lisait  à  l'angle  du  quai 
Napoléon  cette  inscrip- 
tion qui  arrêtait  les 
yeux  sur  une  maison 
d'apparence  assez  mo- 
derne : 

BELOiSE,  ABÉLARD   HAHI- 

TÊRENT  CES  LIEUX, 
DES  SINCÈRES  AMAMS  MO- 
DELES   PRECIEUX. 

lits. 

Depuis,  j'ai  cherché 
ces  deux  mauvais  vers 
et  ne  les  ai  plus  re- 
trouvés ;  ils  avaient 
disparu  sous  une  cou- 
che de  badigeon  ;  mais 
l'émolion  qu'excite 
dans  tous  les  co'urs 
sensibles  la  mémoire 
d'Abélard  et  d'Héloïse, 
de  leurs  malheurs,  ne 
s'est  point  effacée  avec 
l'inscription  qui  cou- 
viait  ces  murs. 

La  tradition  rappor- 
te, en  effet,  à  celte  ha- 
bitation, [)lusinurs  fois 
renouvelée   depuis   le 

xii'  siècle,  l'honneur  d'avoir  logé  les  deux  amants,  d'avoir 
assisté  <i  leurs  tendres  entretiens,  d'avoir  abrité  de  son 
ombre  protectrice  ,  mais  non  hélas!  impénétrable  ,  ce  que 
le  monde  n'aurait  jamais  dû  savoir. 

Abélard  n'avait  encoïc  montré  de  passion  que  pour  l'é- 
tude; c'était  un  professeur  fameux;  il  donnait  à  la  philoso- 
phie un  vêtement  nouveau  ;  ses  leçons  étaient  sur  les  lèvres 
de  tous  les  étudiants,  quand  une  circonstance  que  l'his- 
toire n'explique  pas  lui  fit  rencontrer  une  très  jeune  fille, 
(|ui  demeurait  dans  la  Cité,  avec  son  oncle,  chanoine  de 
Notre-Dame. 

La  science  ne  remplit  pas  longtemps  tout  le  cœur. 

Le  célèbre  Abélard   réunissait  dans  sa  personne  toutes 
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les  conditions  qui  réussissent  auprès  des  femmes ,  un  nom 
connu  ,  une  mâle  beauté  de  visage,  un  génie  qui  dépassait 
son  siècle  :  aussi  déclare-t-il  lui-même  ,  avec  plus  de  vérité 
que  de  modestie  ,  que  n'importe  la  femme  à  laquelle  il  eût 
alors  adressé  ses  avances ,  il  n'avait  point  à  craindre  de 
refus,  nullam  vererer  repulsam. 

Orpheline  et  pauvre ,  mais  fort  versée  dans  la  science 
littéraire,  instruite  aux  langues  anciennes,  Héloïse  consi- 
déra comme  un  grand  honneur  qu'un  professeurs!  fameux 
dans  les  écoles  voulût  bien  lui  donner  des  leçons.  Fulbert, 

l'oncle,  avait  mis  son 
amour-propre  dans  sa 
nièce  :  la  perspective 
desprogrès  qu'unelelle 
élève  (levait  faire  entre 
les  mains  d'un  tel  maî- 
tre le  décida  sans  pei- 
ne à  former  une  liaison 
qui  favorisait  ses  des- 
seins, et,  quelques  a- 
mis  intervenant,  il  con- 
sentit à  recevoir  Abé- 
lard dans  sa  maison. 

La  chose  s'arrangea 
d'abord  sur  les  pro- 
portions les  plus  mes- 
quines :  le  prix  d'une 
pension  à  recevoir  d'A- 
bélard ne  fut  pas  un 
attrait  médiocre  pour 
l'esprit  de  Fulbert , 
homme  avide,  homme 
d'église.  Posséder  Abé- 
lard ,  sa  science  et  son 
argent  ,  c'était  tenir 
deux  trésors  à  la  fois. 
Tous  les  droits  les  plus 
larges  furent  commis 
au  maître  sur  son  élè- 
ve ,  y  compris  le  droit 
de  la  battre. 

Qui  aime  bien  chfitie 
bien.  Abélard  usa  de 
la  permission  qui  lui 
était  donnée  par  Ful- 
bert, pour  cacher  son 
jeu  sous  une  sévérité 
pédantesque  et  pour 
graver  ses  leçons  d'une 
manière  frappante  dans  le  cœur  de  son  élève.  Héloïse  en- 
trait à  merveille  dans  ces  ruses  amoureuses  ;  elle  y  appor- 
tait,  toute  innocente  qu'elle  fût,  cette  fourberie  délicate 
dont  les  fenmies  trouvent  le  secret  dans  leur  faiblesse, 
dans  les  principes  de  l'éducation  qu'on  leur  donne. 

C'est  toujours  une  question  qu'on  s'adresse  en  pareil  cas: 
était-elle  belle?  —  Abélard,  qui  en  parle  sans  doute  avec 
cette  réserve  et  cette  modestie  que  les  viais  amants  mettent 
à  parler  de  leur  maîtresse,  nous  répond  :  Pcr  faciern  non 
infima,  sa  figure  n'était  pas  à  dédaigner. 

L'amour,  en  nous  identifiant  à  l'objet  aimé,  nous  donne 
pour  cet  objet  les  mêmes  senliments  d'humililé,  vraie  ou 
fausse,  que  nous  auritms  poui'  nous-mêine. 
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Toujours  esl-il  qu'Héloïse  était  la  femme  qu'Abélard  avait 
rêvée,  si  toutefois,  en  sa  qualité  de  professeur,  de  chanoine 
de  Paris,  il  rêva  jamais  à  une  femme  avant  de  connaître  la 
nièce  de  Fulbert.  On  sent,  à  la  fraîcheur  de  leurs  senti- 
ments, à  la  tendresse  de  leur  liaison ,  à  l'enivrement  de 
leur  commerce,  dont  la  douceur  surpassait  la  suavité  de 
tous  les  parfums,  que  l'amour  était  pour  les  deux  amants 
chose  toute  nouvelle. 

Le  même  mot  latin  signifie  à  la  fois  aimer  et  étudier, 
studere.  Jamais  le  rapport  de  ces  deux  termes  ne  fut  plus 
intime  que  dans  la  liaison  de  ces  deux  cœurs.  Abélard 
connut  l'ineffable  bonheur  qu'il  y  a  d'écrire  ses  pensées 
dans  une  femme,  dans  la  chair  de  sa  chair,  dans  les  os  de 
ses  os.  L'amour  se  plaît  à  se  parer  de  tous  les  ornements  de 
l'éloquence  et  de  la  poésie.  Composer  des  vers,  réciter  ceux 
des  anciens,  initier  son  esprit  raisonneur  à  ces  élégances 
de  style,  à  ces  délicatesses  de  forme,  qui  sont  comme  les 
fleurs  du  jardin  d'amour,  c'était  toute  l'occupation  de  ce 
grave  philosophe,  devenu  maître  aux  choses  du  sentiment. 
Héloïse  remplissait  près  de  lui  ce  rôle  qui  convient  si  bien 
à  la  femme,  l'inspiration.  Eve,  elle  attirait  Adam  vers  la 
science  par  ce  sentiment  de  la  beauté  que  l'étude  ni  les 
écoles  ne  donnent  pas.  C'est  le  caractère  de  la  femme  qui 
aime  que  de  faire  l'homme  semblable  à  Dieu.  Erilis  sicut 
dii. 

Il  paraît  que,  déposant  un  instant  aux  pieds  d'Héloïse  le 
fardeau  de  la  scholastique,  Abélard  composa  pour  elle  des 
vers  d'amour,  et,  chose  plus  remarquable  encore,  des  vers 
dans  une  langue  inculte,  véritable  patois  du  temps,  d'où  est 
cependant  sortie  la  langue  française.  Ce  qui  prouve  que, 
dès  qu'on  touche  aux  sentiments  vrais,  au  point  sensible  et 
vivant  du  cœur  humain ,  les  langue?s  mortes,  malgré  kur 
nombre  et  leur  richesse,  ne  suffisent  plus  ;  on  leur  préfère 
un  langage  informe  qui  a  du  moins  le  mérite  de  répondre 
à  la  vie  par  la  vie.  Hien  d'ailleurs  de  plus  touchant  ni  de  plus 
doux  que  ce  bégaiement  d'une  langue  naissante  en  har- 
monie avec  le  bégaiement  d'une  passion  qui  commence. 

Coupable,  on  ne  voit  point  qu'Héloïse  eiit  des  remords  : 
en  a-t-on  quand  on  aime  vraiment? 

La  science,  cette  autie  amante,  se  plaignait  des  infidé- 
lités d'Abélard.  Il  paraissait  encore  dans  les  chaires  ;  mais 
son  enseignement,  naguère  si  coloré  ,  avait  perdu  la  cha- 
leur de  rinsjiiralion.  Ses  élèves  cherchaient  le  maître  Pierre 
(c'est  ainsi  qu'on  désignait  Abélard  ),  et  ne  le  retrou- 
vaient plus.  Son  esprit  était  ailleurs,  son  esprit  n'habitait 
plus  l'école.  La  cause  de  cette  préoccupation  qui  glaçait 
les  leçons  et  la  parole  du  maître  ne  tarda  point  à  être 
connue.  Les  mystères  de  la  maison  qu'habitait  Abélard 
dans  la  Cité  furent  pénétrés.  L'amour  du  maître  et  de  l'é- 
lève n'était  plus  un  secret  pour  personne,  excepté  pour 
l'oncle ,  qui ,  averti  depuis  longtemps  par  le  bruit  pu- 
blic, commença  cependant  à  ouvrir  les  yeux.  Il  était  temps. 

Séparés,  les  deux  amants  pleuraient  sur  leur  malheur, 
quand  Hêloïse  s'aperçut  qu'elle  était  grosse.  Avec  l'exal- 
tation de  la  joie  ,  Héloïse  écrivit  cette  nouvelle  à  son 
maître  ,  le  consultant  sur  ce  qu'il  y  avait  à  faire.  Une 
nuit ,  en  l'absence  de  l'oncle ,  il  entra  furtivement  dans 
la  maison  ,  et,  comme  ils  en  étaient  convenus,  il  emmena 
Héloïse.  Parvenus  au  terme  de  leur  voyage.  Il  l'établit 
chez  sa  sœur,  où  elle  demeura  jusqu'à  ce  qu'elle  mît  au 
monde  un  fils  qui  reçut  d'elle  le  nom  de  Pierre  Astrolabe. 

Ici  commencent  les  chagrins  d'Héloïse  :  aux  yeux  du  monde 


dans  lequel  vivait  la  nièce  de  Fulbert,  ce  n'est  point  l'acte 
qui  fait  le  mal,  c'est  la  publicité  qu'on  lui  donne. 

Au  point  de  scandale  et  de  notoriété  où  les  choses  en 
étaient  venues,  il  n'y  avait  qu'un  moyen  pour  apaiser  Ful- 
bert et  sortir  d'une  situation  critique,  le  mariage.  Ce  parti 
le  plus  sage  ,  cetie  réparation  si  juste  fut  d'abord  repoussée. 
Par  qui?...  Par  Héloïse.  Cette  héroïque  femme,  s'oubliant 
elle-même,  ne  songeait  à  rien  sinon  au  tort  et  au  dommage 
qu'allait  souffrir  la  réputation  d'Abélard.  Il  était  alors  con- 
venu qu'un  homme  doué  de  grands  moyens  appartenait  à 
l'Église.  C'était  seulement  là  qu'il  pouvait  trouver  un  mi- 
lieu favorable  à  son  ambition  et  au  développement  de  ses 
facultés.  Héloïse  se  reprochait  comme  un  larcin  de  prendre 
Abélard  pour  elle  et  de  le  dérober  ainsi  aux  hautes  destinées 
qui  l'attendaient  dans  le  sacerdoce.  Quoiqu'il  ne  fût  pas 
encore  engagé  dans  les  ordres,  le  maître  Pierre  avait  déjà 
avancé  un  pied  vers  l'autel  :  il  pouvait  aller  jusqu'aux  di- 
gnités suprêmes,  s'il  conservait,  au  moins  en  apparence,  les 
honneurs  du  célibat. 

Nièced'un  chanoine, Héloïse raisonnaitau point  de  vuede 
l'Église.  Leur  aventure  avait  fait  du  bruit,  mais  le  scandale, 
l'oubli  des  devoirs,  tout  cela  était  peu  de  chose;  ce  qui  était 
mal,  c'était  le  mariage.  —  Le  mariage  entraînait  le  divorce 
avec  rÉgiise;  c'est  ce  divorce  que,  dans  sa  générosité  naïve, 
Héloïse  veut  épargner  à  son  amant.  Être  sa  maîtresse,  elle 
y  consent  avec  joie,  même  avec  orgueil,  mais  être  sa  femme! 
Là  commencent  ses  remords.  Ce  que  nous  admirons  dan» 
Héloïse,  ce  n'est  point  cette  basse  et  muette  résignation  de 
ceitaines  femmes  à  une  position  dégradante ,  c'est  le  dé- 
voùment  passionné  ,  hautain  ,  héroïque  à  un  amour  que  la 
société  réprouve.  Klle  met  sa  gloire  à  immoler  son  hon- 
neur. 

Qu'elle  souffre  les  injustices,  les  mépris  du  monde,  qu'elle 
subisse  l'anathème  et  les  mauvais  traitements,  Héloïse  n'y 
regarde  pas,  mais  lui!...  Toute  sa  sollicitude  s'attache  à 
celle  pensée. 

Plus  tard,  quand  le  mariage  fut  conclu,  Héloïse  mettait 
toutes  ses  précautions  à  le  cacher.  Si  l'on  divulguait  devant 
elle  la  sainteté  des  liens  qui  l'unissaient  maintenant  à  son 
époux,  Héloïse  se  récriait  et  jurait  avec  imprécations  que 
rien  n'était  plus  faux,  qu'elle  n'était  passa  femme.  Ir- 
rité de  ces  démentis,  Fulbert  l'accablait  d'outrages,  et 
lo  séjour  commun  devenait  insupportable.  Il  fallut  fuir 
encore. 

La  fuite.  Je  cloître  ,  telles  furent  les  barrières  qu'Héloïse 
crut  devoir  opposer,  de  concert  avec  Abélard,  aux  empor- 
tements de  Fulbert.  Ce  furent  précisément  celte  retraite,  ce 
mystère,  qui,  éveillant  dans  cette  âme  bassement  féroce  des 
soupçons  étranges,  précipitèrent  sa  vengeance.  On  sait  lo 
reste. 

L'événement  auquel  nous  venons  de  faire  allusion  porta 
dans  l'àme  d'Héloïse  et  d'Abélard  l'abattement,  la  honte, 
le  désespoir.  Il  ne  restait  plus  à  Abélard  d'autre  ressource 
que  de  mourir  au  monde,  mais  il  ne  voulut  point  mourir 
seul.  Il  tint  à  envelopper  dans  son  malheur  la  liberté  d'Hé- 
loïse. On  frémit  en  songeant  que  le  voile  tomba  cette  fois 
sur  des  passions  toutes  vives,  sur  un  cœur  que  l'amour  de 
Dieu  ne  put  jamais  enlever  à  son  amant. 

Aucun  sentiment  religieux  ne  conduisit  Héloïse  au  pied 
de  l'autel  ;  au  lieu  des  paroles  sévères  de  la  Bible ,  au  lieu 
des  prières  de  l'Église,  elle  ne  trouvait  sur  ses  lèvres  que 
des  réminiscences  païennes.  Les  poètes  l'assistèrent  dans 
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cette  démarche  suprême,  non  les  saints.  L'érudition  qui 
avait  été  le  lien  de  son  amour  avec  Abélard  la  suivit  jusque 
dans  le  sanctuaire.  Ce  n'est  point  aux  victimes  résignées  de 
la  vie  monastiiiup,  àces  saintes  femmes  dont  l'Ej^lise  a  con- 
sacré le  nom  ,  qu'Héloïse  identilie  sa  douleur  et  son  infor- 
tune ;  non  si  elle  se  compare  à  une  autre,  c'est  à  une  femme 
de  l'antiquité,  à  l'épouse  de  Pompée,  à  Cornélie.  D'une  voix 
entrccoui)ée  par  les  larmes,  elle  récite  les  vers  de  Lucain  : 
«O  grand  homme,  ô  mon  époux  ,  toi  dont  mon  lit  n'était 
pas  digne,  voilà  donc  le  droit  qu'avait  la  fortune  sur  une  si 
nohle  tète!  Pourquoi ,  par  quelle  impiété  t'ai-je  épousé,  si 
je  devais  te  rendre  misérable  ?  Accepte  aujourd'hui  la  peine 
que  je  subis,  mais  que  je  subis  volontairement.  » 

Au  moment  d'abaisser  le  voile  entre  elle  et  le  monde, 
Héloïse,  on  le  voit ,  n'avait  encore  qu'une  pensée  dans  le 
cœur,  Abélard. 

Les  voilà  donc  séparés,  ces  deux  amants  dont  l'esprit  s'é- 
tait rencoiitré  dans  la  science  :  entre  eux  les  murs  du  cloî- 
tre, l'habit  religieux,  un  vœu  solennel.  Héloïse  n'avait  pas 
encore  vingt  ans. 

Abélard,  religieux  k  Saint-Denis,  àMaisoncelle,  cherchait 
de  son  côté,  dans  la  vie  régulière  du  cloître,  le  moyen  d'a- 
paiser son  cœur  et  de  guérir  la  blessure  faite  à  son  amour- 
propre  d'homme.  Seul ,  livré  à  lui-même  ,  il  transporte  ,  si 
l'on  ose  ainsi  dire,  son  tempérament  au  cerveau.  Ramené 
par  le  malheur  à  l'étude,  au  silence,  il  s'éprend  d'un  ardent 
amour  pour  la  théologie,  qui  embrassait  alors  toutes  lesau- 
tres  sciences  dans  la  science  de  Dieu. 

Son  enseignement  reprit  de  l'éclat.  Attirés  par  la  réputa- 
tion du  maître,  par  ses  infortunes  trop  connues,  les  étu- 
diants affluèrent.  Le  génie  d'Abélard  renouvelait  les  con- 
naissances de  son  temps.  Dans  cette  sèche  scholastique ,  il 
mit  un  cœur.  On  trouvait  dans  son  cours  ce  qui  manquait 
aux  autres  professeurs,  la  vie.  Cette  supériorité  ,  il  la  de- 
vait à  la  nature,  il  la  devait  aussi  à  ses  malheurs  Au  son  de 
sa  voix,  à  l'élégance  passionnée  de  son  discours  ,  à  la  mé- 
lancolie répandue  sur  son  visage,  à  l'attrait  que  lui  seul  sa- 
vait donner  aux  matières  les  plus  épineuses,  tout  le  monde 
sentMit  (chose  rare  alors  dans  les  écoles)  que  cet  homme 
avait  aimé. 

On  a  beaucoup  écrit  sur  le  caractère  d'Abélard,  sur  son 
ambition,  sur  son  indifférence  oublieuse  envers  Héloïse 
(elle  qui  se  souvenait  si  ardemment);  il  est  certain  que  si 
Abélard  fut  dépassé,  en  amour,  par  l'abnégation  et  la  fidé- 
lité d'Héloïse,  il  le  fut  surtout,  après  leurs  malheurs,  par  le 
dcvoùment  et  les  regrets  de  cette  femme. 

La  gloire  attire  la  persécution.  Abélard  ne  tarda  pointa 
être  atteint  par  les  rivalités  jalouses,  impuissantes.  Son  en- 
seignement prêtait,  il  faut  le  dire,  à  la  critique  de  ses  enne- 
mis, non  qu'il  ne  fût  éminent  par  la  forme  et  par  l'érudi- 
tion, mais  on  pouvait  trouvera  reprenrlre  dans  son  ortho- 
doxie. Ce  qu'on  reprocha  tout  d'abord  à  cet  enseignement, 
cR  fut  la  nouveauté.  Il  est  dans  les  habitudes  de  l'esprit  sa- 
vant d'avoir  horreur  du  progrès.  Tout  ce  qui  n'a  point  été 
écrit  par  les  maîtres  est  suspect  aux  yeux  des  doctes.  La 
science  marche  ,  les  yeux  tournés  vers  le  passé.  Si  par  ha- 
sard des  nouveautés  se  produisent ,  avec  quelque  faveur,  à 
la  lumière  poudreuse  des  écoles  ,  ce  sont  des  nouveautés 
flétries  en  naissant,  des  nouveautés  qui  ont  des  rides. 

Dès  le  début  de  sa  carrière  ,  Abélard  rencontra  des 
obstacles  dans  la  constitution  de  l'enseignement  ;  posséder 
la  science,  c'est  peu  ;  il  faut  encore  la  communiquer  se- 


lon les  règles.  L'enseignement  était  alors  chargé  de  prohi- 
bitions ;  un  système  de  douane  pesait  sur  l'échange  de 
la  pensée  humaine.  Il  fallait  prendre  des  grades,  rem- 
plir des  formalités,  obtenir  des  privilèges  pour  avoir  le 
droit  de  faire  parvenir  ses  leçons  à  l'oreille  des  auditeurs. 
Abélard  s'était  affranchi  de  ces  servitudes  .  d'où  l'orage. 

Cet  orage  fut  encore  provoqué  par  la  nature  même  de 
l'enseignement. 

Quand,  en  face  des  colères  de  l'Eglise,  on  place  les  doc- 
trines du  maître,  quand  on  considère  aujourd'hui  quelles 
légères  déviations  l'enseignement  d'Abélard  imprimait  à 
l'oithodoxie,  le  premier  mouvement  est  la  surprise;  mais, 
si  l'on  y  réfléchit  mieux,  on  trouve  que  ces  imperceptibles 
réformes  dans  les  méthodes  et  dans  l'art  de  raisonner  de- 
vaient aboutir  au  schisme,  ou,  encore  mieux,  à  la  philoso- 
phie moderne. 

Un  des  premiers,  dans  l'école,  Abélard  fit  scission  avec 
ce  fameux  axiome  sur  lequel  reposait  tout  l'édifice  du  ca- 
tholicisme, credo  qtiia  absurdum  ;  il  essaya  d'introduire 
la  méthode  dans  des  doctrines  qui  par  leur  caractère 
échappaient  à  toutes  les  mesures  du  fini;  à  la  fidélité 
au  dogme,  il  opposa  ,  par  une  innovation  qui  n'était 
pas  sans  gravité,  la  fidélité  à  la  raison  :  que  cette  ten- 
tative fût  illogique,  impie,  coupable  même,  au  point  de 
vue  catholique,  l'avenir  le  prouvera  surabondamment; 
mais  il  fallait  que  la  raison  humaine  traversât  cette  période 
d'inconséquence  ;  il  fallait  qu'elle  entreprît  de  lier  ce  qui 
est  inconciliable,  avant  de  s'avancer  vers  la  séparation  né- 
cessaire de  la  raison  et  de  la  fol. 

Cette  alliance  du  raisonnement  et  du  dogme  devait  avoir 
des  conséquences  énormes  ;  Abélard  était  logiquement 
contraint  d'ouvrir  les  portes  de  l'autorité,  en  matière  de 
foi,  aux  philosophes  et  aux  saints  Pères;  dès  lors,  le  mur 
de  séparation  était  abattu  ;  l'Eglise,  c'était  l'humanité.' 

La  preuve,  c'est  que  dans  ses  leçons  il  mettait  sur  la 
même  ligne  Aristote,  Platon,  saint  Augustin  ;  il  voulait 
établir  par  cette  alliance  un  christianisme  philosophique, 
deux  mots  qui  hurletit  d'effroi  de  se  voir  accouplés,  deux 
termes  entre  lesquels  le  trait  d'union  n'existe  pas.  Qui  dit 
christianisme,  dit  une  doctrine  qui  se  joue  de  la  raison 
humaine,  une  folie  qui  s'absout  en  Dieu  de  ses  inconsé- 
quences, une  sorte  de  défi  porté  à  la  sagesse  des  sages,  à  la 
science  des  savants;  qui  dit  philosophie,  dit  et  affirme  la 
pensée  de  l'homme  avec  toutes  ses  conséquences,  son  an- 
tagonisme, son  opposition  à  la  pensée  divine.  La  première 
de  ces  deux  forces  nie  la  liberté;  la  seconde  refuse  une 
aveugle  soumission  à  l'autorité,  elle  résiste  à  cette  sauvage 
abnégation  des  facultés  et  des  sentiments  que  le  Créateur 
a  imprimés  dans  le  cerveau  humain. 

Dégager  la  nature  assez  subtile  des  erreurx  dont  l'ensei- 
gnement d'Abélard  était  souillé,  aux  yeux  des  orthodoxes 
du  xii'"  siècle,  ce  serait  aujourd'hui  chose  vaine  et  super- 
flue ;  il  nous  suffira  de  dire  que  dans  ses  épancliemenls 
philosophiques  Abélard  était  surtout  amoureux  de  la  forme 
humaine  de  Jésus-Christ  ;  cette  forme,  cette  nature  hu- 
maine, il  la  faisait  adorer  à  Héloïse,  la  femme  de  ses  pen- 
sées, l'ombre  de  sa  théologie.  Les  femmes  par  sentiment, 
par  imagination,  s'attachent  surtout  aux  condilions  exté- 
rieures de  l'Etre  ;  dans  le  Verbe  fait  chair,  ce  qu'elles  com- 
prennent surtout,  c'est  la  beauté  charnelle,  c'est  l'homme. 

Que  maître  Pierre  fût  alors  le  précurseur  de  Descartes, 
de  Leibnitz,  de  Fénelon,  chez  lequel  le  cœur  se  montra 
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hérétique,  si  la  tète  fut  orthodoxe,  il  n'y  a  pas  de  doute  à 
cela  ;  mais,  il  n'en  est  pas  moins  triste  de  voir  avec  quel 
acharnement  le  clergé  du  xii^  siècle  se  rua  sur  cet  homme, 
dont  il  reconnaissait,  malgré  lui,  les  intentions  pures  et  la 
supériorité  morale. 

Le  caractère  du  christianisme,  aux  yeux  des  ascètes,  c'est 
la  raison  abîmée  en  Dieu  ;  le  mystère  est  si  naturel  à  la 
foi  du  chrétien  qu'il  ne  cherche  point  à  approfondir  ;  il 
se  soumet.  Abélard  venait  établir  l'édifice  religieux  de  ses 
croyances  sur  la  base  du  raisonnement,  base  humaine, 
aux  yeux  de  l'Eglise,  base  ruineuse.  Les  moyens  dont  il 
se  servait  pour  appuyer  sa  doctrine  étaient  aussi  suspects 
que  la  doctrine  même.  Abélard  était  éloquent  ;  nul  orateur 
de  son  temps  ne  pouvait  lui  tenir  tête,  mais  était-ce  dans 
des  talents  naturels,  dans  des  ornements  empruntés  à  l'an- 
tiquité païenne,  que  la  doctrine  révélée  devait  chercher 
des  moyens  de  séduction.  L'attrait  tout  humain  que  ren- 
contraient les  nouveautés  d'Abélard,  rendait  la  condamna- 
tion nécessaire.  L'Eglise  ne  pouvait  soufïrir  qu'on  habillât 
ses  dogmes  avec  les  oripeaux  et  les  brillants  de  celte  cour- 
tisane qu'on  nomme  la  Raison. 

Abélard  n'était  point  une  hérésie;  mais  c'était  une  im- 
pulsion. Quoique  l'on  trouve  dans  ses  livres  plus  d'une 
proposition  téméraire,  nous  sommes  encore  à  nous  de- 
mander sur  quel  point  précis  de  doctrine  cet  homme  s'est 
séparé  de  la  tradition  de  l'Eglise.  Ce  que  le  concile  de 
Soisson  a  voulu  frapper  dans  Abélard,  ce  n'est  pas  tant 
une  erreur  qu'une  tendance.  Par  la  nature  de  son  ensei- 
gnement, il  donnait  aux  mystères  un  goût  nouveau  ;  il  ini- 
tiait des  masses  d'étudiants  à  sa  méthode  ;  il  versait  sur 
les  populations  émerveillées  cette  lumière  qui  vient  encore 
moins  de  l'esprit  que  du  cœur. 

Or,  il  faut  bien  le  dire,  dans  tous  les  temps,  les  castes 
sacerdotales  ne  voient  point  d'un  œil  favorable  la  lumière 
se  répandre.  Elles  aiment  le  boisseau.  Auxii'  siècle,  la  théo- 
logie était  une  science  réservée,  cachée  dans  les  ténèbres 
du  temple,  dans  le  mystère  des  cloîtres.  Cette  science, 
Abélard  l'avait  transportée  au  grand  jour  des  écoles.  Il 
s'était  même  affranchi  des  entraves  qui  gênaient  alors  la 
liberté  de  l'enseignement.  Ce  fut  sa  perte. 

L'orthodoxie  voulut  humilier  la  raison  dans  son  plus  élo- 
quent défenseur  au  XII'' siècle.  La  doctrine  de  maître  Pierre 
fut  condamnée  par  le  concile  sans  débat  contradictoire,  le 
livre  brûlé  en  présence  de  tous,  et  l'auteur  renfermé  à  per- 
pétuité dans  un  nouveau  couvent.  «  Jugé  sans  discussion, 
dit  M.  Charles  de  Rémusat,  convaincu  sans  examen,  on  le 
força  de  jeter  de  sa  propre  main  son  livre  dans  les  flammes. 
Il  le  regardait  tristement  brûler...  »  Quand  on  se  repré- 
sente ce  triste  tableau,  on  songe,  ntalgro  soi ,  à  la  vieille 
figure  d'Abraham  immolant  son  propre  fils. 

On  éprouve,  en  retraçant  une  telle  histoire,  ce  serrement 
de  cœur  qui  prend  tous  les  hommes  animés  d'un  sentiment 
de  justice,  quand  ils  voient  la  force  broyant  la  pensée. 

Téméraire  et  faible,  Abélard  fut  abattu,  comme  un  en- 
fant, par  ce  coup  de  foudre  ecclésiastique.  Désormais  sa 
vie  ne  fut  plus  qu'une  plaie.  Blessé  dans  son  amour-propre, 
dans  le  travail  de  ses  jours  et  de  ses  nuits,  dans  le  fils  de 
son  intelligence,  il  mêla,  par  un  mélancolique  souvenir,  les 
malheurs  de  sa  jeunesse  aux  tristesses  de  sa  "condition  pré- 
sente. C'est  le  résultat  de  tous  les  événements  doulou- 
reux, que  de  remuer  chez  l'homme  les  cendres  du  cœur. 

Abélard  avait  eu  deux  maîtresses  :  Héloïse  et  la  théolo- 


gie. L'une  lui  attira  le  plus  grand  des  affronts  ;  la  seconde, 
en  déchaînant  contre  lui  la  persécution  ,  le  réduisit  à  l'im- 
puissance, à  la  misère,  à  la  captivité.  Malgré  ces  cata- 
strophes, qui  n'eût  voulu  être  aimé  par  Héloïse  et  admiré 
de  son  siècle  comme  le  fut  Abélard? 

Deux  hommes  représentent  les  deux  idées  de  leur  temps  : 
Abélard  et  saint  Bernard,  l'examen  et  l'autorité. 

Tout  ce  qu'on  peut  imaginer  d'austérités  réunies  sur  un 
corps  débile  par  une  volonté  de  fer,  voilà  saint  Bernard. 
D'homme,  il  avait  cherché  à  se  faire  esprit.  Il  avait  des 
yeux,  mais  il  leur  avait  appris  à  ne  pas  voir  ;  des  oreilles, 
mais  il  leur  défendait  d'entendre  les  bruits  du  monde  ;  des 
sens,  mais  il  leur  interdisait  de  sentir  En  voyage,  il  avait 
marché  tout  un  jour  sur  le  bord  d'un  lac  sans  l'apercevoir. 
Le  monde  extérieur  était  roulé  pour  lui  dans  le  linceul  du 
Crucifié. 

Cet  homme  était  né  pour  être  l'antagoniste  d'Abélard  et 
de  ses  doctrines. 

Son  cœur  était  aussi  sec  que  son  visage.  Animé  d'un  zèle 
farouche,  d'une  violence  froide  et  concentrée  pour  tout  ce 
qui  ressemblait  à  de  l'examen,  il  ne  pouvait  souffrir  dans 
l'ancien  amant  d'Héloïse  cette  indépendance  d'arguments, 
cette  mollesse  de  rhétorique  et  celte  délicatesse  de  senti- 
ments que  laisse  toujours  dans  le  cœur  de  l'homme  la  trace 
d'une  femme  aimée. 

Le  feu  de  la  persécution  brillait  à  travers  cette  figure  cave, 
rendue  transparente  par  le  jeûne  et  les  veilles.  Une  sainte 
intolérance  le  consumait.  Il  couvait  sous  une  apparence  de 
mort  les  plus  sombres  défiances  contre  tout  ce  qui  portait 
atteinte  au  principe  d'autorité.  De  l'autorité,  il  n'en  voulait 
pas  pour  lui-même,  homme  triste  et  nu,  il  en  voulait  pour 
l'Églrse.  Ses  passions,  il  les  avait  matées,  comprimées, 
vaincues.  Il  n'en  avait  oublié  qu'une,  mais  dominante  et 
terrible,  qui  s'alimentait  dans  le  silence  de  la  ruine  de 
toutes  les  autres  :  la  haine. 

Oui,  Bernard  haïssait  tout  ce  qui  ne  pensait  pas  avec  la 
tradition,  dont  il  se  croyait  être  l'organe  vivant;  l'enfer 
n'était  pas  seulement  dans  ses  croyances ,  il  était  encore 
dans  sa  nature;  cet  homme  avait  besoin  de  damner  quel- 
qu'un ou  quelque  chose.  «  Vous  remplissez  les  devoirs  pé- 
nibles et  difficiles,  qui  sont  déjeuner,  de  veiller,  de  souf- 
frir, écrivait  un  jour  Pierre  à  Bernard  ,  et  vous  ne  pouvez 
supporter  le  devoir  facile  qui  est  d'aimer.  » 

Aimer,  ce  mot  profane  n'était  pas  fait  pour  les  oreilles, 
ni  pour  le  cœur  d'un  tel  ascète;  il  n'aimait  pas  même  Dieu, 
il  le  craignait. 

Cet  homme  devint  l'ennemi  déclaré  d'Abélard  ,  ennemi 
puissant.  Par  esprit,  par  tempérament,  par  devoir,  cet 
homme  se  croyait  obligé  de  faire  la  police  des  cours  ,  des 
écoles,  des  sanctuaires.  Il  était  l'espion  de  Dieu  sur  la  terre. 

Un  sûr  instinct  lui  disait  que  maître  Pierre  était  une  lu- 
mière capable  de  mettre  le  feu  à  l'Église  :  de  preuves,  il 
n'en  avait  aucunes;  de  témoignages  contre  lui  et  contre  ses 
doctrines  ,  aucuns  ;  mais  les  hommes  de  la  nature  de  saint 
Bernard  devinent  un  homme  au  flair,  h  l'imperceptible 
mouvement  de  ses  idées  les  plus  secrètes.  Il  avait  reconnu 
dans  la  direction  qu'Abélard  imprimait  à  la  science  de  Dieu 
une  direction  dangereuse  par  sa  nouveauté.  Sous  l'habit  de 
la  foi,  il  avait  pressenti  la  raison  humaine.  Kl  Bernard  ne 
se  trompait  pas. 

Reportons  l'antagonisme  de  ces  deux  hommes  aux  for- 
mes de  l'antiquité.  Abélard  trouvant  Prométhée,  toujours 
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lié  au  roc,  toujours  saignant,  toujours  dévoré  au  foie  par  le 
bec  du  vautour,  s'était  attendri,  comme  Vulcain,  sur  le  sort 
de  cet  ami  des  pauvres  mortels  ;  il  avait  cherché,  par  une 
piété  nouvelle,  à  desserrer  ses  liens.  Alors  Bernard  d'ac- 
courir, d'apporter  au  secours  de  Jupiter  des  arguments 
anciens,  mais  péremptoires  ,  de  nouer  plus  étroitement  la 
chaîne  et  d'appuyer  sur  les  clous.  Il  ne  fallait  pas  que  le 
géant  soufllàt  ;  le  saint  avait  deviné  que  du  jour  oii  ce  géant 
pourrait  agir,  parler,  vivre  enfin,  il  ébranlerait  le  monde. 
Alors  la  prophétie  s'accomplirait;  -dors  Jupiter,  c'est-à- 
dire  l'autorité  en  ma- 
tière religieuse,  serait 
détrôné. 

Pierre  et  Bernard  re- 
présentaient  dès  lors 
dans  l'Eglise  gallicane 
deux  parlis  ;  Beinard 
était  à  la  tète  du  cierge 
gouvernemental  ;  Piei- 
re  ralliait  à  sa  cause  la 
jeunesse  des  écoles,  le 
clergé  libéral ,  encore 
moins  nombreux  dans 
ce  temps-là  qu'aujoui- 
d'hui. C'était  Pierre  qui 
devait  succomber.  La 
fin  de  sa  vie  l'ut  abreu- 
vée à  l'éponge  de  fiel 
Il  s'éteignit  dans  le  si- 
lence, dans  la  disgrâce 
etuans  les  larmes,  inai- 
tyr  de  la  liberté  de  dis- 
cussion et  de  la  liberté 
d'enseignement. 

Cependant ,  HéloiM 
ne  cesse  de  rel'ouli  i 
dans  la  solitude  un 
cœur  qui  ne  veut  jia-^ 
mourir.  Son  Dieu  i 
elle  ,  c'est  Abélard 
Jamais  l'idolâtrie  di>s 
sentiments  ne  survi  - 
eut  plus  entière  à  1 1 
chaste  observance  des 
devoirs  monasti((ues. 
Elle  répand  sa  douleur 
dans  des  lettres  admi- 
rables. Le  latin  ,  celle 
langue  morte,  se  rani- 
me sous  le  feu  de  sa  passion.  Le  temps  n'apporte  pour  elle 
aucun  soulagement  à  la  maladie  de  l'absence.  Tout  ce  que 
l'ombre  des  cloîtres ,  tout  ce  que  le  silence  des  exercices 
religieux,  tout  ce  que  l'âge  peut  veiser  d'oubli  et  d'apaise- 
ment sur  un  cœur  qu'agite  l'amour,  ne  parvient  point  à 
endormir  celui  d'Héloïse.  Il  semble  au  contraire  que  ses 
désirs  s'irritent  par  la  continence.  Comme  saint  Jérôme 
qui  se  roulait  sur  un  lit  d'épines,  elle  s'enveloppe  dans  les 
austérités  du  cloîtie,  mais  sans  calmer  des  aspirations  dont 
l'ardeur  survit  à  l'amortissement  de  la  chair. 

Cependant  le  zide  de  saint  Bernard  rodait  toujours  au- 
tour de  la  ])cnsée  de  Pierre,  quœrens  quein  devoret-  «  A  voir 
tant  d'eti'orts  em|)reints  de  tant  de  haine ,  de  ressentiment 
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et  d'orgueil,  dit  M.  Charles  de  Rémusat  dont  le  témoi- 
gnage ne  sera  pas  suspect,  on  se  dit  qu'il  est  heureux  pour 
saint  Bernard  d'avoir  été  un  saint.  Quiconque  penserait  et 
agirait  ainsi  pour  un  intérêt  quelconque  de  ce  monde, 
même  pour  celui  d'une  politique  équitable  et  légitime,  se- 
rait accusé  de  méchanceté  dans  la  tyrannie.  »  — Ce  saint 
Bernard,  c'est  pourtant  l'esprit  de  l'Eglise. 

Abélard  se  sépara  du  principe  sur  lequel  reposait  toute 
la  foi  catholique;  il  voulut  relever  l'intelligence  humaine 
prosternée  devant  les  dogmes  et  les  mystères  ;  il  se  déclara 

contre  cette  soumis- 
sion muette  qui  admet 
sans  comprendre;  il 
voulut  appeler  la  rai- 
son au  secours  de  cro- 
yances qui  se  refu- 
saient, avant  lui,  à  l'e- 
xamen ;  au  fond,  Abé- 
lard avait  to'.t;  sa  ten- 
tative était  illogique, 
mais  il  fallait  passer 
par  cette  transition  , 
par  cette  alliance  im- 
possible do  la  raison 
et  de  la  foi  ,  avant 
d'arriver  à  la  sépara- 
tion radicale  delà  relir 
gion  et  de  la  philo- 
sophie. 

La  grande  préoccu- 
pation d'Abélard,  c'é- 
tait la  Trinité  ;  sur  ce 
point  de  doctrine  tou- 
tes les  critiques  sedon- 
nèri'iit  rendez  -vous 
contre  lui.  Il  est  pro- 
bable, quoique  l'idée 
ne  soit  pas  très  net- 
tement formulée  daHis' 
ses  livres ,  que  maîire 
Pierre  ,  avec  d'autres 
novateurs  ,  plus  ou 
moins  hérétiques,  en- 
visageait ainsi  la  suc- 
cession des  personne.* 
divines:  Dieu  le  Père, 
la  création  ;  Dieu  le 
Fils,  l'humanité  ;  Dieu 
le  Saint-Esjirit,  la  der- 
nière transformation  de  l'amour  sur  la  terre. 

Héloise,  abbesse  à  vingt-neuf  ans  du  Paracict,  témoigne 
dans  ses  lettres  que,  de  concert  avec  .\bélard  dont  elle  sui- 
vait toutes  les  inspirations,  elle  attendait  un  Consolateur 
pour  l'humanité.  L'Esprit  saint,  suivant  les  caractères  que 
lui  attribue  le  Nouveau-Testament,  est  l'esprit  des  temps 
modernes,  il  inspire  les  ignorants,  il  fait  parler  les  sim- 
ples, il  enseigne  dans  le  silence,  et  apprend  à  tout  deviner 
par  le  cœur. 

Cependant  Abélard  s'était  aigri  dans  la  souffrance.  Cot 
homme  apparaît  au  xir  siècle  comme  une  première  incar- 
nation de  J.-J.  Rousseau,  tant  il  y  a  de  ressemblance  dans 
leurs  malheurs,  dans  la  confession  publique  de  leurs  fautes» 
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dans  le  ton  sentimental  et  raisonneur  de  leur  esprit  péné- 
trant, dans  la  faiblesse  de  leur  caractère  et  la  témérité  de 
leurs  pnints  de  vue.  En  voyant  s'assombrir  peu  à  peu  ces 
deux  existences  si  éclairées  à  leur  aurore  ,  en  voyant  s'éloi- 
gnerla  petite  maison  delaCité,  commes'éloignent  les  Char» 
mettes  dans  le  souvenir  de  Jean-Jacques,  on  éprouve  je  ne 
sais  quel  mélancolique  serrement  de  cœur,  surtout  quand  on 
considère  en  même  temps  l'injustice  des  hommes.  Abélard, 
nature  faible  et  confiante,  était  devenu  ombrageux  dans  la 
persécution.  Comme  Jean-Jacques,  comme  tous  les  hommes 
que  tourmente  la  police  de  l'Église  ou  des  gouvernements, 
il  avait  fini  par  s'inquiéter  du  bruit  des  feuilles. 

Abélard  s'était  retiré  à  la  maison  de  Cluiiy,  non  loin  de 
Mâcon,  une  abbaye  renommée.  Là,  dans  l'étude,  au  milieu 
d'une  belle  et  riche  nature,  il  put  dn  moins  trouver 
quelque  repos;  mais  son  cœur  était  malade. 

Comme  les  forces  d'Abéhird  déclinaient,  l'abbé  exigea 
qu'il  changeât  d'air,  et  l'envoya  près  de  Chalon  ,  dans  le 
prieuré  de  Saint-Marcel,  fondé  par  le  roi  Contran  et  pos- 
sédé par  l'ordre  de  Cluny.  «  Cette  maison,  dit  M.  Charles 
de  Rémusat,  s'élevait,  non  loin  des  bords  de  la  Saône,  dans 
une  des  situations  les  plus  agréables  et  les  plus  salubres  de 
la  Bourgogne.  » 

Dans  un  de  nos  voyages  à  Chalon  ,  nous  avons  vu  l'em- 
placement de  cette  maison  aujourd'hui  détruite;  il  est  resté 
l'église,  quelques  ruines  et  des  plantations  d'arbres.  Nous 
n'évoquons  pas  sans  émotion  le  souvenir  de  ces  lieux  aux- 
quels se  rattachent  pour  nous  de  si  patriotiques  souvenirs 
mêlés  aux  souvenirs  non  moins  doux  de  l'amité  ;  nous  au- 
rions une  page  de  l'histoire  contemporaine  à  retracer,  si  le 
cœur  ici  ne  faisait  trembler  la  main  (1).  0  terre  de  Bourgo- 
gne, tu  étais  digne  de  recevoir  les  restes  d'un  martyr  de 
l'intolérance  religieuse,  terre  de  liberté,  terre  forte  qui  pro- 
duis des  convictions  à  ton  image  ! 

Abélard  mourut  à  Saint-Marcel,  le  21  avril  1142.  Il  était 
&gé  de  soixante-trois  ans. 

Au  dernier  siècle,  on  voyait  encore  son  sépulcre  dans 
l'église  de  Saint-Marcel,  le  même  qui  est  maintenant  dé- 
posé au  Père-Lachaise  (2j.  U  était  dans  la  destinée  d'Abélard 
d'errer  encore  après  sa  mort;  sa  vie  n'avait  été  qu'un  long 
voyage  de  l'esprit  et  du  cœur;  ses  pérégrinations  ne  s'ar- 
rêtèrent pas  au  tombeau. 

On  ne  sait  rien  des  dernières  années  d'Héloïse, 

Par  les  tendresses  ineH'ables  de  son  cœur,  par  l'élévation 
de  son  génie,  cette  femme  incomparable  qui  mettait  l'a- 
mour au-dessus  du  mariage,  Héloïse  a  été  une  protestation 
vivante  contre  son  siècle,  contre  les  liens  d'une  société  qui, 
contrariant  chez  elle  et  chez  son  amant  la  nature,  faisait 
d'une  passion  sainte,  légitime,  une  passion  coupable. 

(1)  C'était  le  dimanche  qui  précédait  les  élections;  c'était,  si  je  me 
souviens  bien,  le  jour  de  Pâques  :  je  ne  vis  pas  sans  attendrissenicnt 
l'enthousiasme  de  ces  campagnes  démocratiques,  qui  semblaient  saluer 

Jms  la  résurrection  du  Clirist  la  glorieuse  transformation  de  nos  desti- 
jées  sociales. 

(2)  Pendant  la  Révolution  française  ,  l'abbaye  de  Saint-Marcel  fut  vi- 
sitée par  la  colère  du  peuple,  qui  dévasta  l'église  et  le  cimetière;  mais 
le  tombeau  d'Abélard  fut  respecté.  Ce  monument  funèbre  ,  échappé  à  la 
main  des  destructeurs,  demeura  pendant  quelque  temps  dans  une  cour 
de  ferme  derrière  un  tas  de  fumier.  C'est  là  que  M.  Boysset  de  Chalon , 
médecin,  grand-père  de  notre  collègue  de  Saôno-et-l.oire,  ayant  ren- 
contré ce  tombeau,  l'acheta  et  l'envoya  au  musée  dos  Augustins  (aujour- 
d'hui l'École  lies  Beaux-Ans),  d'ofi  il  fut  plus  tard  transporté  au  cime- 
itSère  de  l'Est.  * 


L'influence  qu'elle  exerça  sur  Abélard  fut  souveraine  ; 
celte  esclave  soumise  inspira  son  maître;  elle  ouvrit  dans 
le  cœur  du  philosophe  des  sources  vives  qu'il  ne  soupçon- 
nait pas  lui-même.  Elle  ne  fut  pas  étrangère  à  ces  erreur» 
fécondes  qui  tracèrent  l'impulsion  des  temps  modernes  II 
fallait  Héloïse  à  Abélard  pour  lui  découvrir  ce  grand  mystère 
de  la  régénération  sociale  :  la  liberté  par  l'amour. 

Un  dernier  mot  sur  les  deux  grandes  figures  auxquelles 
se  rattache  pour  nous  le  mouvement  religieux  et  social  du 
xir  siècle.  Il  est  bon  qu'on  sache  l'opinion  des  orthodoxes 
sur  Abélard  et  sur  Héloïse.  Le  parti  clérical  n'a  point  encore 
pardonné  à  leurs  malheurs,  à  leur  repentir,  à  leur  doulou- 
reuse expiation.  Ils  sont  demeurés,  l'un  et  l'autre,  un  objet 
de  défiance.  J'extrais  d'une  Histoire  de  l'Église  gallicane, 
publiée  en  1826  par  unesociéléd'ecclésiastiques,  [esremar- 
ques  suivantes  sur  Héloïse  :  «  Elle  survécut  plus  de  vingt  ans 
à  Abélard,  estimée  constamment  la  merveille  de  son  siècle 
par  son  esprit  et  par  sa  caf)acité  :  elle  savait  le  latin,  le  grec, 
l'hébreu  ,  les  auteurs,  la  philosophie  et  beaucoup  plus  de 
théologie  qu'il  ne  lui  était  permis  d'en  savoir.  Nulle  diffi- 
culté ne  l'avait  rebutée  dans  ses  études,  parce  qu'elle  les 
faisait  sous  Abélard.  Ce  qu'on  a  de  ses  lettres  justifie  sa  ré- 
putation; mais,  on  y  voyait  un  assortiment  bien  singulier 
du  langage  et  des  sentiments  de  la  tendresse  avec  le  langage 
et  les  sentiments  de  la  vertu.  Qu'elle  consultât  Abélard  en 
maître  ou  en  directeur,  c'est  toujours  un  mari  et  un  mari 
passionnément  aimé  qu'elle  entretient.  » 

Ce  qu'il  y  a  d'amertume  sous  ces  lignes,  on  le  devine  ai- 
sément ,  quand  on  connaît  les  habitudes  doucereusement 
perfides  des  écrivains  à  robe  noire. 

Qu'il  y  a  loin  de  ce  jugement  à  celui  que  Pierre- le- Véné- 
rable ,  abbé  de  Cluny,  adressait  dans  une  lettre  à  Héloïse  : 
«J'étais  encore  dans  la  première  adolescence,  lui  dit-il, 
lorsque  j'entendais  parler,  non  de  votre  piété,  mais  de  vo- 
tre application  h  des  éludes,  qui ,  dès  lors,  vous  préparaient 
une  grande  réputation.  J'apprenais  qu'il  y' avait  une  fille 
engagée  dans  le  monde,  qui  en  méprisait  les  amusements 
et  les  plaisirs  ordinaires,  par  la  noble  passion  qui  l'attachait 
à  des  occupations  plus  relevées;  et  quoique  vous  ne  vous 
fussiez  encore  adonnée  qu'à  ce  qu'on  appelle  la  science  et 
la  sagesse  du  monde,  il  est  toujours  vrai  que  vous  n'en  don- 
niez pas  moins  lieu  d'admirer  en  vous  unesu|)ériorité  d'in- 
clination et  de  génie  qui  avait  si  peu  d'exemples.  Animée 
d'un  courage  qui  passait  pour  incompatible  avec  le  goiit 
badin  et  l'éducation  molle  de  votre  sexe,  et  qu'à  peine  l'on 
trouvait  dans  le  nôtre,  vous  n'avez  pas  seulement  surpassé 
tontes  les  femmes  par  votre  érudition  ,  vous  avez  presque 
plus  fait  que  tous  les  hommes.  Mais,  quand  il  a  [iJu  au  Sei- 
gneur de  vous  discerner  selon  ses  vues  ,  et  de  vous  appeler 
par  sa  grâce,  de  quel  accroissement  et  de  quelle  perfection 
de  connaissances  ne  vousa-t-il  pas  enrichie? Ce  n'a  plus  été 
qu'à  méditer  sur  l'Évangile  que  vous  avez  fait  usage  de  vo- 
tre raison  ;  qu'en  approfondissant  saint  Paul  que  vous  avez 
étudié  la  nature.  Jésus-Christ  est  devenu  votre  Platon  et  le 
cloîtrevotre  académie...  ce  que  je  ne  dis  pas  pour  vous  flat- 
ter,- mais  pour  vous  all'ermir  dans  la  possession  du  plus  ex- 
cellent de  tous  les  biens.  » 

Ce  Pierre-le- Vénérable,  ami  d'Abélard  et  d'Héloïse,  dont 
il  console  les  peines,  est,  dans  cessiècles  d'intolérance  et  de 
barbai  ie,  une  des  plus  belles  créations  de  l'histoire. 

Héloïse  ,  industrieuse  dans  sa  douleur  ,  trouva  le  moyen 
d'attirer  le  corps  d'Abélard  au  Paraclet.  En  les  réunissant 
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sur  lii  terre,  l'amour  ne  rejoignait  que  des  cendres;  mais 
sous  ces  cendres  mortelles  couvait  l'étincelle  d'une  passion 
qui  devait  se  rallumer  ailleurs. 

Connue  Georges  Sand,  Héloïse  fut  une  de  ces  femmes 
supérieures  dont  les  aventures,  les  talents  et  les  lumières 
emplissent  tout  un  siècle.  L'admiration  qu'on  leur  donne 
est  mêlée  d'un  sentiment  plus  doux. 

Abélard  n'a  point  à  se  plaindre  de  l'intolérance  ni  des 
sévérités  de  la  justice  à  son  égard  :  il  ne  fut  point  brûlé. 

Si  les  doctrines  seules  durent  alors  passer  par  les  flammes, 
si  la  vie  de  l'homme  fut  épargnée ,  il  ne  faut  pas  du  reste 
en  faire  hommage  à  la  clémence  de  saint  Bernard,  ni  à  la 
tolérance  religieuse  du  xii"  siècle.  Ce  qui  le  sauva  du  bû- 
cher, ce  fut  la  confiance  de  l'Église  dans  son  autorité  im- 
rtiuable.  Elle  regardait  alors  son  pouvoir  sur  les  consciences 
comme  si  solidement  établi  que.  tout  en  veillant  sur  sa  sû- 
reté par  un  examen  et  une  condamnation  des  doctrines  qui 
lui  semblaient  coupables,  elle  ne  mettait  pas  encore  dans 
ses  jugements  cette  inexorabilité  qui  naît  de  la  peur.  Tout- 
à-l'heure,  quand  sa  domination  morale  sera  ébranlée, 
quand  des  nouveautés  dangereuses  s'agiteront  sous  les 
habits  mêmes  de  la  foi,  oh  !  alors  nous  verrons  l'Église  ca- 
tholique diriger  le  bras  séculier  sur  les  hérétiques,  sur  ceux 
qui  troublent  la  tranquille  jouissance  des  privilèges  reli- 
gieux. 

Abélard  est  un  des  premiers  saints  de  cette  Église  dissi- 
dente oii  l'on  adore  en  esprit  et  en  vérité  ;  où  la  raison, 
créature  de  Dieu,  est  remise  en  possession  de  ses  droits; 
où  la  liberté  de  conscience  s'abrite  derrière  la  liberté  de 
discussion  ;  où,  tandis  que  l'orthodoxie  s'arrête  à  la  chute, 
au  péché  originel ,  le  sentiment  religieux  s'attache  à  la  ré- 
demption humaine  et  sociale. 

Au  développement  de  toute  liberté  religieuse  est  lié  le 
développement  d'une  liberté  politique.  C'est  au  moment 
où  la  raison  s'agitait  dans  ses  liens,  c'est  au  règne  de  Louis- 
le-Gros,que  se  rappoite  l'émancipation  des  communes, 
berceau  de  la  classe  moyenne. 

Les  mauvais  traitements  et  les  violences  que  les  sei- 
gneurs féodaux  exerçaient  envers  les  bourgeois  des  villes 
donnèrent  lieu  à  l'établissement  des  communes.  On  nom- 
mait ainsi  des  associations  bourgeoises  dont  les  membres 
étaient  obligés  de  se  secourir  mutuellement  contre  ceux 
qui  entreprendraient  de  les  opprimer.  Au  besoin,  ils  pre- 
naient les  armes  pour  la  défense  de  leur  liberté  et  de  leurs 
droits.  Ces  associations  existaient  avant  Louis-le-Uros.  Ce 
prince,  voyant  que  l'autorité  royale  était  fort  avilie  sous  le 
règne  de  Philippe  I",  son  père,  et  voulant  meltie  un  frein 
aux  révoltes  et  aux  violences  des  seigneurs  particuliers, 
donna  permission  à  plusieurs  villes  d'établir  des  communes. 

Ou  voit  que  si,  suivant  l'usage,  le  roi  régnant  imprima 
son  nom  à  l'affranchissement  des  communes,  la  royauté  fut 
tout-à-fait  étrangère  à  cette  création  ;  elle  n'eut  que  la  peine 
de  la  consentir.  C'est  le  mouvement  même  de  la  population 
qui  apportait  les  classes  inférieures  à  la  lumière,  au  bien- 
être  et  à  la  liberté. 

Ces  communes  avaient  des  droits  et  des  obligations.  En 
vertu  des  liens  moraux  que  l'intérêt  commun  faisait  con- 
tracter, les  habitants  d'une  même  ville  composaient  un  corps 
qui  avait  une  juridiction  ,  des  échevins,  un  maire,  un  tri- 
bunal, un  sceau,  une  cloche,  un  beflVoi.  Les  communes 
étaient  obligées  d'aller  à  la  guerre  quand  le  roi  l'ordonnait; 
e'  alors  les  cilovens,  avee  le  curé  et  la  bannière  de  l'église 


en  tête,  se  rendaient  à  l'armée.  Ces  associations,  en  mettant 
les  aimes  à  la  main  des  bourgeois  et  des  artisans,  ébau- 
chèrent au  xii"  siècle  la  puissance  du  tiers-état,  qui,  en  1789, 
fera  la  révolution  française. 

On  voit  se  dessiner  (fans  la  création  des  communes  cette 
alliance  de  la  classe  moyenne  et  de  la  royauté,  dont 
Louis  XI  sera  l'expressîoH  vivante,  alliance  sans  laquelle  la 
bourgeoisie  n'aurait  janwis  pu  se  débarrasser  de  la  noblesse. 
Ces  deux  puissances  notivelles,  la  classe  moyenne  et  la 
royauté,  s'unirent  en  haine  de  l'ennemi  commun  ;  l'une  et 
l'autre  éprouvaient  le  besoin  de  se  défendre  contre  la  féo- 
dalité ;  l'une  et  l'autre  se  sentaient  faibles  et  réclamaient  du 
secours. 

La  cité  romaine,  en  se  transformant  dans  la  société  nou- 
velle, fournit  à  coup  sûr  l'élément  de  ces  libertés  munici- 
pales, qui  contiennent  le  germe  de  toutes  les  autres  libertés. 

Ce  que  l'anliquité  ne  pouvait  transmettre,  ce  qui  est  un 
fait  exclusivement  propre  à  notre  histoire,  c'est  le  dévelop- 
pement de  l'industrie  auquel  se  tiouve  lié,  dans  les  villes, 
le  développement  des  droits  politiques.  A  Rome  et  dans 
toutes  les  sociétés  anciennes,  l'organisation  du  travail  par 
la  main  des  esclaves  s'opposait  à  la  formation  d'une  classe 
intermédiaire,  dont  \qs  intérêts,  combinés  avec  les  progrès 
du  commerce  et  de  la  prospérité  nationale,  pussent  devenir, 
dans  la  suite  des  temps,  une  des  forces  réelles  de  l'État. 

Dans  nos  campagnes,  où  le  travail  était  demeuré  asservi, 
le  progrès  fut  plus  lent;  mais,  hâtons-nous  de  le  dire,  il 
n'en  fut  pas  moins  réel  que  dans  les  villes  Tant  que  les 
libertés  nationales  ne  s'appuient  que  sur  l'industiie  et  le 
commerce,  elles  reposent  sur  des  bases  étroites  et  chance- 
lantes. Pour  que  ces  libertés  soient  solides,  il  faut  qu'elles 
s'enracinent  au  sol.  C'est  au  développement  du  travail  et 
des  intérêts  agricoles  que  s'associe  désormais  le  progrès  de 
nos  inslilutions  démocratiques. 

L'industrie  et  le  commerce,  deux  forces  humaines  aux- 
(|uelles  le  mouvement  catholique  fut  tout-ù-fait  étranger, 
contribuèrent  plus  qu'on  ne  le  croil  généralement  à  sé- 
parer la  société  civile  de  la  société  religieuse.  Rendons 
pourtant  justice  aux  doctrines  do  l'Église  qui ,  par  une  tra- 
dition constante,  s'opposa,  dans  ces  temps  de  barbarie,  au 
fléau  de  l'usure.  Le  concile  d'Auch,  tenu  en  1308,  avertit 
les  curés  de  maintenir  la  décrétale  du  Sexte  qui  condamne 
les  usuriers.  Il  définit  l'usure  :  (ott<  ce  qu'on  reçoit  dans  le 
prêt  au-delà  du  capital. 

XIV. 


PROGRÈS  DE  LA   PERSÉCUTION  RELIGIEUSE. 


LES   TEMPLIERS. 


JACOIES    DE    MOLAY. 


Un  ordre  militaire  s'était  établi  h  Jérusalem  l'an  1118. 
Beaudoin  II ,  roi  de  Jérusalem,  logea  ces  religieux  près  du 
temple  de  Salomon  ,  d'où  leur  vint  le  nom  de  Templiers. 
Cet  ordre  s'accrut  en  peu  de  temps  et  acquit  des  biens  im- 
menses dans  toute  la  chrélienté  où  il  se  réjjandit  (aiillaume 
de  Tyr  dit  que  les  chevaliers  du  Temple  étaient  com[)ara- 
bles  aux  rois  par  les  richesses. 
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Ces  grandes  richesses  éveillèrent  les  convoitises  des  sou- 
verains et  des  papes.  Est-ce  au  désir  d'envahir  les  biens 
des  Templiers  qu'il  faut  rapporter  les  premières  attaques 
contre  l'ordre  et  les  calomnies  dont  on  se  servit  pour  le 
détruire.  L'histoire  n'a  guère  donné  que  ce  motif  à  la  con- 
duite du  pape  et  de  Philippe-Ie-Bel  envers  les  Templiers. 
L'Église  n'était  pointalors  insensible,  il  faut  le  reconnaître, 
à  la  possession  des  biens  temporels,  et  le  pouvoir  monar- 
chique ne  lui  cédait  point  en  avidité;  mais,  même  dans  un 
siècle  de  barbarie,  ces  convoitises  n'auraient  point  osé  se 
produire,  si  le  double  principe  d'autorité  n'avait  trouvé  le 
moyen  de  les  appuyer  sur  des  griefs  sérieux.  Ce  sont  ces 
griefs  que  l'on  ignore. 

Le  dernier  siècle  s'est  pris  d'enthousiasme  et  de  piété 
pour  la  mémoire  des  Templiers.  L'école  de  Voltaire  était 
ravie  d'embaumer  dans  les  honneurs  du  martyre  tous  les 
hommes  sur  lesquels  l'Église  avait  déchaîné  les  fureurs  du 
bras  séculier.  Nous  rendons  hommage  à  un  tel  sentiment 
de  justice  et  de  réparation  historique;  mais,  encore,  faut-il 
que  ce  sentiment  soit  éclairé.  Or,  jusqu'ici,  nous  ne  crai- 
gnons pas  de  le  dire,  la  lumière  manque. 

Les  mœurs  des  Templiers  ont  été  l'objet  des  plus  graves 
accusations.  Il  est  clair  que  des  religieux,  dont  la  vie  se 
passait  au  milieu  des  camps,  devaient  mêler  aux  pratiques 
de  leur  ordre  toutes  sortes  de  brigandage  et  de  gaillardise. 
On  connaît  l'ancien  proverbe  :  Boire  comme  un  Templier. 
Mais,  cette  dépravation  de  mœurs,  inséparable  du  métier 
des  armes,  l'Eglise  l'avait  respectueusement  couverte  de 
son  silence  et  même  de  son  estime,  tant  que  les  Templiers 
se  bornèrent  à  défendre  les  intérêts  des  chrétiens  contre 
les  infidèles. 

A  supposer  d'ailleurs  la  conduite  des  Templiers  aussi  peu 
régulière  qu'on  veut  bien  le  dire,  ce  désordre  ne  serait  pas 
leur  fait;  mais  celui  des  institutions  que  l'Église  et  la  cour 
de  Rome  avaient  approuvées.  Par  son  alliance  au  principe 
d'autorité,  l'Église  s'était  condamnée  à  se  servir  elle-même 
de  la  force.  La  création  des  ordres  militaires  fut  une  des 
conséquences  de  ce  pacte. 

L'existence  de  prêtres-soldats  n'est  pas  un  fait  nouveau 
dans  l'histoire.  A  Home ,  on  ne  séparait  guère  ces  deux 
choses,  la  lance  et  l'autel  ;  mais  une  alliance  qui  paraît  na- 
turelle dans  un  ordre  de  faits  où  l'existence  civile  ,  comme 
à  Rome,  est  enveloppée  par  le  culte,  devient  une  alliance 
monstrueuse  ,  quand  la  religion  et  la  politique  ne  s'accor- 
dent pas.  Or,  l'Église  avait  eu  beau  faire,  elle  n'avait  pu 
effacer  le  contraste  qui  subsiste  entre  ses  doctrines  et  l'em- 
ploi de  la  force  matérielle.  Que  les  soldats-prêtres  se  crus- 
sent seuls  le  droit  de  sacrifier,  avec  des  mains  d'autant  plus 
f  pures  qu'elles  étaient  plus  souillées  de  sang,  cela  était  bon 
à  Rome,  vis-à-vis  de  divinités  féroces.  Mais,  dans  les  socié- 
tés chrétiennes  ,  comment  associer  le  caractère  religieux  à 
ce  sauvage  esprit  de  guerre,  à  ces  mœurs  relâchées  et  bru- 
tales, qui  constituent  le  caractère  du  soldat?  Tirer  l'épée 
au  nom  de  celui  qui  a  dit  :  Remettez  le  glaive  dans  le 
fourreau  1 

L'institution  des  Templiers  suivit  dans  ses  progrès  la 
marche  de  toutes  les  sociétés  humaines.  Les  peuples  font 
d'abord  la  guerre  pour  détruire, —  Hercule  ;  ils  la  font  en- 
suite pour  acquérir,  —  l'expédition  des  Argonautes. 

En  latin  le  même  mot  signifiait  primitivement  se  battre 
et  voler,  lalrocinari ;  la  guerre  n'est  en  efl'et  qu'une  main 
mise  sur  les  biens  de  l'ennenii  ;  il  y  a  du  brigand  dans 


l'organisation  de  tous  les  conquérants  fameux.  On  ne  doit 
donc  pas  s'étonner  que  les  Templiers,  dont  le  courage  n'a 
été  mis  en  doute  par  personne,  aient  attiré  en  leur  posses- 
sion des  biens  considérables. 

Flatter  la  sainte  épée,  ce  fut  d'abord  la  tactique  de  l'É- 
glise et  de  l'État  qui ,  voyant  dans  les  Templiers  des  hom- 
mes de  cœur,  de  braves  soldats,  espéraient  s'aider  de  leurs 
services  pour  arriver  à  des  fins  politiques;  mais  bientôt 
cette  épée  devint  si  forte  qu'elle  tit  peur  au  pape  et  aux 
rois.  C'est  alors  qu'on  résolut  de  la  briser. 

Ce  qui  nous  reste  à  chercher,  ce  que  les  historiens  n'ont 
pas  dit  c'est  la  nature  du  mystère,  jusqu'ici  impénétrable, 
qui  motiva  la  destruction  de  l'ordre.  11  faut  se  mettre  en 
présence  des  faits  :  anéantir  une  association  à  la  fois  reli- 
gieuse et  guerrière,  qui  s'appuyait  sur  ses  richesses  et  sur 
son  épée,  n'était  point  alors  une  entreprise  facile.  Pour  agir 
il  faut  que  le  pape  et  le  roi  de  France,  Philippe-le-Bel, 
aient  reconnu  qu'il  y  avait  péril  en  la  demeure,  c'est-à-dire 
que  les  Templiers  menaçaient  par  leurs  doctrines,  soit 
l'orthodoxie,  soit  la  constitution  politique  de  l'Etat. 

Et  d'abord,  y  avait-il  un  secret?  11  est  difficile  d'en  dou- 
ter ;  la  plupart  des  dépositions  établissent,  en  effet,  que 
sous  le  voile  des  pratiques  communes  aux  autres  sociétés 
religieuses,  les  Templiers  couvraient  un  mystère  qui  n'ap- 
partenait qu"à  leur  ordre,  voici  comment  s'exprime  Raoul 
de  Presles  :  «  Quand  j'étais  à  Laon,  je  me  liai  d'affection 
avec  le  prieur  templier  de  cette  ville,  nommé  frère  Gervais 
de  Beauvais.  Je  lui  ai  très  souvent  oui  dire,  même  en  pré- 
sence de  plusieurs  et  cela  plus  de  cent  fois,  quatre,  cinq 
ou  six  ans,  avant  la  prise  des  Templiers,  que  dans  cet  ordre 
il  y  avait  un  point  si  singulier  et  tellement  secret  qu'il  ai- 
merait autant  qu'on  lui  coupât  la  tête  que  de  le  révéler; 
que  de  plus,  il  y  avait  dans  le  chapitre  général  un  autre 
point  d'un  secret  si  important  que  si  par  malheur  son  ami 
de  Presles  ou  le  roi  même  le  voyait,  les  frères  assemblés 
les  tueraient  sans  remords.  J'ai  souvent  aussi  entendu  dire 
au  même  frère  Gervais  qu'il  avait  un  recueil  des  statuts 
de  l'ordre,  qu'il  montrait  aux  étrangers;  mais  qu'il  en 
avait  un  autre  qu'il  ne  ferait  pas  voir  pour  tous  les  biens  de 
la  terre. » 

Ainsi  l'ordre  du  Temple  était  une  société  secrète. 

La  révélation  du  mystère  des  Templiers  (puisque  mys- 
tère il  y  a)  aurait  été  amenée  comme  toujours  par  de  faux 
frères.  Deux  chevaliers  du  Temple,  condamnés  à  une  prison 
perpétuelle,  l'un  pour  hérésie,  l'autre  pour  différents  cri- 
mes, auraient  déclaré  le  secret  de  l'ordre  aux  ministres  du 
roi.  C'est  généralement  des  prisons  que  sort  la  voix  des 
délateurs.  L'attrait  de  la  liberté  agit  en  pareil  cas  sur  les 
âmes  basses  pour  tirer  la  révélation  des  complots  qui  exis- 
tent, souvent  même  pour  en  supposer  qui  n'existent  pas. 

Le  roi,  chez  lequel  les  richesses  des  Templiers  éveillaient, 
depuis  longtemps,  des  sentiments  de  jalousie  et  d'inquié- 
tude, n'entrevit  point,  sans  une  secrète  joie,  un  excellent 
prétexte  pour  leur  arracher  les  biens  qui  faisaient  leur 
force  et  pour  rompre  dans  les  mains  de  ces  hérétiques  une 
épée  qui  commençait  à  contrarier  la  sienne.  11  est  probable, 
en  outre,  que  ce  secret,  sur  lequel  toutes  les  histoires 
gardent  le  silence,  était  de  nature  à  éveiller  dans  le  cœur 
du  roi  de  noirs  soupçons  sur  les  intentions  des  Templiers. 
La  découverte  de  ce  complot  contre  la  sûreté  de  l'Eglise 
ou  de  l'Elat  demeura  quelque  temps  cachée.  Le  roi  en 
parla  secrètement  au  pape.  11  fallait  en  efl'et  l'accord  des 
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deux  grands  pouvoirs  qui  réglaient  alors  les  destinées  du 
monde,  pour  qu'on  osât  s'attaquera  un  ordre  aussi  consi- 
dérable que  celui  des  Templiers.  Le  gouvernement  de  l'E- 
glise n'était  pas,  à  ce  qu'il  paraît,  moins  menacé  que  le 
gouvernement  du  roi  par  la  nature  des  révélations  faites 
aux  ministres  de  Philippe-le-Bel.  Un  historien  fait  dire  au 
délateur  que  ce  secret  était  «  d'une  telle  importance,  que 
le  roi  devait  en  tirer  plus  d'avantage  que  de  la  conquête 
d'un  nouveau  royaume.  » 

Les  Templiers ,   ayant  eu  connaissance  de   l'accusation 
qu'on    formait   contre 
eux   dans  le  silence , 
portèrent  leurs  plain- 
tes au  chef  de  l'Égli- 
se. Us  réclamaient  une 
enquête.  Le  roi   crai- 
gnit, dit-on,  l'irrésolu- 
tion  du  pape.   Il    e&t 
probable    qu'il    ciai - 
gnait    encore    davan- 
tage une  alliance  des 
Templiers  avec  la  coui 
de  Rome.  Il  eût  été  , 
en  effet,  d'une  habile 
politique  pour  l'Eglibc 
d'appuyer  ses  préten- 
tions   et    ses    intérêts 
temporels  sur  une  foi 
ce  organisée,  comme 
l'était  celle  des  cheva- 
liers  du  Temple.   Le 
roi  devança  ces  éven- 
tualités  par    un    acte 
d'énergie.  Un  tel  couj) 
d'État  (car  la  mesun 
j)rise  contre  les  Tem- 
pliers   avait    alors    ce 
caractère)  fut,  dit-on, 
conseillé  à  Philippe-lt- 
liel  par  son  confesseui , 
frère  Inibert,  domini- 
cain et  inquisiteur  dv 
France.  On  assure  que 
plusieurs    Templiers , 
avertis  des  desseins  du 
roi ,  se  disposaient  à 
enlever  leurs  biens  et 
à  s'évader  de  France  , 
quand  on  les  arrêta. 

Si,  comme  on  est  autorisé  à  le  croire,  les  Templiers 
avaient  des  statuts  politiques,  une  direction,  un  but,  il  est 
curieux  de  se  demander  ce  que  leur  intervention  ,  jointe  à 
la  puissance  de  la  cour  de  Home  ou  aux  entreprises  des 
inlidèles,  aurait  alors  amené  de  changements  dans  les  af- 
faires de  l'Europe. 

Le»  circonstances  de  leur  arrestation  témoignent  de  la 
crainte  qu'inspiraient  au  gouvernement  d'alors  les  Tem- 
pliers. Le  roi  fit  porter  à  tous  les  baillis  et  sénéchaux  du 
royaume  des  lettres  secrètes  ,  avec  défense,  sous  peine  de 
mort,  de  les  ouvrir  avant  un  jour  marqué.  Ces  lettres  con- 
tenaient l'ordre  de  se  mettre  en  armes ,  de  saisir  tous  les 
Templiers  du  district  et  de  les  transporter,  sous  sûre  gaide, 
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dans  les  forts.  Les  volontés  du  roi  furent  exécutées  le  13  oc- 
tobre 1307. 

On  arrêta  même  le  grand-maître  de  l'ordre,  qui  était  ar- 
rivé depuis  peu  de  Poitiers,  au  Temple  à  Paris.  C'était  Jac- 
ques de  Molay,  gentilhomme  de  Besançon.  Il  revenait  de 
Chypre,  où  il  s'était  distingué  dans  les  guerres  contre  les 
infidèles. 

Le  roi  s'empara  aussitôt  du  Temple  ,  dont  la  tour  était 
fameuse.  Il  y  prit  son  logement,  y  déposa  son  trésor  avec 
les  chartes,  et  fit  saisir  dans  le  royaume  tous  les  biens  des 

Templiers  ,   qu'il  mit 
sous  sa  main. 

Toute  la  question  est 
de  savoir  si ,  en  agis- 
sant ainsi ,  Philippe- 
le-Bel  répondait  à  un 
complot  par  un  com- 
plot. 

Que  Philippe-le-Bel 
ait  vu  dans  les  biens 
des  Templiers  une 
proie  à  conquérir,  sa 
conduite,  l'empresse- 
ment qu'il  mit  à  s'éta- 
blir en  leur  lieu  et  pla- 
ce, les  actes  arbitraires 
qui  suivirent  son  coup 
d'État ,  tout  le  prou- 
ve surabondamment  ; 
mais ,  si  grande  que 
fût  alors  l'avarice  des 
rois,  il  me  semble  dif- 
ficile d'admettre  qu'un 
homme  faible  (l'his- 
toire nous  a  laissé  cette 
idée  du  caractère  de 
Philippe-le-Bel)  se  soit 
porté  à  ces  excès,  sans 
y  avoir  été  provoqué 
par  des  craintes,  qui 
prenaient  leur  source 
dans  des  révélations 
inquiétantes  pour  son 
autorité. 

Nous  ne  suivronspas 
la  procédure  ouverte 
contre  les  Templiers 
dans  tous  les  détours 
obscurs  et  sinistres  de 
la  justice  au  xii»  siècle. 

Les  informations  n'amenèrent  aucun  résultat  ou  des  ré- 
sultats si  vagues,  qu'il  semble  que  les  deux  parties  évitaient 
la  lumière.  On  accusait  les  Templiers  de  renier  Jésus-Christ 
à  leur  réception  dans  l'ordre,  de  s'abandonner  entre  eux 
aux  libertés  les  [)lus  infâmes,  d'adorer  une  espèce  d'idole 
qui  avait  une  grande  barbe,  un  regard  terrible,  quatre 
pieds  et  qui  était  alors  à  Montpellier,  de  se  livrer  à  d'autres 
pratiques  superstitieuses  et  sacrilèges.  Ces  aveux  avaient 
été  arrachés  par  la  crainte  ou  par  des  promesses. 

L'inquisiteur,  Guillaume  de  Paris,  était  toujours  à  la  tête 
des  informations  :  on  sait  quel  groupe  de  sombres  angois- 
ses s'agitait  alors  sous  ce  mot  d'apparence  si  légale  et  si 
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inoffensive.  Dès  le  début  des  procédures,  plus  de  soixante 
Templiers  avaient  succombé. 

Le  pape  intervint  et  arrêta  tout.  L'ordre  des  Templiers 
étant  un  corps  religieux  ,  et  dépendant  immédiatement  du 
Saint-Siège,  le  roi  n'aurait  pas  dû  s'en  constituer  le  juge, 
ni  confisquer  leurs  biens  et  arrêter  leurs  personnes.  Ce  fut 
l'objet  d'une  lettre  adressée  par  Clément  V  à  Philippe-le- 
Bel.  Rome  ,  comme  nous  verrons  tout  à  l'heure  ,  ne  tenait 
pas  à  sauver  les  Templiers,  au  contraire  ;  mais,  elle  tenait 
à  établir  ia  dualité  de  ses  droits  dans  une  affaire  où  le  roi 
de  France  s'était  empressé  d'agir  seul,  pour  recueillir  tous 
les  bénéfices  de  la  destruction  de  l'ordre.  Le  pape  marqua 
son  mécontentement  contre  Guillaume  de  Paris,  l'inquisi- 
teur ;  il  traita  cette  entreprise  d'attentat  contre  l'autorité 
du  Saint-Siège  ;  puis  il  suspendit  sur  cet  article  les  pou- 
voirs des  prélats  et  des  inquisiteurs  de  France ,  évoquant 
toute  l'affaire  à  son  tribunal. 

Le  roi  céda.  Il  envoya  quelques-uns  des  principaux  du 
Temple  à  Poitiers  où  était  alors  le  pape.  Ces  malheureux 
comparurent  en  plein  consistoire.  On  évoqua  contre  eux 
les  aveux  que  leur  avait  arrachés  la  persistance  des  interro- 
gatoires, le  silence  des  prisons,  le  tourment  de  la  solitude. 
L'inquisiteur  n'avait  pas  épargné  la  torture. 

Le  pape,  satisfait  d'avoir  établi  sa  p'articipation  dans  les 
conséquences  du  procès ,  leva  la  suspense  qu'il  avait  fait 
signifier  aux  ordinaires  et  aux  inquisiteurs  de  France.  Il  se 
réserva  seulement  le  jugement  du  grand-maître. 

Les  histoires  ecclésiastiques  disent  qu'à  partir  de  ce  jour 
le  roi  mit  sa  répulalion  à  montrer  le  grand  zèle  dont  il  était 
animé  pour  les  intérêts  de  la  foi,  en  serrant  de  près  les 
Templiers  dans  toutes  les  prisons  du  royaume. 

Cependant  les  informations  continuaient.  Les  Templiers 
étaient  affaiblis  par  les  veilles,  par  la  question  et  par  la  cap- 
tivité. Ils  ne  pouvaient  presque  plus  se  tenir  debout.  Quel- 
ques-uns, des  principaux,  qui  devaient  être  conduits  au 
pape,  étaient  dans  un  tel  état  de  maladie,  qu'ils  ne  purent 
souffrir  le  voyage,  même  à  cheval.  On  comprend  que  des 
hommes ,  dans  une  semblable  disposition  du  corps  et  de 
l'esprit,  donnèrent  tous  les  aveux  qu'on  leur  demandait. 

Le  grand-maître  de  l'ordre,  Jacques  de  Molay,  fut  tiré  de 
prison  et  amené  devant  les  commissaires  du  pape.  On  lui 
demanda  s'il  avait  le  dessein  de  défendre  l'ordre.  Il  répon- 
dit :  «Qu'il  n'était  pas  aussi  lettré  qu'il  conviendrait  pour 
remplir  cette  charge;  mais  qu'il  ferait  de  son  mieux,  quel- 
que difficile  que  lui  semblât  cette  défense  entre  ses  mains, 
étant  prisonnier  du  pape  et  du  roi,  n'ayant  rien,  pas  même 
quatre  deniers,  à  employer  pour  établir  des  preuves,  et 
n'usant,  comme  les  autres  chevaliers,  que  des  choses  qu'on 
leur  fournissait.  »  Il  concluait  en  demandant  secours  et 
conseil,  n'ayant  auprès  de  lui,  pour  l'aider  de  ses  lumières, 
qu'un  pauvre  frère  servant. 

On  lui  répondit  qu'il  se  souvînt  qu'en  matière  d'hérésie 
et  d'infidélité  ,  il  fallait  procéder  simplement ,  sans  avocats 
et  sans  l'éclat  de  la  forme  judiciaire. 

Ceux  qui  attaquent  chaque  jour  à  la  tribune  ou  ailleurs  les 
formes  de  la  justice  en  93,  devraient  savoir  une  chose,  c'est 
que  la  terreur  politique  a  été  alors  un  reflet  de  l'ancienne 
terreur  religieuse. 

Il  fallait  du  moins  que  le  grand-maître,  en  sa  qualité  de 
défenseur,  eût  connaissance  de  l'acte  d'accusation.  On  lui 
exposa  les  faits  en  langue  vulgaire.  Quand  on  lui  lut  les  dé- 
positions et  les  aveux  qu'il  était  censé  avoir  faits  contre  son 


ordre,  en  présence  de  trois  cardinaux  commis  par  le  pape, 
pour  tenir  la  place  de  Sa  Sainteté,  il  se  signa  deux  fois,  té- 
moigna son  étonnement  et  son  indignation,  puis  se  souve- 
nant de  sa  profession  militaire  et  cherchant  d'une  main 
vaillante  la  place  de  son  épée  :  «  Si  les  commissaires  de- 
vant qui  Je  parle  étaient  d'autres  gens,  je  saurais  bien  ré- 
pondre autrement.  » 

Cette  parole  se  perdit  sous  les  sombres  voûtes.  Les  com- 
missaires lui  dirent  :  «Qu'ils  n'étaient  point  personnes  à 
recevoir  des  défis  militaires.  » 

C'est  ainsi  que  le  grand-maître,  en  traitant  de  calomnia- 
teurs ceux  qui  prétendaient  alléguer  ses  propres  aveux,  en 
appelait,  malgré  les  formes  secrètes  de  la  procédure,  à  la 
justice  de  l'histoire.  Si  les  aveux  avaient  été  obtenus,  si  sur- 
tout ils  eussent  été  tirés  sans  violence  de  la  bouche  même 
de  Jacques  Molay,  comme  le  prétendent  les  écrivains  ca- 
tholiques, il  eût  été  vraiment  trop  facile,  dans  cette  circon- 
stance, de  le  confondre. 

L'appariteur  renouvela  une  formalité  qui  trahissait  plus 
d'hypocrisie  que  de  sincère  désir  d'arriver  à  la  connaissance 
de  la  vérité;  il  invita,  comme  les  jours  précédents,  ceux 
qui  voudraient  défendre  l'ordre  à  comparaître.  Personne 
ne  se  présenta.  L'Église  savait  bien  d'avance  que  nul  (ex- 
cepté les  accusés)  n'oserait  se  compromettre  dans  une  telle 
aventure. 

Le  grand-maître  remercia  les  commissaires  ou  juges  du 
délai  qu'ils  lui  avaient  accordé.  «C'était  là,  disait-il,  dans 
un  style  militaire,  lui  mettre  la  bride  sur  le  col.»  Mais 
quand  il  fallut  répondre  à  la  question  ,  s'il  voulait  défendre 
l'ordre,  il  répondit  :  «  Je  suis  un  gentilhomme  sans  lettres  : 
j'ai  ouï  lire  une  certaine  missive  apostolique  qui  disait  que  le 
pape  s'était  réservé  le  jugement  de  ma  personne  et  de  celles 
des  principaux  Templiers;  ainsi  je  m'en  tiens  là.  Je  suis 
prêt  à  aller  me  sister  en  la  présence  du  pape  ;  mais  étant 
mortel  et  ayant  peu  de  temps  à  vivre  ,  je  vous  prie  d'enga- 
ger Sa  Sainteté  .à  m'appeler  au  plutôt  :  je  n'ai  d'ailleurs 
qu'un  mot  à  lui  dire  :  Je  tâche  d'honorer  Jésus-Christ  et 
son  Eglise,  autant  que  je  puis.  » 

Des  mémoires  furent  rédigés  par  les  Templiers,  répan- 
dus çà  et  là  dans  le  royaume.  Ils  traitaient  de  mensonges 
les  accusations  faites  contre  eux  et  les  aveux  de  leurs  con- 
frères, réduits  par  la  crainte  ou  la  torture  à  se  déclarer  cou- 
pables. «  L'ordre  des  chevaliers  de  la  milice  du  Temple  est 
pur  et  fort  éloigné  de  ces  horreurs  qu'on  lui  reproche. 
Nous  sommes  tous  en  mesure  de  le  défendre.  Quant  à  ceux 
des  Templiers  qui,  vaincus  par  les  souffrances  ou  séduits 
par  les  promesses,  ont  déposé  des  mensonges  contre  eux- 
mêmes  ,  ce  sont  ou  des  gens  timides  et  lâches ,  à  qui  la 
crainte  de  la  mort  et  l'épreuve  des  tourments  ont  arraché 
ces  fausses  dépositions  qui  ne  peuvent  tirera  conséquence, 
ni  contre  l'ordre,  ni  contre  eux;  ou  bien,  ce  sont  des  mi- 
sérables, corrompus  peut-être  par  argent  ou  par  sollicita- 
tions, par  promesses  ou  par  menaces.  Cela  est  si  notoire, 
que  nous  avons  droit  de  demander  pour  Dieu ,  qu'on  nous  > 
fasse  justice  ,  qu'on  nous  délivre  d'une  longue  et  si  cruelle 
oppression  ,  et  que  dès  à  présent  on  nous  admette  aux  sa- 
crements de  l'Eglise.  » 

C'est  le  moment  de  placer  un  mot  sur  la  plus  grave  des 
accusations  portées  contre  l'ordre  du  Temple  ;  nous  vou- 
lons parler  de  ces  abominations  renouvelées  de  Sodome , 
auxquelles  on  ne  cesse  de  faire  allusion  dans  les  procédures 
juridiques.  Que  des  ordres  religieux  aient  pratiqué  ces  Tîces 
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infâmes,  nous  ne  savons;  mais,  il  est  constant  que  l'ordre 
des  Templiers,  par  la  liberté  dont  il  jouissait,  n'étant  ni 
cloîtré,  ni  soumis  à  toutes  les  convenances  de  la  vie  mo- 
nastique, devait  être  plus  exempt  que  tout  autre  de  telles 
souillures.  Il  y  avait  sur  le  chemin  de  la  Terre-Sainte  et 
ailleurs  assez  de  filles  d'auberge,  assez  de  femmes  infidèles, 
pour  épargner  à  cei  soldats-prêtres  des  désordres  contre 
nature,  qui  ne  naissent,  en  générai,  que  de  la  séquestra- 
lion  des  sexes.  On  doit  donc  regarder  comme  inviaisem- 
blables  les  accusations,  dénuées  de  preuves,  à  l'aide  des- 
quelles on  perdit  cet  ordre  si  considérable  par  l'éclat  de 
sa  valeur  et  de  ses  richesses.  Si  le  principal  grief  était  sup- 
posé, que  dire  des  autres?  Que  dire  de  cette  idole  à  barbe 
que  les  Templiers  étaient  censés  adorer  sous  le  voile  des 
pratiques  religieuses? 

Les  principaux  de  l'ordre  ne  cessaient  de  s'offrir  à  prou- 
ver leur  innocence.  Il  demandaient  :  <■  Que  les  apôtres  de 
l'ordre  fussent  mis  en  prison,  juscju'à  ce  que  la  vérité  ou  la 
fausseté  de  leur  témoignage  fût  connue;  que  dans  les  inter- 
rogatoires des  Templiers  on  n'admît  pas  de  laïques,  afin 
que  leur  présence  n'intimidât  pas  les  accusés,  gens  très 
accessibles  aux  influences  de  la  peur.  »Ce  dernier  trait  peut 
sembler  étrange;  rien  qui  soit  pourtant  plus  conforme  à  ce 
que  nous  savons  de  la  nature  humaine.  Nous  avons  vu 
journedcment  des  hommes  d'actions,  qui  ne  baissaient  pas 
la  tête  devant  la  mitraille,  se  troubler  en  présence  des  ju- 
ges et  montrer  devant  les  formes  de  la  justice  une  faiblesse, 
une  hésitation,  qui  contrastait  avec  leur  courage  bien  connu. 
Il  faut  distinguer  le  courage  de  la  fermeté  d'àme. 

«  Cliose  inconcevable,  ajoutent  les  Templiers  en  faisant 
allusion  à  leurs  frères  qu'on  avait  séduits  et  corrompus, 
chose  injuste,  qu'on  s'en  rapporte  plus  ii  des  faussaires  ga- 
gnés à  prix  d'argent,  qu'à  ceux  mêmes  qui  ont  tant  supporté 
de  maux,  et  qui  ont  expiré  dans  les  tourments  avec  la  palme 
du  martyre.  >• 

On  n'est  martyr  que  d'une  idée,  d'une  foi  religieuse  ou 
sociale  ;  quelle  était  cette  idée,  cette  foi,  cette  doctrine? 
rius  je  regarde;  à  l'esprit  général  du  xiii*  siècle,  aux  cir- 
constances du  procès,  aux  rapports  des  Templiers  avec 
rOricnt,  plus  je  demeure  convaincu  que  le  voile  du  Tem- 
ple n':i  pas  été  jusqu'ici  déchiré.  Cet  ordre  avait  piis  aux 
anciennes  sociétés  de  l'Inde,  de  la  Perse,  de  l'Egypte,  le 
principe  des  initiations.  Il  y  avait  des  statuts  qu'on  ne  dé- 
couvrait pas,  un  mystère  qu'on  taisait,  un  secret  dont  la 
possession,  limitée  aux  principaux  de  l'ordre,  était  entourée 
de  menaces  sévères.  De  certaines  circonstances  du  procès, 
de  certains  aveux,  il  résulte  (|ue  les  Templiers  s'étaient  ap- 
propriés en  Orient  une  doctrine  composée  de  débris  de 
sabéisme. 

L'Église  n'avait  pas  alors  à  lutter  seulement  contre  les 
hérésies,  elie  avait  ii  résister  aux  antiques  religions  mortes, 
il  est  vrai,  depuis  plusieurs  siècles,  mais  dont  les  fantômes 
la  poursuivaient  jusque  sur  le  terrain  de  ses  victoires. 

C'est  le  sort  de  l'épée  que  de  tomber  sous  la  puissance 
des  idées  qu'elle  combat.  Kn  poussant  l'ordre  du  Temple 
vers  la  Palestine,  l'Église  crut  faire  un  acte  politique,  un 
acte  de  conservation  ;  car  la  chrétienté  était  alors  me- 
nacée par  les  armes  des  inlidèles.  Mais  il  arriva  que  celte 
milice  religieuse,  tout  en  gardant  la  croix  et  les  pratiques 
extérieures,  lenom;»,  sous  quelques  rapports,  à  l'esprit  des 
institutions  catholiques.  Elle  se  laissa  gagner  par  les  dieux 
de  l'ancien  monde  dont  elle  exterminait  les  habitants. 


Il  y  avait  alors  un  groupe  d'idées  vagues,  de  connais- 
sances confuses,  de  traditions  mêlées  et  de  réminiscences 
obscures  qu'on  enveloppait  sous  le  terme  ancien  de  cabale. 
Pour  comprendre  à  quel  point  la  cabale  était  odieuse  îi 
l'Eglise,  il  faut  se  dire  que  sous  ce  voile  se  réfugiait  alors 
l'opposition  religieuse  ,  la  pensée  humaine.  Des  débris 
de  cultes,  des  doctrines  détachées  de  leur  base,  après  le 
vaste  écroulement  du  monde  oriental,  des  pratiques  bizarres 
survivant  à  des  dieux  disparus,  tout  cela  n'était  au  fond  ni 
bien  solide,  ni  bien  terrible;  mais,  dans  toutes  ces  ruines 
s'agitait  un  esprit  nouveau  de  liberté  ;  c'est  de  cet  esprit 
que  l'Eglise  avait  peur. 

Les  Templiers  cabalatent  ;  là  était  un  de  leurs  crimes 
aux  yeux  du  pouvoir  ecclésiastique.  Je  veux  dire_que,  par 
leur  affiliation  aux  anciens  mystères,  les  chevaliers  du 
Temple  se  rattachaient  à  une  direction  morale  et  religieuse 
qui  n'était  pas  celle  de  l'Eglise  romaine.  Que  l'usage  des 
Templiers  fût  de  marcher  sur  le  crucifix  à  leur  entrée  dans 
l'ordre,  nous  ne  le  croyons  pas,  malgré  les  aveux  arrachés, 
il  est  vrai,  par  la  torture;  mais  si  le  renoncement  à  Jésus- 
Christ  ne  revêtait  pas  ces  formes  positives  et  brutales,  il 
est  certain  que  par  les  tendances  hétérodoxes  de  leur  ensei- 
gnement secret,  par  l'alliance  du  christianisme  avec  les 
anciennes  religions  de  l'Orient,  par  leurs  pratiques  plus 
ou  moins  infectées  de  magisme,  les  chevaliers  du  Temple 
altéraient  directement  ou  indirectement  la  cause  qu'ils  ap- 
puyaient de  leurépée. 

L'invasion  de  l'Occident  par  l'Orient  est  un  des  faits  les 
plus  importants  du  moyen-ùge.  Contre  ce  déluge  de  doc- 
trines plus  ou  moins  mystiques,  plus  ou  m.oins  matéria- 
listes, l'Eglise  se  défendit  à  outrance.  Que  les  Templiers 
rejetassent  les  infidèles  dans  l'intérieur  de  l'Asie,  qu'ils 
rétablissent  la  liberté  des  communications  avec  la  Terre- 
Sainte,  qu'ils  délivrassent  le  tombeau  de  Jésus-Christ,  c'é- 
tait bien  ;  l'Eglise  favorisa  de  ce  côté  leurs  eiitre- 
prises  et  s'ai)plaudit  de  leur  zèle  militaire  ;  mais  l'Eglise 
voyait  plus  haut  et  plus  loin  que  les  conquêtes  matérielles; 
l'Eglise  savait  que  les  nations  ne  sont  pas  vaiinjues  tant 
que  leurs  dieux  sont  debout.  Ces  dieux  de  I  Orient,  elle  les 
craignait  plus  encore  que  les  armes  des  infidèles,  et  elle 
ne  put  jamais  pardonner  aux  Templiers  d'avoir  fait  alliance 
avec  eux. 

Voilà  pour  les  doctrines  religieuses;  voici  pour  les  ten- 
dances politiques. 

L'ordre  du  Temple  paraît  avoir  été  conçu  sur  les  pro- 
portions de  l'institut  de  Pythagore  ;  il  impliquait  le  de.sjn- 
léressemenl  des  membres  et  leur  sacrifice  aux  intérêts  de 
la  corporation  ;  leur  influence  occulte  se  répandit  par- 
tout; il  est  vrai  que  les  lumières  et  les  sciences  n'y  étaient 
point  représentées  comme  dans  les  initiations  qui  se  ca- 
chaient à  l'ombre  des  temples  égy|)iiens  ;  mais,  si  les 
chevaliei's  ('•talent  pour  la  plupart  des  gentilshommes  sans 
lettres  qui  s'occupaient  plus  à  exercer  leur  main  qu'à  orner 
leur  esprit,  ils  disposaient  en  revanche  d'une  force  à  peu 
près  souveraine  dans  les  âges  baibares  ,  celle  des  armes. 

On  conçoit  que  l'existence  d'une  si  puissante  organisa- 
tion militaire,  qui  n'obéissait  absolument  ni  au  roi  ni  au 
Saint-Siège,  fût  pour  ces  deux  autorités  l'objet  de  défiances 
incessantes.  Celte  franc-maçonnerie  armée,  ayant  des  sta- 
tuts à  elle,  soumise  à  une  direction  impénétrable,  appuyée 
sur  ses  richesses  et  sur  la  terre,  pouvait  devenir  un  obstacle 
sérieux  %'.>x  desseins  de  la  cour  de  Konie  et  des  monarchies 
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européennes.  II  ne  lui  manquait  en  vérité  qu'un  grand 
maître,  doué  de  quelque  génie  et  d'une  force  d'ànie  assez 
commune  pour  imposer  son  influence  à  la  société.  Philippe- 
le-Bel  craignit-il  que  Jacques  de  Molay  ne  fût  cet  homme? 
Je  serais  tenté  de  le  croire. 

Cette  association  secrète  présentait  les  avantages  et  les 
inconvénients  de  l'institut  de  Pytliagore  ;  nous  ne  croyons 
pas  même  qu'elle  eût  jamais  pu  devenir  un  instrument  de 
liberté  ;  mais,  dans  un  temps  où  la  pensée  humaine  étouf- 
fait sous  le  dogme,  où  la  pression  de  l'Église  était  un 
obstacle  au  développement  de  la  science,  où  le  principe 
d'autorité  avait  supprimé  le  droit  de  discussion,  l'ordre 
des  chevaliers  du  Temple,  en  étendant  une  épée  sur  l'Orient 
et  en  donnant,  dans  ses  rils  secrets,  asile  aux  dieux  pro- 
scrits, affirmait  à  sa  manière  le  réveil  de  l'esprit  humain.. 

Il  y  aurait  de  l'ignorance  à  chercher  dans  ces  âges  re- 
culés de  notre  histoire  les  éléments  d'opposition  qui 
existent  maintenant  en  France  ;  il  y  aurait  surtout  de  la 
naïveté  à  chercher  cet  esprit  d'opposition  sous  les  formes 
qui  servent  aujourd'hui  à  le  manifester.  Les  libertés  passent, 
comme  tout  le  reste,  par  une  série  du  formations  successives. 
Quand  on  étudie  l'embriogénie  humaine,  on  éprouve  une 
sorte  de  confusion  à  voir  les  enveloppes  que  le  principe  de 
notre  être  a  traversées,  avant  d'arriver  au  terme  de  ses  évo- 
lutions intra-utérines.  Eh  bien,  il  en  est  de  même  de  toutes 
les  créations  de  l'histoire  et  de  l'humanité. 

Dans  les  premières  ébauches  de  nos  libertés  religieuses, 
dans  les  enveloppes  grossières  et  superstitieuses  sous  les- 
quelles s'opérait  alors  le  travail  de  la  raison  humaine,  dans 
les  langes  vivants  qui  ont  protégé  la  discussion  et  l'examen 
au  moyen-âge,  il  est  pénible  pour  notre  orgueil  de  recon- 
naître le  germe  des  développements  qui  ont  amené  plus 
tard  la  réforme ,  la  renaissance,  la  philosophie  et  la  révo- 
lution française. 

Les  sociétés  secrètes  sont,  dans  ces  siècles  d'autorité,  les 
ténébreux  laboratoires  au  sein  desquels  s'accomplit  l'œuvre 
des  transformations  sociales,  philosophiques  et  religieuses; 
c'est  au  milieu  des  erreurs  les  plus  déshonorantes  souvent 
pour  la  raison  humaine,  au  milieu  des  rêveries  puériles  et 
ridicules ,  au  milieu  des  ruines  de  toutes  les  doctrines 
mortes,  que  se  forme,  dans  l'ombre,  le  noyau  toujours 
croissant  des  nouveautés  qui  finissent  par  dévorer  la  ré- 
sistance du  dogme. 

Revenons  au  procès  des  Templiers.  Voici  le  tableau  que 
ces  malheureux  ne  cessent  de  tracer  de  leurs  souffrances, 
dans  les  mémoires  adressés  aux  juges  :  «  On  nous  a  tous 
pris  en  France,  jetés  dans  les  fers  à  i'improviste,  menés  à  la 
boucherie  comme  des  brebis,  tourmentés  de  manière  que 
les  uns  sont  morts,  d'autres  ont  perdu  la  force  et  la  santé 
[)Our  toujours,  d'autres  enfin  ont  été  contraints  de  déposer 
faussement  contre  l'ordre  et  contre  eux-mêmes  :  on  leur  a 
enlevé  ainsi  jusqu'au  plus  précieux  des  biens  ,  le  libre-ar- 
bitre. »  Ils  concluaient  en  protestant  de  leur  innocence. 

Un  concile  provincial  fut  tenu  à  Paris  en  1310  par  l'ar- 
chevêque de  Sens,  Philippe  dcMarigni.  Il  dura  quinze  jours. 
On  y  jugea  les  Templiers.  Cinquante-neuf  chevaliers  de 
l'ordre  furent  brûlés  à  Paris  dans  la  campagne  derrière 
l'abbaye  de  Saint-Antoine.  On  avait  commencé  par  dé- 
grader les  prêtres.  Ensuite  on  déterra  les  ossements  d'un 
certain  Jean  de  Thur,  Templier,  et  on  les  jeta  au  feu.  La 
justice  d'alors  était  si  acharnée  envers  les  héritiques  qu'elle 
les  poursuivait  même  au  delà  du  tombeau  ;  elle  trouvait 


encore  à  reprendre  et  à  punir  là  où  l'arrêt  de  la  justice  di- 
vine avait  passé. 

Tous,  en  mourant,  rétractèrent  les  aveux  que  la  violence 
des  tourments,  le  jeûne,  la  solitude,  les  interminables  in- 
structions des  commissaires  leur  avaient  arrachés. 

Il  y  eut  un  autre  concile  à  Vienne  sur  le  Rhône,  auquel 
le  roi  de  France  assista,  à  droite  du  pape,  sur  un  trône  un 
peu  plus  bas.  Le  pape  prit  pour  texte  de  son  discours  ces 
mélancoliques  paroles  de  l'Écriture  :  «  Les  impies  ne  se 
relèveront  point  dans  le  jugement,  ni  les  pécheurs  dans 
l'assemblée  des  justes.  »  Tout  le  monde  adressa  intérieure- 
ment cette  sentence  aux  Templiers. 

Voici  le  sort  qu'on  décida  de  réserver  aux  Templiers  qui 
vivaient  encore  :  «Ceux  qui  auront  confessé  leurs  erreurs 
seront  traités  avec  indulgence.  Pour  les  impénitents  et  les 
relaps,  on  les  traitera  à  la  rigueur.  Ceux  qui,  après  la  ques- 
tion même,  auront  persisté  à  nier  qu'ils  soient  coupables, 
seront  mis  à  part...  »  On  se  demande  ce  qu'il  pouvait  rester 
de  ces  malheureux  après  la  question  même,  c'est-à-dire, 
après  un  système  d'emprisonnement  et  d'angoisses  qui 
faisait  d'un  homme  accusé  un  lambeau  sanglant. 

Jacques  Molay  et  trois  autres  principaux  commandants  de 
l'ordre  avaient  été  réservés  au  jugement  du  pape.  Clé- 
ment V  désigna  des  commissaires  pour  statuer  sur  leur 
sort.  On  entend  assez  ce  que  cela  veut  dire.  Un  échafaud 
fut  dressé  sur  le  parvis  Notre  Dame,  le  lundi  18  mars  1314; 
montés  sur  les  planches  de  ce  théâtre  d'ignominie,  les  qua- 
tre chefs  de  l'ordre  entendirent  alors  prononcer  à  haute 
voix  l'arrêt  de  la  justice;  on  les  condamnait  à  une  prison 
perpétuelle.  La  sentence  prononcée,  les  juges  croyaient 
tout  fini ,  quand  un  des  cardinaux  qui  assistaient  à  cette 
cérémonie  étrange,  s'étant  mis  â  prêcher  le  peuple  et  à  lui 
inspirer  l'horreur  des  hérétiques,  deux  des  Templiers  ré- 
clamèrent. Étonnement,  silence.  Ils  protestèrent  à  haute 
voix  contre  la  confession  qu'on  leur  attribuait.  Devant  ce 
peuple  surpris,  muet,  qui  ne  comprenait  pas  encore,  ils 
soutinrent  avec  fermeté  qu'ils  n'étaient  point  coupables. 
Les  cardinaux  interdits,  furieux,  les  remettent  entre  les 
m  lins  du  prévôt  de  Pans,  qui  était  présent,  afin  qu'il  les 
représentât  le  lendemain. 

Cependant,  le  roi,  qui  se  trouvait  dans  son  palais,  eut 
connaissance  de  cet  incident.  Soit  crainte  des  révélations 
qui  pouvaient  sortir  de  la  bouche  de  ces  malheureux,  soit 
emportement  d'une  colère  trompée  dans  ses  desseins,  sur 
le  soir  du  même  jour,  il  fit  conduire  les  deux  Templiers 
intraitables  dans  une  petite  île  de  la  Seine,  qui  était  entre 
le  Jardin  du  roi  et  les  ermites  de  Saiiil-Auguslin.  Ils  y  fu- 
rent brûlés  aux  flammes. 

Horreur!  nou-séulement  la  justice  alors  frappe,  mais  à 
force  de  tourments,  de  menaces  sinistres,  elle  veut  encore 
avoir  raison  sur  ceux  qu'elle  atteint. 

Les  deux  Templiers,  dont  l'un  était  Jacques  de  Molay, 
soutinrent  la  rigueur  de  cesupjjiice  en  prolestant  jusqu'à  la 
fin  contre  les  aveux  qu'on  leur  prêtait.  Avec  une  constance 
et  une  fermeté  qui  surprirent  les  assistants  eux-mêmes, 
si  peu  initiés  qu'ils  fussent  encore  à  la  signification  de  tels 
événements,  les  deux  principaux  de  l'ordre  alTirmèrent  leur 
innocence  jusqu'en  face  de  la  mort.  Le  grand-maîlre  surtout 
se  montra  supérieur  à  tous  les  tourments.  Cependant  quel- 
ques amis,  vrais  ou  faux,  entouraient  le  bûcher;  ils  sollici- 
tent Jacques  Molay  de  conserver  ses  jours;  ils  le  pressent 
délivrer  à  la  justice  des  aveux  qui,  n'étant  point  libres, 
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n'engageaient  guère  sa  conscience,  ni  l'honneur  de  l'or- 
dre. II  secoue  obstinément  la  tète.  «  Prêta  tinir,  dit-il,  je 
n'ai  plus  besoin  d'une  vie  qu'il  me  faudrait  acheter  par  un 
mensonge.  » 

Jacques  deMolay  et  son  compagnon,  le  frère  du  dauphin 
d'Auvergne,  moururent,  enveloppant  dans  les  flammes  le 
secret  de  leur  conscience  et  llionneur  d'un  ordre  qu'ils 
avaient  illustré  par  leur  courage. 

Au  pied  de  ce  bûcher,  là,  dans  la  foule,  se  tenait  triste, 
debout,  terrible,  enveloppé  dans  sa  cape  et  dans  son  silence, 
le  Florentin  ennemi 
des  papes  et  de  la 
France  papiste,  l'hom- 
me revenu  de  l'enfer, 
Dante.  II  avait  suivi 
d'un  œil  alarmé  les 
principales  scènes  de 
cet  horrible  procès. 
Aux  tourments  dont  il 
avait  été  le  témoin  ,  à 
la  question  inlligée  de- 
vant lui  à  plusieurs  re- 
prises ,  son  imagina- 
tion frappée  avait  em- 
prunté ce  luxe  de  sup- 
plices qu'il  déploya 
plus  tard  dans  son  en- 
fer poétique.  li  était 
là  ,  lui,  la  vengeance  ! 
lui,  la  posléiit(''!  lui,  la 
justice  des  siècles! 

Onrapporleque.sur 
le  bûcher,  Jacques  de 
Molay,  déjà  envahi  par 
les  flammes,  fut  saisi 
de  l'espiit  prophéti- 
que :  «  Clément  V , 
pontife  de  Rome,  s'é- 
crie-t-il  d'une  voix  for- 
te, je  t'adjurc!  à  com- 
paraître au  tribunal  de 
Dieu  dans  quarante 
jours,  et  toi,  Philippe- 
le-Bel ,  roi  de  France , 
je  t'attends  au  mémo 
tribunal  ,    dans    l'an-  Mettais 

née.  »  AncoLE  (1830). 

Ce  qui  est  certain  , 
c'est  que  l'événement 

justifia  la  prédiction.  Le  roi,  ftgé  seulement  de  vingt-cinq 
ans,  fut  trouvé  mort  dans  son  lit,  un  jeudi,  le  7  de  septem- 
bre. De  là  ,  ce  prince  fut  surnommé  VAjourné.  Clément  V 
aussi  mourut. 

Ajourner  au  tribunal  de  Dieu,  au  tribunal  de  la  justice 
sociale  et  de  l'histoire,  au  tribunal  des  événements  politi- 
ques, au  tribunal  dt^s  nvolutions,  tous  les  pouvoirs  qui 
maltraitent  la  pensée  et  qui  persécutent  les  lois,  tous  les 
hommes,  dépositaires  de  la  force,  qui  appellent  le  feu 
contre  les  doctrines  de  l'avenir,  c'est  l'élornclle  inspiration 
des  martyrs  de  la  liberté;  c'est  leur  force  et  leur  joie  dans 
ie  supplice  ;  c'esc  leur  supériorité  sur  les  bourreaux,  sur  les 
Drétres  et  sur  les  rois. 


La  nuit  qui  suivit  la  mort  du  grand-maître  et  de  son  com- 
pagnon, on  enleva  le  reste  de  leurs  ossements,  comme  si 
c'eût  été  des  reliques  :  ces  ossements  furent  inhumés  dans 
un  lieu  saint. 

Touchante  piété  de  la  multitude  qui,  par  un  instinct  sur- 
prenant dans  ces  âges  d'ignorance,  ayant  compris  que  la 
liberté  de  conscience  était  violée  dans  la  personne  des  Tem- 
pliers, entoure  leurs  débris  mortels  de  soins  qui  se  cachent 
et  de  furtifs  honneurs;  car  alors  les  actes  de  dévoûment  et 
de  réhabilitation  posthume  cherchaient  les  ténèbres  ! 

Cependant,  les  Tem- 
pliers étaient  persécu- 
tés à  feu  et  à  sang  dans 
tout  le  royaume.  On 
n'épargna  rien  pour 
déraciner  une  fonda- 
tion qui  avait  tant  de 
racines  sur  le  sol.  L'or- 
dre fut  détruit  en  Fran- 
ce, en  Espagne,  en  An- 
gleterre, partout. 

L'épée  de  la  milice 
du  Temple  avait  d'a- 
bord été  recherchée 
par  le  pape  et  par  les 
rois  qui  se  la  dispu- 
tèrent; mais  quand  le 
pouvoir  religieux  et  le 
pouvoir  civil  eurent  re- 
connu que  cette  épée 
ne  leur  appartenait  ni 
à  l'un  ni  à  l'autre  ; 
quand  ils  virent  qu'el- 
le travaillait  pour  e'ie- 
méme,  ils  s'entendi- 
rent pour  la  briser. 
C'est  l'histoire  de  tou- 
tes les  épées  qui  se 
croient  nécessaires  et 
qui  se  trouvent  prises 
entre  deux  intérêts  ri- 
vaux. 

La    destruction    de 
l'ordre  des  Templiers, 
dans  les  conditions  oii 
elle  se  lit,  demeure  un 
des  monuments  de  la 
férocité  des  cours  de 
justice  au  xiii"  siècle. 
L'inquisition  y  mil  la  main  ,  une  main  implacable.  Ce  que 
l'Lglise  vtmiait  tuer  dans  l'existence  de  cet  ordre,  c'était 
le  princi|)e  des  inslitulions  secrètes;  ce  que  le   pouvoir 
séculier  voulait  abolir,  c'était  une  société  qui,  par  sa  ri- 
chesse, par  ses  statuts,  par  la  force  de  sa  hiérarchie  indé- 
pendante de   la  hiérarchie  civile  et  religieuse  ,   en   était 
venue  à  constituer  un  État  dans  l'Ëtat. 

Sans  rien  forcer,  on  peut  dire  que  les  Templiers  ont 
dévoué  leur  vie  à  l'indépendance  telle  qu'on  pouvait  la  coni- 
prentlie  au  xiii'  siècle.  Dès  l'origine,  ils  avaient  été  insti- 
tués pour  établir  la  première  des  libertés  clic/,  les  peuples 
nouveaux,  celle  qui  a  immortalisé  Hercule,  Thésée,  Œdipe, 
la  liberté  des  coniniunicalioirs  par  mer  eî  par  terre. 
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]&n  ouvrant  à  la  chrétienté  un  chemin  vers  l'Orient , 
vers  la  Terre-Sainte,  celte  patrie  de  la  foi,  en  protégeant, 
par  les  armes,  la  sécurité  des  pèlerins,  en  délivrant  le  torn- 
heau  de  Celui  qui  avait  délivré  le  monde,  ils  contribuèrent 
h  étendre  cette  liberté  de  locomotion  qui  se  lie  chez  les 
races  à  la  conquête  des  libertés  civiles  et  religieuses. 

Dans  leurs  rapports  avec  l'Orient,  ce  berceau  des  con- 
naissances humaines,  ils  s'initièrent  au  principe  des  asso- 
ciations secrètes.  Une  idée  1res  ancienne  paraît  avoir  pré- 
sidé à  la  fondation  de  l'ordre.  Dans  les  antiques  mystères, 
on  trouve  toujours  l'humanité  désignée  sous  la  figure  d'un 
temple.  Ce  temple  s'élève  séculairement  sous  la  main  des 
générations  qui  contribuent,  l'une  après  l'autre,  à  le  bâtir. 
Les  ouvriers  de  cette  construction  éternelle  sont  distribués 
par  groupes,  par  séries.  Ils  travaillent  hiérarchiquement  à 
cet  édifice  vivant  et  impérissable,  dont  les  pierres  se  renou- 
vellent toujours.  Pylhagore,  voulant  donner  une  idée  de 
l'ordre  qui  préside  à  la  distribution  des  formes  et  de  la  ma- 
tière sur  le  globe,  avait  coutume  d'appeler  Dieu  le  grand 
architecte  de  l'univers.  L'humanité,  fille  de  la  création,  est 
appelée  à  répéter  dans  ses  œuvres  cette  puissance  archéo- 
logique de  l'idée  universelle.  Elle  s'organise  sur  un  prin- 
cipe d'unité  ;  elle  se  construit  elle-même  en  quelque  sorte; 
elle  s'élève  en  un  temple  majeslueux,  dont  les  proportions 
liées  entre  elles  répondent,  par  la  grandeur  de  l'art,  aux 
proportions  de  Dieu  dans  la  nature. 


xy. 


LES    RÉFORMATEURS  AVANT  LA  RÉF07IVIE. 


LES    ALBIGEOIS.    —   LES   VAUDOIS.    —    WICLIFFE. 
JÉRÔME    UE    PKAGtE,    —   JEAN    HUS. 


«  Lorsque  j'étais  étudiant  en  théologie  à  Erfurt,  ma  main 
tomba  un  jour  dans  la  bibliothèque  du  monastère  sur  un 
livre  des  sermons  de  Jean  Hus.  Ayant  lu  sur  ce  livre  les 
mots  :  Sermons  de  Jean  Hus,  je  fus  aussitôt  enflammé  du 
désir  de  connaître  quelles  hérésies  il  avait  répandues.  En 
parcourant  ce  livre  échappé  au  feu  et  conservé  dans  une 
bibliothèque  publique,  je  fus  saisi  de  stupeur  dans  ma  lec- 
ture, et  rempli  d'un  étonnemenl  difficile  îi  décrire  en  re- 
cherchant pour  quelle  cause  on  avait  brûlé  un  si  grand 
homme,  un  docteur  si  grave  et  si  habile  à  expliquer  et  à 
commenter  les  Écritures.  Mais  ,  le  nom  de  Jean  Hus  était 
alors  en  exécration  :  je  crus,  si  j'en  parlais  avec  éloge  ,  que 
le  ciel  tomberait  sur  moi  et  que  le  soleil  voilerait  sa  lumière. 
Ayant  donc  fermé  le  livre,  je  m'éloignai  le  cœur  triste,  et  je 
me  disais  en  moi-même  pour  me  consoler  :  «  Peut-être  a-t- 
11  écrit  ces  choses  avant  de  tomber  dans  l'hérésie.  »  J'igno- 
rais encore  ce  qui  s'était  passé  dans  le  concile  de  Gon- 
atancc  !  » 

Celui  qui  a  écrit  ces  lignes  est  le  grand  réformateur  qui 
devait  venir  après  Jean  Hus,  Martin  Luther. 

U  y  avait  deux  Églises  ;  l'une  qui  avait  pactisé  avec  César, 
l'autre  qui  était  restée  avec  Jésus-Christ. 

Conformer  la  religion  aux  ordonnances  humaines;  ac- 


commoder Dieu  à  la  politique  du  monde  ;  se  servir  de  la 
lettre  comme  d'un  sauf-conduit,  pour  échapper  à  resjn'it; 
mettre  lu  tradition  au-dessus  de  la  conscience  et  de  l'Evan- 
gile; c'est  ce  que  l'Eglise  dissidente  reprochait  à  l'Eglise 
qui  se  disait  orthodoxe. 

Nous  ne  remonterons  point  à  l'origine  des  hérésies.  II 
nous  suffira  de  dire  que  ces  hérésies  étaient  des  partis  daas 
l'Eglise.  Ces  partis  exerçaient  surtout  leur  critique  et  diri- 
geaient leurs  attaques  contre  l'alliance  du  dogme  et  de  la 
raison  d'Etat. 

La  première  hérésie  qui  ait  fait  couler  beaucoup  de  sang 
sur  la  terre  de  France,  est  celledes  Albigeois.  Un  mot  suffit. 
Les  Albigeois  se  séparaient  de  l'Eglise  romaine  par  diffé- 
rents points  de  doctrine.  Voici  quelques-unes  de  leurs  pro- 
positions. —  }.  U  ne  faut  point  bâtir  d'église;  il  faut  plutôt 
détruire  celles  qui  sont  bâties  ,  puisque  la  prière  est  aussi 
bonne  dans  une  taverne  ou  une  place  publique,  qu'au  pied 
de  l'autel.  —  IL  Le  pain  bénit  et  consacré  par  les  mains 
d'un  prêtre  ne  diffère  pas  du  pain  bénit  et  consacré  par  des 
mains  laïques.  —  IlL  L'aumône  n'est  point  une  bonne  œu- 
vre, parce  que  les  chrétiens  devant  agir  de  manière  à  ce 
qu'il  n'y  ait  parmi  eux  ni  riches  ni  pauvres  .  on  ne  doit 
avoir  ni  les  moyens  de  faire  l'aumône,  ni  l'occasion  de 
l'exercer. 

Us  ajoutaient  que  l'Eglise  romaine  était  une  caverne  de 
brigands  :  Speluncam  lalronum  esse. 

Les  vaudois,  ainsi  nommés  d'un  certain  Pierre  Vaido, 
de  Lyon,  professaient,  quoique  plus  modérés,  les  mêmes 
doctrines.  Us  y  ajoutaient  un  point  essentiel,  c'est  qu'il  n'y 
a  aucune  raison  légitime  d'ôler  la  vie  à  son  semblable.  Ils 
se  déclaraient  donc  contre  la  peine  de  mort  en  matière  cri- 
minelle. 

Ces  deux  hérésies  témoignaient  d'un  mouvement  démo- 
cratique dans  l'Eglise.  La  conséquence  de  toutes  ces  nou- 
veautés était  l'abolition  des  privilèges  du  clergé,  la  diffusion 
du  sacerdoce. —  Tout  homme  est  prêtre;  tout  chrétien  a 
le  droit  de  consacrer  en  mémoire  de  Jésus-Christ  ;  il  n'y  a 
d'autre  culte  que  celui  de  la  conscience. 

Cette  doctrine  surprit  et  irrita  les  évêques  —  Ce  qui  les 
révolta  davantage,  c'étaient  les  emportements  des  nouveaux 
hérétiques  contre  l'épiscopat  et  contre  l'aristocratie  du 
clergé.  Us  disaient  que  saint  Paul  avait  marqué  fort  exacte- 
ment les  qualités  que  devaient  avoir  les  évêques  et  les 
prêtres  qu'on  ordonnait  dans  l'Eglise,  et  si  ces  qualités  leur 
manquaient,  que  ce  n'étaient  ni  des  évêques,  ni  des  prê- 
tres, mais  des  loups  ravisseurs,  des  hypocrites,  des  séduc- 
teurs, qui  aimaient  à  être  salués  dans  les  places  et  assis  les 
premiers  dans  les  festins;  qui  voulaient  qu'on  les  appelât 
maîtres  contre  le  précepte  de  Jésus-Christ  ;  qui  portaient 
des  habits  blancs  et  brillants,  avec  des  anneaux  d'or  et  des 
pierreries  aux  doigts  ;  ce  que  Jésus-Christ  ne  leur  avait 
point  ordonné.  De  ces  reproches  et  de  quantités  d'autres, 
ils  concluaient  que  bien  loin  d'avoir  des  évêques  ni  des 
prêties  dans  ceux  qu'on  honorait  d'un  pareil  titre,  on  n'a- 
vait que  des  pontifes  et  des  ministres  tels  que  les  traîtres 
qui  avaient  livré  Jésus-Christ. 

Le  plus  grand  ennemi  de  l'Eglise  c'était  l'Egiise.  Nous 
apportons  dans  l'examen  des  faits  un  esprit  dégagé  de 
toute  prévention,  mais  il  nous  faut  bien  reconnaître  que  le 
coupable  n'est  pas  toujours  celui,  qui  se  sépare  de  l'unité. 
C'est  dans  les  abus  du  pouvoir  religieux,  dans  l'attachement 
aux  richesses,  dans  l'amour  des  dignités  et  des  satisfactions 
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de  la  chair,  dans  la  négligence  des  fonctions  sacerdotales, 
dans  l'oubli  des  principes  clirétiens  el  des  devoirs  dumiiiis- 
tère  sacré,  que  les  hérésies  puisaient  alors  la  matière  el  la 
force  de  leurs  attaques.  Si,  cédant  à  la  voix  qui  l'avertis- 
sait, l'Kglise  romaine  eût  faii  au  xii°  siècle  un  retour  et  des 
rctlexions salutaires  sur  elle-même  ;  >i,  reconnaissant  qu'elle 
s'était  écartée  des  préceptes  et  de  l'esprit  de  l'Evangile, 
elle  eût  témoigné  l'intention  de  revenir,  par  de  sages  ré- 
formes, à  la  simplicité  de  l'Eglise  naissante,  à  la  séparation 
de  l'ordre  religieux  el  de  l'ordre  civil,  elle  eût  très  certai- 
nement prévenu  par  ses  actes  les  |)rogrès  de  l'hérésie.  Si 
au  lieu  de  laisser  aux  dissidents  l'avantagi"  que  leur  don- 
naieiii  les  abus  el  les  excès  du  pouvoir  sacerdotal,  le  pape, 
abjurant  pour  lui-même  et  pour  les  autres  des  privilèges 
éliaiigersà  l'esprit  de  son  ministère,  eut  provoqué  une  révi- 
sion utile,  un  renoncement  au  monde  païen  el  aux  œuvres 
de  l'antechrist,  la  papauté  n'eût  point  eu  à  soutlrir  Wiclitlé, 
Jean  Hus,  Luther. 

Le  grand,  le  véritable  hérétique,  c'est  ce  Constantin  qui, 
trouvant  devant  lui  un  ennemi  intraitable,  contre  lequel 
ses  préilceess  'urs  avaient  è|)uisé  la  rigueur  des  supplices. 
imagina  de  soumettre  le  spiritualisme  chrétien,  en  l'envc- 
ioppanl  dans  le  manteau  de  sa  puissance.  Son  système  fut 
celui  de  tous  les  grands  politiques  et  de  tous  les  ambitieux, 
le  système  de  Charlemagnc  et  de  Napoléon,  absorber  les 
résistances  en  les  faisant  entrer  dans  la  participation  à  i'exer- 
cicede  l'autorité.  L'Eglise  en  consentant  à  se  faire  un  instru- 
ment de  règne,  à  servir  des  intérêts  qu'elle  avait  jusque  là 
combattus, àcouvrirdesdi'oils  qu'elle  avait  niés,  às'assimiier 
des  privilèges  et  des  jouissances  qu'elle  avait  condamnés  au 
feu  élernel,  l'Eglise  se  préparait  à  elle-même,  delà  part  des 
siens,  utic  lutte,  une  protestation. 

Cette  protestation,  les  vaudoiset  les.\lbigeois  la  commen- 
cèrent dans  le  midi  de  la  France.  Supporter  la  discussion, 
l'Eglise  ne  le  pouvait  plus  depuis  qu'elle  étaitdoctimo  d'Etat. 
Elle  qui,  militante,  avait  résisté  à  toutes  les  lumières  de  la 
sagesse  antique,  elle  qui  ,  pendant  des  siècles,  avait  défié 
Platon,  .\ristole ,  Sénèque,  tous  les  maîtres  de  l'école 
pa'ienne,  la  voilà  maintenant  qui  tremble  devant  l'erreur 
et  qui,  pour  un  pauvre  schisme,  fait  appel  aux  armes. 

C'est  la  première  page  de  notre  histoire  oii  l'on  voie  le 
glaive  sévir,  en  matière  de  foi,  surdes  populations  entières. 
—  On  n'avait  pas  encore  éprouvé  qu'il  fallait  des  armées  et 
tout  l'apiiareil  d'une  guerre  soutenue  dans  les  formes  pour 
maintenir  l'autorité  des  dogmes  catholiques.  Terrible 
épreuve  ! 

Le  pape  se  mit  lui-même  à  la  tête  de  ia  croisade  contre  les 
Albigeois.  Une  indulgence  plénière  fut  promise  à  tous  ceux 
qui,  par  un  saint  Zric,  [irendraient  les  armes  pour  exter- 
miner du  pays  ces  peslcx  publiques  qui  en  voulaient  tout 
ensemble  aux  corps  el  aux  âmes. 

Nous  n'achevons  pas.  Tout  le  monde  connaît  le  sinistre 
dénoùment  de  cet  liorriblu  drame.  Des  châteaux  détruits, 
des  villes  incendiées,  le  tribunal  de  l'inquisition  assis  par 
la  base  sur  des  ruines  fumanles,  une  sombre  voie  ouverte 
par  le  fer  et  par  le  feu  à  travers  les  gorges  de  montagnes, 
la  trace  de  l'oiseau  de  proie  marquée  sur  des  rochers  dé- 
serts, voilà  ce  que  les  écrivains  ecclésiastiques  appellent 
un  remckle  violent,  mais  nécessaire  h  l'erreur  des  Albi- 
geois. 

r.olte  guerre  de  croyances  n'abattit  pas  l'opposition  reli- 
gieuse; car  elle  laissa  debout  les  causes  qui  lui  avaient 


donné  naissance.  Les  conséquences  en  furent  déplorables. 
Le  malheur  de  la  compression,  c'est  d'appeler  la  compres- 
sion ;  les  rigueurs  provoquent  des  rigueurs  nouvelles;  il 
faut,  quand  on  a  une  première  fois  tiré  le  glaive,  sotitenit 
la  force  par  la  force,  i 

Et  laver  dans  le  sang  ses  bras  ensanglantés. 

Pour  encourager  les  fureurs  du  bras  séculier  contre  les 
hérétiques,  l'Eglise  n'avait  qu'un  motif,  qu'une  excuse, 
c'est  celle  que  les  autorités  païennes  invoquaient  contre  les 
premiers  chrétiens  -.il  faut  en  finir  avec  les  mauvaises  doc- 
trines. L'Eglise  aurait  dû  savoir,  par  son  exemple,  que  le 
glaive  ne  finit  rien  et  que  toutes  les  persécutions  réunies 
contre  elle,  tous  les  obstacles  de  la  force  ne  l'avaient  point 
empêchée  de  changer  la  face  du  monde. 

Appuyer  Dieu  sur  la  raison  d'Etat,  c'était  recommencer 
la  politique  de  l'ancienne  Rome,  cette  politique  aussi  éloi- 
gnée de  l'Evangile  que  les  peuples  modernes  le  sont  des 
peuples  de  l'antiquité. 

Le  tort  de  l'Église  fut  en  effet  de  se  laisser  envahir  par 
les  iniluences  de  celle  terre  classique,  dont  les  forces  d'ab- 
sorption gigantesques  avaient  déjà,  une  première  fois, 
attiré  le  monde  à  l'unité  romaine.  Faire  tenir  l'univers,  l'hu- 
manité, dans  le  tracé  de  la  charrue  que  Romulus  avait  pro- 
menée autour  de  la  "Ville  :  tel  était,  nous  l'avons  vu,  le  rêve 
de  l'ancienne  catholicité  latine.  L'Eglise,  en  s'emparant  des 
ruines  de  la  vieille  capitale  du  monde,  fut  saisie  par  les 
iiiêmes  instincts,  par  les  mêmes  tendances,  parles  mêmes 
aspirations  ;  elle  voulut  absorber  dans  son  mouvement  le 
mouvement  de  la  foi  humaine. 

L'Evangile  disparut  dans  cette  constilution,  renouvelée 
de  la  consiitulion  du  monde  païen.  Les  enfants  de  lEglise 
ne  furent  plus  baptisés  en  Jésus-Christ,  mais  en  Rome.  Le 
droit  de  cité  religieuse,  conféré  par  l'Eglise  romaine,  rem- 
plaça l'ancien  droit  de  cité  politique.  Le  système  des  adop- 
tions civiles,  dont  Rome  avait  le  monopole,  se  transforma, 
entre  les  inains  des  papes,  en  un  système  d'adoptions  spi- 
rituelles qui,  liées  à  des  bénéfices  et  à  des  dignités  exté- 
rieures, devinrent  autant  d'éléments  delà  domination  pon- 
tificale. 

Cette  domination  avait  été  déjà,  au  xiil»  siècle,  l'objet 
de  vives  attaques;  quelques  esprits  audacieux  s'étaient 
dit  :  Dieu  a  parlé  ;  mais  le  droit  d'interpréter  la  parole 
n'est  pas  le  privilège  d'un  seul  ;  ce  droit  appartient  à  l'hu- 
manité. 

On  était  en  1373,  lorsque,  dans  un  bourg  de  la  Bohème, 
un  enfant  vint  au  monde,  qu'on  appela  Jean  Hus. 

Sa  jeunesse...  passons  ;  nous  n'avons  que  i)eu  de  détaîîi 
intéressants.  Jean  Hus  desservait  en  Bohême  la  chapelle  de 
Bethléem.  Un  jeune  Bohémien  ,  au  retour  d'un  voyage  eri 
Angleterre,  rapporta  d'Oxford  les  ouvrages  de ''rV'iclef  oa 
Wicliflfe.  Jean  les  lut.  Sa  première  émotion  fut  une  pieuse 
épouvante  devant  cette  liberté  de  penser  qui  ne  lui  était 
point  encore  familière.  Il  donna  le  conseil  au  jeune  homme 
de  brûler  ces  livres  ou  de  les  jeter  dans  la  Moidau. 

Il  faut  avoir  passé  par  les  crises  morales  et  religieuses 
pour  comprendre  ce  sentiment  de  terreur,  ce  trouble  de 
l'àme,  que  verse  dans  les  consciences  élevées  par  les  mains 
de  l'orthodoxie  la  première  lecture  des  ouvrages  où  l'aulo* 
rite  se  trouve  soumise  à  l'examen.  On  craint,  on  repou9<i« 
cette  lumière  inquiélanlc  pour  le  repos  de  la  foi  ;  mais  on  a 
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beau  faire,  elle  laisse  sur  l'esprit  une  impression  de  clarté 
qui  ne  s'efface  plus. 

Faire  une  révolution  religieuse,  Hus  n'y  songeait  pas;  il 
eût  alors  repoussé  comme  une  tentation  de  l'esprit  l'idée 
de  renouveler  les  croyances  de  son  siècle.  Ce  qui  l'inclina 
sur  la  pente  de  l'hérésie,  ce  fut  l'indignation  d'une  âme 
honnête  à  la  vue  des  scandales  et  de  la  corruption  de  l'É- 
glise. La  tendance  de  notre  esprit  nous  porte  à  remonter 
des  vices  d'une  institution  aux  abus  et  aux  excès  mêmes  du 
principe.  Hus  suivit  celte  marche. 

Dans  ses  sermons,  il  s'étudia  d'abord  à  dépouiller  le 
christianisme  des  ornements  étrangers  sous  lesquels  l'Église 
romaine  l'avait  travesti;  il  s'efforça  de  restituer  à  sa  parole, 
à  la  morale,  au  dogme,  cette  simplicité  des  premiers  temps 
qui  avait  gagné  le  monde  à  la  foi  des  douze  pécheurs 
d'hommes;  il  rajeunit  si  bien  dans  l'étude  et  l'esprit  de 
l'Évangile  l'enseignement  des  vérités  religieuses  dont  la 
chaire  retentissait  depuis  tant  de  siècles,  qu'en  Bohême  il 
sembla  que  cette  doctrine,  toute  nouvelle  par  son  ancien- 
neté, apparût  pour  la  première  fois  sur  la  terre. 

Il  y  avait  dans  les  premières  idées  de  Jean  Hus  quelque 
chose  de  plus  désagréable  à  l'Eglise  que  l'hérésie  même; 
il  voulait  qu'on  ramenât  le  clergé  à  la  discipline  et  aux 
bonnes  mœurs,  soit  en  le  privant  de  toute  intervention  dans 
les  affaires  temporelles,  soit  en  le  dépouillant  des  biens  dont 
il  ferait  un  mauvais  usage.  —  Jugez  du  scandale! 

Des  luttes  qu'un  esprit,  placé  dans  des  conditions  si 
graves,  eut  à  soutenir  contre  lui-môme,  des  hésitations  et 
des  souffrances  do  son  esprit,  des  déchirements  de  sa  con- 
science, que  dire  à  ceux  qui  n'auraient  point  traversé  de 
telles  épreuves  ?  Quant  à  ceux  qui  les  ont  subies  ces  épreuves, 
il  n'est  pas  besoin  de  les  leur  retracer  :  ils  savent  ce  qu'il  y 
a  d'amertume  dans  la  lie  agitée  de  ce  calice. 

Un  jour,  en  lisant  la  Bible,  il  tomba  sur  ce  verset  d'Ezé- 
chiel  :  «  Lorsque  j'eus  percé  la  muraille,  il  parut  une  porte  ; 
alors  le  Seigneur  me  dit  :  Entrez  et  voyez  les  effroyables 
abominations  que  ces  gens-ci  font  en  ce  lieu.  )>  Hus  ferma 
le  livre.  Après  un  silence  durant  lequel  son  esprit  frappé  s'a- 
dressait intérieurement  les  paroles  bibliques  :  «  Moi  aussi,  s'é- 
crie-t-il.  Dieu  m'a  suscité  pour  percer  ta  muraille,  afin  qu'on 
découvrît  la  multitude  des  abominations  du  lieu  saint.  Il  a 
])lu  au  Seigneur  de  me  faire  sortir  de  l'endroit  où  j'étais, 
comme  un  tison  arraché  du  feu.  Esclave  malheureux  de 
mes  passions,  il  a  fallu  que,  comme  Lot,  Dieu  m'ait  lire  de 
l'embrasement  de  Sodome,  et  j'ai  obéi  à  la  voix  qui  me  di- 
sait :  Percez  la  muraille!...  Je  vis  ensuite  une  porte,  et  cette 
porte  était  l'Ecriture  sainte,  à  travers  laquelle  je  contemplai 
à  découvert  les  abominations  des  prélres  et  des  moines, 
représentées  sous  divers  emblèmes.  Jamais  les  Juifs  et  les 
païens  n'ont  commis  de  si  hoiTibles  péchés  en  présence  du 
Christ,  que  ces  mauvais  chrétiens  et  ces  prêtres  hypocrites 
en  commettent  tous  les  jours  au  milieu  de  l'Église.  » 

Ces  mystérieuses  paroles  d'Ezéchiel  marquent  la  voca- 
tion de  tous  les  réformateurs.  Que  font-ils  ceux  qui  décou- 
vrent les  abus  de  l'autorité  religieuse  ou  civile ,  ceux  qui 
révèlent  les  plaies  et  les  misères  de  la  société,  ceux  qui  font 
pénétrer  la  lumière  de  l'avenir  dans  l'organisation  du  vieux 
monde?  Jlspercent  le  mur!... 

C'est  à  percer  ce  mur  qu'ont  travaillé  la  réforme  et  la 
philosophie,  que  travaillent  à  cette  heure  la  Révolution 
française  et  le  socialisme. 

11  y  a  dans  les  lettres  de  Jean  Hus  une  autre  figure  de  lan- 


gage que  j'affectionne  :«Bède,  dit-il,  en  parlant  du  Sauveur, 
rappelle  cette  parole,  vous  trouverez  une  ânesse  attachée  et 
son  poulain  avec  elle;  déliez-les  et  amenez-les-moi,  et  si 
l'on  vous  dit  quelque  chose,  vous  répondrez  :  le  Seigneur  en 
a  besoin.  »  Jésus-Christ  enseigne  mystiquement  aux  doc- 
teurs, par  ces  paroles,  que,  s'ils  rencontrent  quelque  ob- 
stacle, si  quelqu'un  les  empêche  de  dégagerles  pêcheurs  des 
liens  du  démon  ,  de  les  attirer  à  Dieu  en  confessant  la  foi, 
ils  ne  doivent  pas  pour  cela  renoncer  à  prêcher  sa  parole, 
mais  doivent,  au  contraire,  continuer  à  l'insinuer  dans  les 
âmes;  carie  Seigneur  a  besoin  de  tels  ouvriers  pour  édifier 
son  Église.  El  qui  pourrait  citer  tout  ce  qu'ont  dit  les 
saints  en  nous  enseignant  qu'il  vaut  mieux  obéir  à  Dieu 
qu'aux  hommes  ?  » 

Savez-vous  maintenant  ce  que  font  les  novateurs?  Ils 
délient  l'ânesse  et  l'ânon.  Tout  est  là. 

La  crainte  qu'on  ne  leur  demande  «  à  qui  cette  ânesse  et 
cet  ânon  que  vous  déliez?  »  la  crainte  qu'on  ne  leur  fasse 
affront,  la  crainte  qu'on  ne  s'oppose  à  la  liberté  qu'ils  pren- 
nent sur  un  objet  qui  est  censé  ne  pas  leur  appartenir,  tel 
est  l'obstacle  qui  retient  les  beaux  esprits,  les  sages,  les 
prudents,  tous  les  philosophes  académiques,  tous  ces  ha- 
biles sehm  le  monde,  qui,  trouvant  la  raison  humaine  liée 
par  le  col  à  un  anneau  de  fer,  ne  se  permettent  point  de 
dénouer  la  corde,  dans  la  crainte  qu'on  ne  les  accuse  d'en- 
vahir sur  le  bien  des  autres  et  de  se  mêler  de  ce  qui  ne  les 
regarde  pas. 

Honneur  à  ceux  qui  délient  l'ânesse  et  l'ânon!  Honneur  à 
ceux  que  les  convenances,  le  respect  humain  et  les  préjugés 
ne  retiennent  pas,  quand  il  s'agit  d'affranchir  l'humanité 
au  nom  de  la  parole  de  Dieu  !  Honneur  à  ces  croyants  qui 
bravent  les  désagréments  d'une  résistance,  les  calomnies  et 
les  injures  ,  pour  obéir  à  leur  vocation  !  Une  force  morale 
les  pousse  vers  la  liberté  des  autres.  A  ceux  qui  les  chicanent 
sur  la  hardiesse  qu'ils  se  donnent  de  détacher  les  con- 
sciences et  les  esprits,  ils  répondent  fermement:  Le  maître 
l'a  dit,  le  progrès  l'ordonne. 

Ce  que  nous  aimons  dans  Jean  Hus,  c'est  cette  évangé- 
lique  simplicité  de  langage  qui  répond  à  la  naïveté  des  sen- 
timents et  à  la  droiture  des  intentions.  Plus  tard  viendra 
Voltaire;  plus  tard  l'esprit  humain  raisonnera,  mais  mal- 
heur à  la  pensée  religieuse  ou  civile  si  jamais  elle  perdait 
ce  doubla  caractère  des  temps  modernes  :  l'inspiration  el 
la  candeur  1 

Aux  simples  et  aux  insensés  de  la  croix  succèdent,  dans 
le  développement  de  la  raison  humaine,  les  simples  et  les 
insensés  de  la  démocratie,  ceux  qui  adorent  naïvement  Dieu 
dans  le  peuple  et  dans  la  nature,  les  doux  et  humbles  de 
cœur,  qui  attendent  le  règne  de  Jésus-Christ  sur  la  terre,  les 
dévoués  et  les  boucs  émissaires  qui ,  comme  Jean  Hus,  se 
font  hérétiques  à  cause  de  l'Évangile. 

Dès  sa  plus  tendre  enfance,  Jean  Hus  avait  le  pressenti- 
ment et  le  goût  du  martyre.  On  raconte  que,  lisant  un 
soir  d'hiver,  au  coin  du  feu,  la  vie  de  saint  Laurent,  son 
imagination  adolescente  s'exalta  :  il  mit  sa  propre  main  dans 
les  flammes.  Interrompu  soudain  et  interrogé  par  un  de  ses 
condisciples,  il  répondit:  «  J'essayais  quelle  part  des  tour- 
ments de  ce  saint  honmie  je  serais  capable  d'endurer.  » 
On  le  voit,  ce  jeune  athlète  avait  apporté  en  naissant  une 
des  vocations  les  plus  extraordinaires,  mais  non  une  des 
moins  utiles  â  l'humanité,  la  vocation  de  mourir  pour  la 
liberté  religieuse. 


DE  LA  LIBERTE. 
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Toute  sa  vie  il  vit  se  dresser  sa  croix. 

Cette  croix,  il  faut  bien  le  dire,  Jean  Hus  ne  la  rechercha 
point  avec  l'espèce  de  monomanie  que  mettent  certaines 
ambitions  malades  à  poursuivre  une  souffrance  dont  elles 
espèrent  recueillir  les  fruits  ;  non  ,  il  n'attira  point  la  per- 
sécution, il  la  reçut  quand  elle  vint  à  lui  ;  son  caractère  était 
éloigné  de  toute  vaine  gloire  et  de  toute  crainte  ;  il  ne 
jeta  point  de  défi  à  la  mort;  présente,  il  lui  montra  un  bon 
et  ferme  visage.  Si  quelque  chose  pouvait  confirmer  ces 
paroles  :  «  heureux  les  doux  et  les  humbles  de  cœur,  »  ce 
serait  la  vie  de  Jean 
Hus;  car  ses  doctrines 
ont  fini  par  posséder 
tous  les  pays  où  la  ré- 
forme, la  philosophie 
et  la  révolution  ont  é- 
tendu  leur  influence, 
c'est-à-dire  toute  la 
terre. 

Nourri  de  la  lecture 
de  riivangile  dont  il 
avait  fait  la  chair  de  sa 
chair  et  l'unique  orne- 
ment de  son  esprit ,  il 
courut  au  combat,  les 
yeux  attachés  sur  Jé- 
sus qui  a  méprisé  l'i- 
gnominie. Il  résulte  de 
quelques  passages  di- 
ses lettres  (1]  que  Jean 
Hus  n'aurait  pas  tou- 
jours conformé  ses 
mœurs  à  la  pureté  de 
l'Eglise  primitive,  ii 
ne  se  serait  point  ab- 
stenu dans  un  tem])s 
de  vêtements  soniji- 
tueux  et  de  superflui- 
tés,  il  aurait  fait  usa^e 
des  choses  du  monde, 
troublé  qu'il  était  alors 
par  un  esprit  d'orgueil 
opposé  à  Dieu.  Avant 
de  recevoir  la  prêtrise, 
il  consumait  beaucoup 
de  temps  au  jeu  d'é- 
checs ,  et  se  laissait 
provoquer  dans  l'ar- 
deur de  ce  jeu  à  la  co- 
lère. Il  se  reproche  encore  d'autres  vanités.  Jean  Hus  se 
convertissait  et  s'amendait,  à  mesure  que  son  esprit  se  sé- 
parait de  l'autorité  visible;  il  s'était,  si  l'on  ose  ainsi  dire, 
purifié  dans  l'hérésie. 

Il  en  était  venu  dans  sa  conduite  et  dans  ses  pré- 
ceptes à  une  austérité  qui  n'avait  pourtant  rien  de  ri- 
gide ,  ni  de  farouche.  «  Prends  garde  ,  écrivait  -  il  à 
un  de  ses  disciples ,  de  ne  point  orner  ta  maison  plus 
que  ton  àme.  »  —  A  ce  compte,  il  y  aurait  plus  d'un 


(1)  Ces  lettres,  recueillies  el  traduites  en  latin  par  L\itlier,  ont  ùli;  pu- 
bliées dernièrement  uar  M.  de  Bonnechose,  auteur  d'une  excellente  his- 
toire de  Jean  Hus. 
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riche  et  d'une  petite-maîtresse  qui  serait  bien  mal  meublé. 
A  ceux  qui  le  pressaient  d'exposer  ses  doctrines  sur  un 
plus  grand  théâtre,  Jean  Hus  répondait  avec  une  modestie 
imitée  de  son  maître  :  «  Mon  heure  n'est  pas  encore  ve- 
nue. »  Mot  profond  qui  est  vrai  des  hommes  ,  des  nations 
el  de  l'humanité!  Pour  toutes  les  révolutions,  il  y  a  une 
heure;  avant  ou  après  celte  heure,  tous  les  efforts  sont  inu- 
tiles. Le  génie  ,  le  dévoijment,  la  force,  ne  décident  des 
destinées  du  monde,  que  combinés  avec  les  circonstances, 
dont  à  un  moment  donné  ,   le  concours  se  manifeste.   Un 

secret  pressentiment , 
une  sorte  d'émotion 
intime ,  avertit  les  in- 
dividus et  les  peuples 
quand  cette  heure  est 
venue. 

Cette  heure  n'était 
pas  venue  pour  la  ré- 
forme au  temps  de 
Jean  Hus  ;  aussi  fallait- 
il  alors  que  cet  homme 
mourût  et  qu'il  ressus- 
citât dans  Luther. 

Il  y  aurait  un  beau 
livre  à  faire  sur  les  irj- 
carnations  successives 
de  la  pensée  religieuse 
ou  politique,  nous  ver- 
rions ce  que  nous  avons 
vu  ailleurs  dans  un  au- 
tre ordre  de  faits  natu- 
rels :  les  grandes  créa- 
tions historiques  an- 
noncées d'abord  par 
des  ébauches ,  par  des 
essais.  Des  martyrs  se 
succèdent  qui  appor- 
tent ,  en  se  renouve- 
lant ,  les  matériaux 
d'un  progrès  pour  l'hu- 
manité. Ces  existences 
enchaînées  qui  se  lient 
les  unes  aux  autres  par 
une  aspiiation  com- 
mune arrivent,  après 
plusieurs  avortements, 
à  se  résumer  dans  un 
homme  qui  est  l'évé- 
nement,  qui  est  le  suc- 
cès, qui  est  la  forme.  A  celui-là,  l'honneur  et  le  fruit  de  oe 
que  les  autres  ont  semé  ;  il  s'approj>rie  leurs  veilles,  leurs 
souffrances,  leur  croix,  et  de  tous  ces  éléments  antérieurs, 
il  fait  sa  personnalité  ou  mieux  la  personnalité  de  l'idée 
qu'il  achève. 

La  grande  cl  mélancolique  figure  de  Jean  Hus  est  une 
des  dernières  incarnations  de  la  liberté  de  conscience; 
après  elle,  ce  n'est  plus  l'hérésie,  c'est  la  réforme. 

Le  zèle  des  libertés  religieuses  s'associait  dans  le  carac- 
tère de  Jean  Hus  à  un  zèle  non  moins  grand  pour  les  liber- 
tés nationales.  Il  défc^ndit ,  dans  une  circonstance  qui  lui 
attira  des  inimitiés  puissantes,  les  droits,  et  si  l'on  veut,  les 
privilèges  de  sa  chère  Bohême.  Il  imitait  encore  dans  celte 
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conduite  le  patriotisme  de  son  maître,  de  celui  que  Bossuet 
lui-même  inlilule  bon  citoxjen,  de  ce  Jésus,  fils  de  Marie,  qui, 
à  la  vue  de  Jérusalem,  pleura  en  songeant  aux  dissensions 
et  aux  causes  de  ruine  qui  s'agitaient  dans  cette  malheu- 
reuse cité.  Lui  aussi  il  eût  voulu  rassembler  ses  Bohémiens 
bien-aimés  sous  sa  doctrine,  comme  une  poule,  ou  pour  me 
servir  de  la  familiarité  de  son  langage,  comme  une  oie(l) 
rassemble  ses  petits  sous  ses  ailes. 

Cependant  les  livres  de  Wiclifïe,  mort  depuis  quelques 
années,  en  Angleterre,  se  propageaient  dans  la  Bohême  et 
dans  l'Allemagne;  on  les  brûla,  mais  les  flammes  de  cette 
exécution  ne  faisaient  que  répandre  dans  les  âmes  l'in- 
cendie de  la  liberté. 

Un  mauvais  pape  régnait  sur  l'Eglise,  Jean  XXllI.  11  ex- 
communia Jean  Hus  et  mit  Prague  en  interdit,  aussi  long- 
temps que  l'hérétique  y  séjournerait.  On  eut  alors  le  spec- 
tacle effrayant  au  moyen-âge  d'une  ville  sans  culte  et  sans 
Dratique  religieuse;  défense  fut  faite  d'y  dire  la  messe,  de 
nonner  le  baptême  aux  enfants  et  la  sépulture  aux  morts. 
D'un  mot,  le  chef  de  l'Eglise  avait  retiré  Dieu.  Cette  sen- 
tence provoqua  des  séditions  et  des  massacres  dans  la  ville. 
Profiter  de  cette  agitation  des  esprifs,  des  colères  de  la  mul- 
titude indignée,  pour  se  mettre  à  la  tête  d'un  mouvement 
contre  l'Eglise,  Luther  l'eût  fait,  Jean  Hus  ne  le  fit  pas. 
•Voilà  pourquoi  le  monde  ne  dit  pas  Jean  Hus,  mais 
Luther. 

Indécis  ,  retenu  par  les  derniers  liens  d'une  conscience 
catholique,  effrayé  du  rôle  de  révolutionnaire  qui  venait  en 
quelque  sorie  le  chercher,  il  fit  dans  cette  circonstance  ce 
que  foiil  les  âmes  timides  et  honnêtes,  il  ne  songea  qu'à 
se  défendre,  au  moment  où  il  pouvait  attaquer.  Hus  se  ré- 
crie, il  proteste  de  son  innocence;  il  en  appelle  à  Dieu  et  à 
Jésus-Christ.  De  ce  jour  ,  sa  mort  fut  résolue  en  principe. 
11  avait  manqué  à  tuer  l'ennemi;  l'ennemi  le  tua. 

Hus  prit  le  parti  de  l'exil  ;  il  quitta  sa  chère  chapelle  où, 
dans  l'exercice  des  devoirs  de  son  ministère,  il  avait  goûté, 
durant  plusieurs  années,  le  repos  qu'il  ne  devait  plus  trou- 
ver sur  la  terre. 

Il  se  réfugia  dans  le  village  où  il  était  né  ,  à  Hussinetz. 
Là,  comme  Jésus-Christ  son  maître,  entouré  de  gens  simples 
et  rustiques,  il  mêlait  la  parole  grave  de  la  bonne  nouvelle 
à  tous  les  bruits  familiers  de  la  nature,  au  chant  du  coq,  au 
bêlement  des  troupeaux.  11  choisissait  çà  et  là  ses  compa- 
raisons dans  les  objets  qu'il  avait  sous  les  yeux,  les  oiseaux 
du  ciel,  les  fleurs,  les  travaux  de  la  terre,  une  source,  un 
puits,  des  vaches.  Dans  res))rit  des  braves  gens  qui  l'écou- 
taient,  c'était  un  émerveillement  incroyable.  «  Quoi!  c'est 
là  cet  hérétique,  cette  Bête  de  l'apocalypse  ,  ce  fléau  de 
Dieu  et  des  hommes,  cette  peste  de  l'àme  et  du  corps ,  ce 
Jean  Hus,  puis((u'il  faut  l'appeler  par  son  nom  1  Mais  il  est 
doux  comme  le  plusdouxdes  hommes;  sa  parole  a  un  par- 
fum de  candeur  et  de  sérénité  qui  nous  charme  ;  nous  le 
comprenons,  lui,  car  ce  qu'il  nous  dit  vient  du  cœur  et  va 
au  cœur  !  Oh  !  si  tous  les  prêtres  étaient  comme  celui-là  !  »  " 

Jean  Hus  était  alors  dans  cette  anxiété  qui  précède  les 
grands  sacrifices.  Il  était  comme  suspendu  dans  la  lutte  des 
deux  principes  qui  se  disputaient  sa  conscience;  sa  raison 
s'était  détachéede  l'autorité  que  son  cœur  protestait  encore 
contre  ce  détachement.  Il  eût  voulu  accorder  ses  doutes 
avec  la  fidélité   religieuse ,  l'examen  avec  la  foi ,  la  liberté 

(1)  Hus  en  bolit^mien  sigiiitie  (j'te.  Jenii  iiiiiiail  ;■>  jouer  sur  ce  irot. 


de  discussion  avec  l'obéissance.  Impossible  !  comme  l'hu- 
manité dans  les  âges  de  transition,  il  eût  voulu  se  retenir 
par  les  liens  du  devoir  aux  institutions  dont  il  se  séparait 
par  le  travail  de  l'esprit.  Hélas!  Ces  contradictions  n'abou- 
tissent jamais  qu'à  l'impuissance  et  à  la  perte  de  l'homme 
qui,  comme  Jean  Hus,  ne  sait  pas  choisir  dès  le  début  entre 
fes  engagements  de  son  cœur  et  la  voix  de  l'Esprit  qui  lui 
dit  :  Avance! 

Jean  Hus  avait  un  ami,  un  disciple,  Jérôme  de  Prague. 
Ce  serait  le  cas  de  donner  un  démenti  à  la  parole  de  Jésus- 
Christ  (1),  en  disant  que  cette  fois  le  disciple  fut  plus  grand 
que  le  maître;  mais  ce  démenti  ne  serait  d'ailleurs  pas  tout 
à  fait  exact  ;  plus  grand  par  les  dons  de  l'intelligence  et  de 
la  parole,  oui;  plus  grand  par  l'amour  et  par  la  pureté  de 
son  cœur,  non. 

On  a  lieu  d'être  surpris,  en  voyant  alors  l'humanité  pen- 
ser à  la  fois  les  mêmes  choses  dans  le  cerveau  de  Wiclifîc, 
de  Jérôme  de  Prague  et  de  Jean  Hus. 

Ce  Jérôme  de  Prague  était  violent  contre  Rome.  11  ne 
cessait  de  découvrir  dans  ses  discours  la  nudité  de  cette 
impudi([ue,  de  cette  prostituée  des  nations  qui,  disail-il  , 
s'était  enivrée  à  la  vigne  des  voluptés  mondaines! 

On  ne  met  pas  le  feu  aux  questions  religieuses  sans  met- 
tre le  feu  aux  questions  politiques.  Des  troubles,  des  sédi- 
tions, telles  furentlesconséquences  du  schisme.  Lajcunesse 
de  Prague  tenait  pour  les  nouvelles  doctrines  et  pour  la  li- 
berté de  conscience. 

Nous  empruntons  à  M.  Emile  de  Bonnechose  le  récitsui- 
vant  :«  Trois  hommes  avaient  été  jetés  en  jirison  par  les  ma- 
gistrats de  Prague  pour  avoir  déclamé  contre  le  pape  et  ses 
indulgences.  Les  étudiants  s'ameutent;  on  prend  les  armes, 
et  Hus,  suivi  de  la  foule  du  peuple  et  des  écoliers,  se  dirige 
vers  la  maison  de  ville,  et  demande  qu'on  épargne  la  vie 
des  prisonniers.  Les  magistrats  délibèrent  dans  le  trouble 
et  dans  l'épouvante;  le  conseil  répond  au  nom  de  tous  : 
—  «  Cher  maître,  nous  sommes  étonnés  que  vous  allumiez 
un  feu  où  vous  courez  risque  d'être  brûlé  vous-même.  11 
nous  est  fort  dur  de  pardonnera  des  gens  qui  n'épargnent 
pas  même  le  sanctuaire,  qui  remplissent  iavillede  tumulte, 
•et  qui,  si  l'on  n'y  met  ordre,  ensanglanteront  nos  rues. 
Néanmoins,  retenez  ce  peuple;  relirez-vous;  on  aura  égard 
à  ses  vœux.  » 

«  Deux  mille  hommes  étaient  en  armes  sur  la  place. 
«  Retournez  en  paix  dans  vos  demeures  ,  leur  crie  Jean 
Hus;  les  prisonniers  ont  leur  grâce.  »  La  foule  applaudit  et 
se  retire;  mais,  quelque  temps  après,  le  sang  coule  et  s'é- 
chappe à  grands  flots  de  la  prison.  Les  sénateurs  avaient 
pris  le  parti  le  plus  dangereux,  celui  d'inspirer  de  la  crainte 
après  en  avoir  montré.  Un  bourreau,  secrètement  introduit, 
avait  tranché  la  tête  aux  prisonniers,  et  c'était  leur  sang 
qui  coulait. 

«  A  cette  vue,  il  s'élève  un  furieux  tumulte  :  on  force 
les  portes,  on  enlève  les  corps,  on  les  transporte  dans  des 
linceuls  sousia  voûte  de  la  chapelle  de  Bethléem.  Là,  on  les 
enterre  avec  de  grands  honneurs,  tandis  que  des  écoliers 
chantent  en  chœur  sur  leur  tombe  :  u  Ce  sont  des  saints  qui 
ont  livré  leurs  corpspour  l'Evangile  de  Dieu,  a 

«  Hus  se  tait  d'abord  ;  mais  au  premier  jour  de  fêle  so- 
lennelle, il  monte  en  chaire  et  dit  :  «  Ce  sont  des  saints  et 
des  martyrs!...  » 

il  I  .Vo»  maJoi'  csl  (iisriptilus  nwgisiro  suo. 
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Le  grand  cri  était  jett'.Hus,  comme  on  le  voit,  futpoussé 
à  la  révolte  par  la  persécution,  par  ce  sentiment  d'huma- 
nité qui  se  soulève  dans  les  cœurs  honnêtes,  à  la  vue  de 
l'injustice;  il  le  fut  aussi  par  l'avarice  du  clergé.  Jésus-Christ, 
dit-il  aux  prêtres,  n'est  pas  venu  comme  un  usurier  pour 
engloutir  les  richesses  du  monde  ;  mais  vous  ,  ses  succes- 
seurs, vous  qui  ,  dans  votre  insatiable  avidité  des  biens 
temporels,  sucez  par  des  dîmes  la  moelle  des  iiopulations  , 
qui  êtes-vous  donc  ? 

En  pactisant  avec  l'Etat,  l'Eglise,  il  faut  le  reconnaître  , 
s'était  mise  sous  la  dépendance  des  rois  et  des  seigneurs 
temporels  ,  qui  vendaient  les  dignités  à  des.  prêtres  igno- 
rants ou  indignes.  La  vénalité  des  charges  ecclésiastiques 
était  devenue  un  fait  patent ,  incontestable.  Les  évêchés 
s'adjugeaient  non  au  plus  saint,  mais  au  plus  otlVant,  faut-il 
s'étonner  alors  des  désordres  qui  seglissaient  sous  le  minis- 
tère de  l'autel"?  Hus  voulut  décharger  l'Eglise  de  ce  man- 
teau des  biens  temporels  qui  servait  à  cacher  la  fornication 
et  la  simonie.  Ce  fut  l'origine  des  violences  qui  empoi- 
sonnèrent sa  vie  et  qui  déterminèrent  sa  mort.  «  C'est, 
écrit-il  lui-même,  dans  ses  lettres,  pour  avoir  condamné 
l'avarice  et  la  vie  déréglée  des  prêtres  que  je  soutire  par  la 
grâce  de  Dieu  une  persécution  qui  s'éteindra  bientôt 
avec  moi .  s 

L'opposition  de  Jt'an  Hus  ne  s'arrêtait  |)as  aux  matières 
religieuses.  Quoique  étranger  par  cai'actère  au  tumulte  des 
places  publiciues,  il  fut  entraîné  par  une  déduction  logique 
de  ses  piincipes  vers  les  libertés  civiles.  Force  lui  fut  de 
soumettre  les  ordres  des  rois  à  la  raison  et,  à  l'examen , 
comme  il  avait  déjà  soumis  à  ces  deux  jjuissances  indivi- 
duelles les  ordonnances  de  l'Eglise  On  voit  d'ici  les  consé- 
quences; ce  n'est  rien  de  moins  que  la  révolution  politique 
et  sociale  liée  à  la  révolution  religieuse.  L'autorité  du  dogme, 
en  tombant,  entraînait  dans  sa  chute  l'autorité  des  institu- 
tions monarchiques. 

Jean  Hus  soutient  dans  ses  lettres  une  excellente  doctrine; 
il  prêche,  avec  les  apùtres,  avec  Jésus-Christ ,  la  résistance 
aux  pouvoirs  constitués,  dans  le  cas  oii  ces  pouvoirs  atten- 
tent aux  lois  de  Dieu.  —  Fort  bien,  mais  qui  décidera  entre 
les  rois  et  Dieu?  —  Je  vous  défie  de  répondre  à  cette  ques- 
tion sans  ouvrir  le  gouIVre  des  révolutions  politiques,  c'est- 
à-dire  sans  appeler  le  peuple  à  intervenir,  sans  appeler  la 
conscience  individuelle  en  témoignage  contre  le  principe 
d'autorité. 

Nous  aimons  mieux  obéir  à  Dieu  qu'aux  hommes  ;  c'est 
celte  fameuse  maxime  qui ,  en  élevant  dans  la  conscience 
liumaine  tout  un  ordre  de  devoirs  supérieurs  aux  préroga- 
tives souveraines,  a  posé  dans  les  temps  modernes  la  base 
de  toutes  les  résistances  populaires.  En  1781),  en  1830, 
en  18V8 ,  le  peuple  a  mieux  aimé  obéir  à  Dieu  qu'aux 
hommes.  La  nation,  mettant  les  ordres  de  Dieu  ,  qui  se  ré- 
vèle maintenant  par  le  sentiment  du  droit,  au-dessus  de 
l'obéissance  aux  personnes,  a  détrôné  des  institutions  reli- 
gieuses et  civiles  contre  lesquelles  prolestait  la  raison.  C'est 
toute  la  philosophie  révolutionnaire. 

Après  cela,  on  ne  doit  [)as  beaucoup  s'étonner  si,  dans  un 
temps  où  c'était  un  bienfait  que  de  passer  au  feu  les  héré- 
tiques, Jean  Hus  a  été  brùié.  Il  y  en  a  encore  beaucoup  qui 
tiennent  sa  condamnation  pour  excellente  et  qui  regrettent 
de  nos  jours  que  la  foi  se  soit  affaiblie  au  point  d'avoir 
laissé  éteindre  le  bûcher.  Nous  ne  leur  en  voulons  pas. 
Il  est  seulement  triste  de  songer  que  de»  chrétieus  n'ont 


point  renoncé,  contre  la  défense  de  leur  maître,  à  faire 
descendre  le  feu  sur  les  villes  et  sur  les  personnes. 

Ce  que  Hus  attaquait  dans  l'instiiulion  du  Saint-Siège, 
ce  n'était  point  celle  unité  visible,  dans  laquelle  les  chré- 
tiens dispersés  à  la  surface  du  globe  se  donnaient  rendez- 
vous  ;  non ,  c'était  la  domination  d'un  homme  qui ,  ayant 
Dieu  sous  la  main,  se  servait  de  l'infaillibililé  dont  il  était 
couvert,  pour  régner  sur  les  consciences  et  pour  mettre  ses 
volontés  ambitieuses  à  la  place  du  dogme.  Grâce  à  la  con- 
stitution toute  charnelle  de  cette  autorité,  Jésus-Christ,  le 
médiateur,  avait  disparu  :  il  n'était  plus  d'intermédiaire 
entre  Dieu  et  l'humanité  que  l'Église,  c'est-à-dire  le  pape. 

Tout  porte  à  croire  que  Jean  Hus  s'ignorait  lui-même, 
c'est-à-dire  qu'il  n'avait  pas  conscience  de  la  grande  i évo- 
lution religieuse  qu'il  annonçait,  de  l'homme  donl  il  était 
le  précurseur,  de  la  réforme  à  laquelle  il  pré|)arait  les  voies. 
Atteint  de  la  passion  de  son  temps  pour  les  controverses 
religieuses,  raisonneur  véhément,  chrétien  fervent  et  sin- 
cère, il  croyait  émonder  quelques  branches  sèches  et  païa- 
sites,  il  ne  savait  pas  atteindre  l'aibre  dans  sa  racine;  il  ne 
savait  pas  que,  lui  mort ,  un  grand  vent  soufflerait  de  l'Al- 
lemagne, et  que  l'arbre  tomberait. 

Il  y  aurait  un  livre  à  faire  intitulé  :  Les  Révolutionnaires 
sans  le  savoir. 

Cependant  Jean  Hus  était  appelé  devant  le  concile  qui 
allait  se  tenir  à  Constance.  C'était  un  grand  mouvement 
dans  toute  la  chrétienté  ;  des  cardinaux  ,  des  évêques,  un 
pape,  tous  ruisselants  d'or,  tous  heureux  selon  le  monde, 
se  dirigeaient  par  mille  chemins,  qu'ils  emplissaient  de 
leurs  équipages  et  de  leur  suite,  au  moment  où  un  pauvre 
et  humble  prêtre  excommunié  s'acheminait  tout  seul,  à 
cheval,  vers  le  terme  du  voyage. 

C'est  du  pauvre  excommunié  que  le  monde  aujourd'hui 
se  souvient. 

On  s'étonne,  à  celte  heure,  de  voir  des  républicains  tra- 
qués ,  persécutés ,  condamnés  au  nom  de  la  République ,  il 
y  avait  au  moyen-àge  une  conlradiclion  non  moins  extra- 
ordinaire, c'était  de  voir  des  chrétiens  qui  voulaient  rame- 
ner l'Église  à  la  pureté  de  la  foi  et  des  institutions  aposto- 
liques, traqués,  persécutés ,  condamnés  au  nom  de  Jésus- 
Christ. 

Jean  Hus,  dans  ses  lettres,  nous  retrace  lui-même,  comme 
on  dit  maintenant,  quelques-unes  de  ses  impressions  de 
voyage  :  «  Sachez  que ,  depuis  le  jour  où  j'ai  quitté  la  Bo- 
hême ,  j'ai  voyagé  à  cheval  et  à  visage  découvert  A  mon 
arrivée  de  Pernau  ,  le  curé  m'attendait  avec  ses  vicaires; 
lorsque  je  vins  à  lui,  il  but  à  ma  santé  une  coupe  de  vin  ;  lui 
et  les  siens  m'écoulèrent  dans  un  esprit  de  charité  ;  il  me 
dit  qu'il  avait  toujours  été  mon  ami.  Tous  les  Allemands 
me  virent  avec  plaisir  dans  la  nouvelle  ville.  De  là  nous 
nous  rendîmes  à  Weyden  où  nous  tîmnes  une  grande  fouk 
dans  la  suprise  ,  et  lorsque  nous  lûmes  venus  à  Saitzbach  , 
je  dis  aux  consuls  et  aux  anciens  de  la  ville  :  Je  suis  ce  Jean 
Hus  donl  vous  avez  sans  doute  entendu  dire  beaucouj)  de 
mal  ;  me  voici,  assurez-vous  de  la  vérité  en  m'interrogcant 
moi-même.  Après  beaucoup  de  questions,  ils  ont  parf.die- 
ment  accueilli  tout  ce  que  je  leur  ai  dit...  »  Ce  fut  ain.si  sur 
toule  la  route. 

Jusqu'ici  tout  allait  bien,  parce  que  dans  son  voyage  Hus 
s'adressait  aux  curés,  aiix  vicaires,  aux  desservants  et  que 
la  démocratie  du  clergé  était  pour  des  doctrines  qui  ten- 
daient à  bannir  de  l'Eglise  de  Jesus-CUrisl  le  luxe ,  les  pri- 
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viléges,  l'inégalilé  ,  les  pratiques  vénales.  Il  s'adressait  aux 
bourgeois  des  villes,  aux  marchands  .qu'une  sourde  oppo- 
sition animait  contre  les  abus  et  les  excès  des  grands  pou- 
voirs ecclésiastiques  ,  auxquels  une  raison  droite  révélait  le 
faible  de  certaines  croyances  superslilinuses  ou  intéressées. 
Il  s'adressait  au  peuple  ,  rassemblé  sur  les  places,  «  regar- 
dant et  s'informant  qui  était  Jean  Hus,  »  au  peuple  chez 
lequel  l'esprit  chrétien  s'était  fait  chair.  Ce  bon  peuple  cher- 
chait, dans  son  instinct  naïf,  à  comparer  ses  souvenirs  ,  il 
se  demandait  :  —  De  nos  prélats  qui  partagent  avec  César 
l'autorité  civile  ou  de  cet  humble  prêtre  qui  se  rend  au 
concile  sur  un  mauvais  chevalet  qui  distribue,  chemin  fai- 
sant, la  parole,  lequel  ressemble  le  plus  à  Jésus-Christ? 

«  Sachez,  ajoute-t-il ,  que  je  n'ai  point  encore  rencontré 
d'ennemis;  «c'est  que  Jean  Hus  n'était  point  encore  à  Con- 
stance au  milieu  du  pape,  des  cardinaux  et  des  évêques. 

Il  y  arriva  le  3  novembre  l'i.l2.  Hus  logea  chez  une  pau- 
vre veuve.  On  ne  lit  pas  sans  intérêt  dans  ses  lettres  quel- 
ques détails  de  vie  intime  où  l'homme  et  le  chrétien  se  mon- 
tre aux  prises  avec  les  triviales  conditions  de  la  vie.  «  Il  fait 
très  cher  vivre  ici;  un  lit  coûte  un  demi-florin  par  semaine. 
Les  chevaux  sont  à  un  haut  prix...  On  donne  sept  florins 
d'un  cheval  qu'on  achèterait  pour  sept  gros  en  Bohême.  Le 
seigneur  Jean  et  moi,  nous  avons  envoyé  les  nôtres  à  la 
ville  de  Ravensburg,  à  quatre  milles  d'ici,  et  je  pense  que 
je  ne  tarderai  pas  à  manquer  du  nécessaire.  Parlez  de  mon 
inquiétude  à  nos  amis  qu'il  serait  trop  long  de  nommer  et 
de  rappeler  tous...  »  Tandis  que  cet  humble  prêtre  confes- 
sait ainsi  sa  détresse,  on  se  demande  quel  train  de  vie  me- 
naient à  côté  de  lui  les  princes  de  l'Église.  Il  paraît  que  la 
ville  de  Constance  était  remplie  de  leur  luxe  et  de  leur  do- 
mestique. La  pauvreté  du  serviteur  de  Dieu  devait  tuer  le 
principe  de  ces  richesses  ,  en  rappelant  que  le  Christ  avait 
défendu  à  ses  apôtres  d'user  des  biens  et  des  jouissances  de 
la  terre. 

C'était  alors  une  grande  et  solennelle  chose  qu'un  con- 
cile. Il  n'y  eut  ni  royaume,  ni  république,  ni  Etat,  ni  pres- 
que aucune  ville  qui  ne  fussent  représentés  à  Constance.  Ce 
n'est  pas  nous  qui  révoquerons  jamais  en  doute  la  grandeur 
et  la  majesté  de  ces  institutions  catholiques.  Le  principe 
des  assemblées  consacrait  dans  l'Eglise  le  principe  du  pro- 
grès et  des  réformes.  La  constitution  de  l'Eglise,  toute 
traditionnelle  qu'elle  fût,  était  incessamment  révisée  par 
les  conciles.  C'est  ainsi  que  d'un  simple  germe  fécondé,  de 
siècle  en  siècle,  par  le  développement  de  la  pensée  reli- 
gieuse, était  sorti  un  ensemble  imposant  de  doctrines  et 
d'institutions  vivantes. 

Il  vint  à  Constance  trente  cardinaux,  vingt  archevêques, 
cent  cinquante  évêques  et  autant  de  prélats,  une  multitude 
d'abbés  et  de  docteurs,  et  dix-huit  cents  simples  prêtres. 
Parmi  les  souverains  qui  s'y  rendirent  en  personne,  on 
distinguait  l'électeur  palatin,  ceux  de  Mayence  et  de  Saxe, 
les  ducs  d'Autriche,  de  Bavière  et  de  Silésie;  il  s'y  trouva 
en  outre  un  grand  nombre  de  margraves,  comtes  et  barons 
et  une  foule  de  gentilshommes;  enfin  l'empereur. 

C'est  devant  ce  redcuitable  tribunal  qu'allait  comparaître 
le  pauvre  Hus.  H  envisage  cet  honneur  ou  ce  péril,  sans 
ostentation  comme  sans  crainte.  Mucius  Scœvola  de  la  li- 
berté religieuse,  il  est  prêt  à  confesser  sa  foi,  même  en 
présence  du  l'eu,t'((am  itjnc  ad  audientiam  posilo.Moâesle, 
quoique  ferme,  il  s'anime,  il  s'inspiic  lui-même  par  la 
grandeur  de  sa  mission,  par  l'éclat  de  la  lutte  qu'il  va  sou- 


tenir :  «  Le  combat  est  proche,  écrit-il  à  ses  amis  de 
Bohême;  il  faut  que  la  pauvre  oie  (1)  agite  ses  ailes  contre 
les  ailes  de  Béhémol  et  contre  cette  queue  de  l'antéchrist 
qui  enfante  toujours  l'abomination.  » 

On  trouve  dans  le  style  barbare  de  Jean  Hus  un  reflet  des 
Ecritures.  Abreuvé  aux  sources  de  l'inspiration  biblique, 
visionnaire  lui-même,  il  enveloppe  ses  critiques  contre  l'E- 
glise romaine  et  contre  le  clergé,  dans  cette  étrange  poésie 
des  saintes  lettres,  qui  frappait  alors  les  imaginations  popu- 
laires. 

Nul  n'est  prophète  dans  son  pays  :  c'est  de  la  Bohême 
qu'étaient  venues  les  premières  dénonciations  contre  Jean 
Hus  ;  l'hostilité  de  ses  compatriotes  le  suivit  à  Constance. 
Il  avait  d'abord  joui  de  sa  liberté  dans  la  ville,  mais,  attiré 
dans  un  indigne  piège,  il  fut  surpris,  arrêté  et  conduit  en 
prison,  chez  les  Frères  Mineurs,  dans  le  lac  de  Constance, 
hors  des  murs  de  la  ville. 

Cependant  le  concile  allait  s'ouvrir.  On  y  préluda  par  une 
cérémonie  religieuse  dans  la  cathédrale.  Après  la  messe 
Jean  XXIII  présenta  une  épée  à  l'empereur,  Vexhortant  à 
s'en  servir  pour  la  défense  du  concile.  Quoi  !  une  épée, 
pour  défendre  la  parole  et  l'autorité  traditionnelle  de  celui 
qui  a  dit  :  Remettez  le  glaive  dans  le  fourreau;  quiconque 
se  servira  de  l'épée  périra  par  l'épée  ! 

Onaccuse  ce  pape,  Jean  XXUI,  d'avoir  suscite  une  accu- 
sation et  les  haines  du  clergé  contre  Jean  Hus,  pour  dé- 
tourner de  sa  propre  tête  la  coalition  qui  se  formait  contre 
lui.  C'est  en  effet  la  politique  des  pouvoirs  menacés  par  les 
majorités  récalcitranles,  que  de  faire  diversion  à  l'orage 
qui  les  menace,  en  réunissant  les  haines  et  les  frayeurs 
contre  un  ennemi  commun,  un  ennemi  qu'il  faut  perdre. 
Au  moyen-âge  cet  ennemi  était  la  raison  humaine. 

Les  idées  font  leurchemin  dans  le  monde  par  le  martyre. 
Jean  Hus  était  en  prison,  quand,  devant  le  concile,  la  pa- 
pauté fut  frappée  d'un  coup  mortel  ;  au-dessus  de  toute 
dignité  même  papale  on  mit  l'autorité  des  assemblées  œcu- 
méniques. C'était  admettre  dans  l'Eglise  le  principe  de  la 
souveraineté  populaire,  en  matière  de  foi. 

Jean  XXIII,  accusé  lui-même  d'hérésie,  de  schisme,  de 
simonie,  de  mauvaise  administration  des  biens  de  l'Église 
et  d'autres  crimes  énormes,  échappa  par  une  fuite  hon- 
teuse i\  l'humiliation  d'une  défense  et  d'un  jugement  qui 
devait  se  terminer  par  une  déchéance. 

Cependant,  ce  concile,  tout  en  limitant  l'autorité  des 
papes  et  en  lui  supeiposant  celle  de  l'Église,  de  manière  à 
faire  dans  l'ordre  religieux  une  sorte  de  monarchie  consti- 
tutionnelle, était  impatient  de  frapper  une  opposition  tur- 
bulente ,  dont  Jean  Hus  était  alors  le  chef.  Il  s'attaqua 
premièrement  à  un  mort,  à  Wicliffe.  Les  os  de  ce  docteur 
furent  troublés  par  le  concile,  sous  la  terre  bénite  où  ils 
reposaient  en  paix.  Wicliffe  fut  cité  à  comparaître  dans  la 
personne  de  ses  ouvrages.  On  le  condamna.  Ses  os  exhumés 
et  réduits  en  cendre  furent  jetés  dans  la  rivière  de  Lut- 
terworth.  Les  cendres  des  martyrs,  mêlées  à  l'eau  des 
fleuves,  deviennent  pour  les  populations  qui  en  boivent, 
comme  une  semence  de  liberté. 

Jérôme  de  Prague,  le  disciple  et  l'ami  de  Jean  Hus,  fut 
aussi  mandé  par  le  concile.  Il  entra  dans  la  ville  sur  un 
charriot,  environné  de  gardes  et  enchaîné.  Il  parut  ainsi 
chargé  ou  plutôt  décoré  de  ses  fers,  devant  ses  juges. 

(1)  Nouvelle  allusion  au  nom  qu'il  jiortait. 


DE  LA  LIBERTÉ. 


165 


Ceux  qui  par  des  motifs  d'humaiulé  songent  à  remettre 
de  nos  jours  la  sus  veillance  des  prisons  et  l'exercice  du 
régime  pénitenliaire  entre  les  mains  du  clergé,  feront  bien 
de  lire  et  de  rnéililer  les  lignes  suivantes  que  nous  emprun- 
tons à  M.  Emile  de  Bonneehose. 

Il  La  garde  du  prisonnier  avait  été  confiée  à  Jean  de  Wal- 
lendrod,  archevêque  de  Riga;  ce  prélat  le  fit  conduire  cette 
même  nuit  au  fond  d'une  tour,  dans  le  cimetière  de  Saint- 
Paul.  Il  ordonna  qu'il  y  fût  très  rigoureusement  enchaîné. 
Ses  fers  furent  rivés  à  un  poteau  fort  élevé,  de  manière 
qii'il  lui  était  impossible  de  s'asseoir,  et  ses  deux  mains, 
passées  dans  des  chaînes,  pesaient  sur  son  cou  et  tiraient 
en  bas  sa  tête,  (l'est  ainsi  que  les  anciens  auteurs  et  ceux 
qui  l'ont  vu  nous  l'ont  dépeint  dans  sa  prison.  Il  demeura 
deux  jours  dans  cette  situation  cruelle,  vivant  de  pain  et 
d'eau,  et  sans  que  ses  amis  de  Bohême  connussent  où  il 
était.  Enfin,  Pierre-le-Notaire  parvint  à  le  savoir  d'un  de 
ses  gardiens,  et  réussit  à  lui  faire  passer  une  meilleure 
nourriture. 

«  Cependant  Jérôme  tomba  gravement  malade,  et  comme 
il  était  en  danger  de  mort,  il  demanda  un  confesseur.  Ses 
liens  furent  alors  un  peu  moins  étroitement  serrés.  Il 
échappa,  comme  Jean  Hus,  à  lu  maladie  pour  le  supplice, 
et  demeura  une  année  entière  enfermé  seul  dans  ce  lieu  de 
douleur  '!).  >< 

C'était  au  tour  de  Jean  Hus.  Il  comparut  devant  le  concile. 
On  le  confronta  avec  les  seuls  témoins  qui  pussent  déposer 
contre  lui,  ses  livres.  Quant  à  ses  mœurs,  il  ne  fallait  point 
songer  iiles  ternir,  même  par  la  calomnie.  On  lui  demanda 
s'il  reconnaissait  ces  livres  pour  siens  ;  Hus  les  examina  et 
dit  :  ;<  Je  les  reconnais.  » 

La  l(!c(ur(!  commença.  On  lut  un  article  et  les  noms  de 
quelques  témoins  qui  soutenaient  l'accusation.  Hus  voulut 
répondre,  mais  il  eut  à  peine  prononcé  une  parole  qu'il 
s'éleva  dans  toute  l'assemblée  une  si  furieuse  clameur  qu'il 
fut  impossible  de  l'entendre...  Le  tumulte  s'étant  un  peu 
apaisé.  Hus  fit  appel  aux  saintes  Ecritures,  il  s'éleva  un  cri 
général:  Chacun  dit  :  «  Ce  n'est  point  la  question.  »  Les 
uns  accusaient,  d'autres  se  moqu.iient.  Hus  gardait  le  si- 
lence. .Déjà  ses  ennemis  triomphaient  :  «  11  se  tait,  criaient- 
ils  ;  il  est  évident  qu'il  a  enseigné  cette  proposition  liéré- 
tiijue  (2).  •> 

L'altitude  du  concile  fie  Constance  devant  la  doctrine  de 
Jeari  Hus  est  celle  de  toutes  les  assemblées  que  la  contra- 
diction irrite.  Le  rire,  les  murmures,  l'inattention,  le  tu- 
multe, le  rappel  à  l'ordre  ou  à  la  question,  tout  est  bon 
pour  étouffer  en  pareil  cas,  dans  la  bouche  de  l'orateur  ou 
de  l'accusé,  la  voix  importune  de  l'avenir. 

Luther,  dans  son  fauve  langage,  nous  a  laissé  une  pein- 
ture animée  de  ce  qui  se  passa  dans  le  concile.  11  se  repré- 
sente avec  attendrissement  le  doux  Hus,  seul,  dans  l'impo- 
sante assemblée  des  hommes  les  plus  éminents  et  les  plus 

(I  )  Jean  Hus  et  le  concile  de  Constance. 

(2)  On  peut  voir  dans  les  lettres  de  Jean  FIus  le  r#cil  de  ce  qui  arriva 
devant  le  concile:  «  Et  le  cimilo  se  nifqiKÙt,  dit-il,  lorsine  dans 
l'audience  publique,  je  citais  la  parole  du  Christ;  tantôt  il  me  reprochait 
de  l'entendre  m.tl,  et  taptôt  les  docteurs  m'insultaient .'...  Les  sci(?neurs 
Wcnceslas  Duba,  Jean  d«  Chlum  et  l'ierre-le-Nolairc ,  vaillants  cham- 
pions et  amis  de  la  vérité,  savent  quelles  clameurs  ,  quelles  indignes 
raillcrieset  quels  blasphèmes  s'élevèrent  contre  moi  dans  cct!e  assem- 
blée. Ét.iurdi  de  tant  de  cris:  «  Je  pensais,  dis-je,  qu'il  y  avait  dans  ce 
concile  plus  de  décence,  plus  de  piété,  plus  de  discipline...  » 


puissants,  semblable  à  un  agneau  au  milieu  des  loups  et 
des  lions. 

Ce  qui  épouvante  dans  cette  controverse  sur  les  matières 
de  foi,  c'est  que  derrière  toutes  les  raisons  bonnesou  mau- 
vaises, les  adversaires  de  Jean  Hus  tenaient  en  réserve  un 
dernier  argument  sans  réplique  :  le  bûcher. 

Nous  n'entrerons  pas  dans  les  discussions  dogmatiques 
auxquelles  donna  lieu  la  présence  de  Jean  Hus  et  l'acte 
d'accusation  dirigée  contre  ses  doctrines.  On  se  soucie  peu 
aujourd'hui  de  savoir  si  les  universaux  a  parte  rei  a])par- 
ticnnent,  oui  ou  non,  à  la  chose  dont  ils  sont  les  univer- 
saux, si,  si...  Mais,  derrière  ces  subtilités  s'agitaient  les 
plus  graves  questions  dont  le  monde  s'occupe  encore.  Hus 
se  faisait  de  l'Eglise  une  idée  différente  de  celle  des 
archevêques  et  des  cardinaux  qui  assistaient  au  concile; 
l'Eglise  infaillible  pour  lui,  ce  n'était  pas  cette  organisation 
visible  qui  empruntait  alors  son  éclat  aux  dignités  et  aux 
biens  temporels;  non,  c'était  la  réunion  de  tous  les  croyants, 
les  vivants,  les  morts,  ceux  qui  ne  sont  pas  encore  nés, 
en  un  mot  toute  l'humanité;  telle  est,  selon  Jean  Hus,  l'E- 
glise, entre  les  mains  de  laquelle  Jésus-Christ  a  déposé 
le  droit  de  lier  et  de  délier,  de  marquer  les  limites  du  vrai 
et  du  faux,  de  remettre  les  péchés  et  de  faire  parler  Dieu. 

11  résultait  de  cette  doctrine  qu'un  pape  î'wi/jî'e  n'est  plus 
un  pape,  que  les  caractères  sacerdotaux  s'etTacent  quand 
les  caractères  de  l'esprit  et  du  cœur  ne  répondent  plus  à 
la  sainteté  des  fonctions  religieuses,  que  les  membres  du 
clergé  n'appartiennent  pas  plus  que  ceux  des  laïcs  au 
corps  mystique  de  Jésus-Christ,  surtout  quand  ils  man- 
quent aux  devoirs  de  leur  ministère.  On  devine  l'opposi- 
tion qu'une  telle  doctrine  devait  rencontrer  dans  le  concile. 
Jean  Hus  eut  beau  envelopper  la  hardiesse  de  ses  idées 
sous  une  grande  douceur,  quelquefois  même  sous  une 
modération  timide,  les  évêques,  les  cardinaux,  les  prélats 
ne  pouvaient  entendre  de  telles  nouveautés  sans  frémir. 
«  Tous,  dit  Luther,  s'agitèrent  alors  comme  autant  de  san- 
gliers ;  leur  poil  se  hérissa,  ils  crispèrent  leur  front,  ils 
aiguisèrent  leurs  dents...  »_ 

Cet  homme  si  doux,  modeste,  presrjue  humbie.  montra 
une  résistance  inflexible,  quand  on  lui  demanda  d'abjurer 
ses  erreurs.  Ce  qu'il  y  avait  de  fort  dans  Jean  Hus,  c'était 
la  conscience.  On  pouvait  le  brûler,  on  ne  pouvait  lui  arra- 
cher un  mensonge,  ni  une  lâcheté.  Il  était  invinciblement 
attaché  à  ce  qu'il  croyait. 

«  Au  feu  !  au  feu  I  »  murmuraient  sur  leurs  bancs  les  vieux 
évêques. 

Tous  ceux  qui  voulaient  du  bien  .'i  Jean  Hus  iie  s'entre- 
mirent point  à  le  sauver,  tant  la  chose  était  impossible;  ils 
s'employèrent  à  obtenir  de  lui  une  rétractation .  c'esl-ii- 
dirc  à  lui  enlever  plus  que  la  vie,  l'honneur.  Jean  souriait 
amèrement  de  leur  zèle. 

Un  de  ses  discifiles  l'ayant  exhorté  à  persévérer  etîi  mou- 
rir, si,  dans  sa  conscience,  il  croyait  ne  pouvoir  abjurer 
qu'en  se  calomniant  lui-même  et  en  se  parjurant  devant 
Dieu,  Hus  versa  un  torrent  de  larmes:  «Toi,  du  moins,  s'é- 
cria-t-il,  tu  es  mon  ami  !  » 

Le  grand  raisoimement  qu'on  faisait  à  Jean  Hus  pour 
désarmer  sa  résistance,  est  celui  qu'on  adresse  à  tous  les 
réformateurs,  à  tous  les  hommes  qui  apportent  dans  le 
monde  une  idée  nouvelle  :  «  Vous  croyez-vous  donc  plus 
sage  que  les  évêques,  plus  éclairé  que  les  docteurs  qui  sont 
les  lumières  de  l'Eglise  et  qui  vous  ont  condamné?»  Goû- 
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tre  un  tel  raisonnement,  il  faut,  je  l'avoue,  se  couvrir  d'une 
bien  grande  foi,  d'une  conscience  bien  pure,  pour  ne  pas 
succomber  à  l'opinion  du  monde. 

L'autorité  des  conciles  était  alors  foudroyante.  «  Quand 
bien  même,  dit  un  docteur  à  Jean  Hus,  le  concile  préten- 
drait que  vous  n'avez  qn'un  œil ,  quoique  vous  en  ayez  deux, 
encore  seriez-vous  obligé  d'en  convenir  avec  lui.  —  Aussi 
longtemps  que  Dieu  me  conservera  ma  raison ,  répondit 
Jean  Hus,  je  n'aurai  garde  de  dire  une  telle  chose,  quand 
l'univers  entier  voudrait  m'y  contraindre.  »  —  Hus  est  mort 
victime  de  l'oppression  que  les  majorités  se  croient  auto- 
risées à  exercer  sur  la  raison  individuelle. 

Comme  Jean  qui  vivait  de  sauterelles  dans  le  désert,  le 
Jean  de  la  Bohême  s'avouait  qu'il  n'était  que  le  précurseur; 
il  avait  le  pressentiment  d'wn  autre  qui  devait  venir:  «Si 
l'oie,  écrit-il,  qui  est  un  animal  privé,  un  oiseau  do- 
mestique, et  dont  le  vol  n'est  pas  très  élevé,  a  rompu  les 
lacs  des  faux  chrisls,  combien  plus  d'autres  oiseaux  qui  pla- 
nent au  haut  des  airs,  en  annonçant  la  parole  de  Dieu,  mé- 
priseront-ils de  semblables  pièges.  » 

L'idée  qui  consolait  Hus  dans  sa  prison  et  qui  élevait  son 
cœur  au-dessus  de  la  crainte  des  supplices  ,  est  celle  que 
les  princes  des  prêtres,  les  docteurs  et  tous  les  anciens  de 
la  Judée,  qui  s'étaient  jadis  coalisés  contre  Jésus  de  Naza- 
reth ,  assistaient  au  concile  sous  d'aulres  traits  et  qu'ils  s'é- 
taient pareillement  ligués  contre  lui  pour  le  perdre:  «  Mes 
ennemis  dans  le  concile,  plus  nombreux  que  ne  l'étaient 
ceux  du  Christ ,  sont  parmi  les  évêques  et  les  docteurs  et 
aussi  parmi  les  princes  de  ce  siècle  et  les  pharisiens...  Les 
pontifes,  les  prêtres,  les  scribes  et  les  pharisiens,  Hérode 
et  Pilate,  et  les  habitants  de  Jérusalem  ont  jadis  condamné 
la  vérité;  ils  l'ont  crucifiée;  ils  l'ont  ensevelie  ;  mais  elle, 
sortant  du  tombeau  ,  lésa  vaincus  tous  et  a  envoyé  en  son 
lieu  douze  prédicateurs  de  la  parole.  » 

Le  pouvoir  séôulier,  ignorant  encore  dans  ce  temps-là 
l'intimité  des  liens  qui  unissent  la  révolte  contre  le  dogme 
à  la  révolte  contre  les  lois  humaines,  s'était  d'abord  inté- 
ressé à  l'hérésiarque  ;  mais  celui-ci  ayant  avancé  qu'on 
kvail  le  droit  de  rejeter  un  roi,  quand  ce  roi  se  rendait  cou- 
pable de  désobéissance  à  la  justice,  la  main  qui  protégeait 
Hus  l'abandonna.  Il  fut  alors  livré  k  lui-même  et  à  l'Église. 

Dans  un  niuilyr,  dans  un  docteur,  dans  un  saint,  on  aime 
toujours  à  rencontrer  un  homme.  Le  cœur  de  Jean  Hus 
pal[iite  sous  ses  doctrines.  Ce  n'était  point  un  de  ces  froids 
cl  secs  raisonneurs  dont  toute  l'existence  est  dans  la  tête. 
A  partir  de  sa  captivité  suitout,  la  partie  sensible  et  délicate 
de  sa  natui  e  fond  chez  lui  les  glaces  de  la  logique.  Il  aimait 
ses  frères  de  Bohême,  il  aimait  la  nature,  l'humanité  ;  il  eût 
même  aimé  vivre.  De  temps  en  temps,  il  est  repris  dans  ses 
chaînes  par  des  mouvements  d'espérance  résignée  :  «  Le 
Seigneur  a  délivré  Jonas  du  ventre  de  la  baleine,  Daniel 
•de  la  fosse  aux  lions,  les  trois  jeunes  gens  de  la  fournaise, 
et  Suzanne  de  la  sentence  des  faux  témoins  ;  il  peut  aussi 
me  délivrer  moi-même,  s'il  est  avantageux  pour  sa  gloire 
et  pour  la  prédication  de  sa  parole  ;  si  au  contraire  ma  mort 
est  agréable  au  Seigneur,  que  le  nom  de  Dieu  soit  béni  !  » 

Erasme,  dans  ses  premiers  livres,  a  éciil  que  Jean  Hus 
fut  bri^ilé,  mais  non  convaincu.  C'est  l'histoire  de  tous  les 
martyrs,  de  tous  les  réformateurs.  Il  est  plus  facile  de  les 
tuer  que  de  leur  répondre. 

Mais  voici  ce  qui  arrive  :  les  idées  auxquelles  on  ne  ré- 
pend pas.  les  idées  que  l'on  ne  réfute  que  par  le  glaive  ou 


par  la  torche,  finissent  par  réclamer  devant  la  justice  de 
l'histoire  et  par  avoir  raison  de  leurs  persécuteurs.  «  J'en 
appelle,  avait  dit  Jean  Hus,  j'en  appelle  de  la  sentence  du 
concile  au  tribunal  de  Jésus-Christ  »  Il  eùl  pu  également 
en  appeler  au  tribunal  de  l'opinion  publique,  au  tribunal 
de  l'humanité.  «  Les  docteurs  de  Constance,  écrivait  un 
demi-siècle  après  le  grand  apôtre  de  la  réforme,  étaient 
convaincus  que  personne  n'oserait  jamais  les  accuser  par  la 
parole  ni  par  la  plume,  et  beaucoup  moins  encore  honorer 
Jean  Hus  comme  un  saint  et  les  condamner  eux-mêmes, 
bravant  ainsi  les  plus  cruelles  menaces.  L'événement  au 
contraire  a  vérifié,  soit  par  moi ,  soit  par  d'autres ,  les  pré- 
dictions de  Jean  Hus.  » 

Tout  le  monde  catholique  s'unissait  aux  prêtres  du  con- 
cile de  Constance  pour  accabler  ce  pauvre  captif  qui  souf- 
frait à  cause  de  la  parole  de  son  maître.  Le  grave  Jean  Jer- 
son,  qui  lui-même  condamnait  les  vices  et  les  richesses  ilu 
clergé,  avait  écrit  contre  les  doctrines  de  Jean  Hus.  «  Si 
je  vis,  dit  celui-ci,  je  répondrai  aux  articles  du  chancelier 
de  Paris  ;  si  je  meurs.  Dieu  y  répondra  pour  moi  au  jour  du 
jugement.  » 

C'est  sans  doute  pour  s'associer  à  cette  pensée  si  simple 
et  si  éminente  de  Jean  Hus,  que  Luther  écrivait  plus  lard, 
en  parlant  des  membres  du  concile  :  «  Celui  qui  était  alors 
en  face  de  leur  tribunal  siège  maintenant  en  un  lieu  oti  il 
faut  que  ses  juges  se  retirent  devant  lui.  » 

Cependant  tout  annonçait  la  résolution  d'en  finir  avec 
l'hérétique  ;  on  croyait  alors  que  c'était  un  moyen  d'en 
finir  avec  l'hérésie.  «  Déjà,  écrit  Jean  Hus  à  son  ami  le  plus 
fidèle,  déjà  tous  mes  gardiens  se  sont  retirés  ;  on  ne  pour- 
voit plus  à  ma  nourriture,  et  j'ignore  le  sort  qui  m'attend 
dans  ma  prison.  »  Enfin  on  vint  à  son  secours,  en  l'envoyant 
mourir. 

On  ne  lit  pas  sans  attendrissement  les  dernières  volontés 
de  Jean  Hus  ;  pauvre,  il  donne  à  ses  amis  sur  sa  pauvreté 
même.  «  Reçois,  écrivait-il  à  maître  Martin  ,  ma  robe  grise 
que  j'ai  réservée  en  souvenir  de  toi...  Tu  donneras  ma  robe 
blanche  au  curé  mon  disciple.  »  Deux  robes,  quelques 
livres,  une  petite  somme  d'argent,  tels  sont  les  legs  qu'il 
destine,  en  quittant  la  terre,  à  ceux  qui  l'ont  consolé  et  suivi 
dans  la  voie  douloureuse.  Il  cherchait  surtout  à  fortifier 
leur  foi  :  «  0  mes  fidèles,  mes  bien-aimés  en  Dieu,  leur 
écrivait-il,  ne  vous  laissez  pas  effrayer  par  la  sentence  que 
les  hommes  ont  rendue  contre  mes  livres  ;  ils  se  disperse- 
ront çà  et  là  comme  des  insectes  ailés  ;  leurs  ordonnances 
dureront  ce  que  durent  des  toiles  d'araignée  ;  ils  essayaient 
d'ébranler  ma  persévérance  dans  la  parole  de  Ciirisl,  mais 
ils  n'ont  pu  surmonter  le  courage  dont  Dieu  m'avait  aimé.» 

Il  s'exhortait  et  se  fortifiait  lui-même  dans  sa  patience,  en 
jetant  un  coup  d'œil  douloureux  sur  l'histoire  de  tous  les 
confesseurs  qui,  comme  lui,  avaient  souffert  pour  la  foi  et 
pour  la  liberté  :  «  Quelques-uns  ont  été,  sans  faiblir,  sciés, 
trépanés,  d'autres  brûlés,  dépouillés  de  leur  peau,  ense- 
velis vivants,  lapidés,  crucifiés,  broyés  entre  des  meules, 
traînés  çà  et  là  jusqu'à  la  mort,  précipités  au  fond  des 
eaux,  étranglés,  taillés  en  pièces,  accablés  d'outrages  avant 
leur  mort,  torturés  par  la  faim  dans  les  prisons  et  dans  les 
chaînes...  Ce  serait  chose  étrange  aujourd'hui  que  de  rester 
impuni  en  attaquant  la  perversité  des  prêtres  qui  ne  veu- 
lent sup])orter  aucun  blâme.  Je  me  réjouis  de  ce  qu'ils  sont 
niaintenaiil  obligés  de  lire  mes  ouvrages  où  leur  corruption 
est  retracée,  et  je  sais  qu'ils  les  lisent  avec  plus  d'attention 
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que  les  saints  Évangiles  dans  Tardent  désir  d'y  découvrir 
des  erreurs.  »  Cette  joie  est  la  dernière  qui  reste  à  tous  les 
hommes  persécutés  pour  leurs  doctrines  :  on  les  brûle, 
mais  on  les  lit. 

Cette  lecture,  éclairée  par  les  sombres  lueurs  du  bùelior, 
les  rend  tôt  ou  tard  les  maîtres  de  ceux  qui  les  ont  con- 
damnés et  qui  se  croient  supérieurs  à  la  pensée  hum:tine. 

En  vérité,  c'est  un  étrange  livre  que  le  nôtre  :  depuis 
tantôt  six  ou  sept  mille  ans,  penciiés  sur  le  travail  des  gé- 
nérations martyres,  nous  sommes  occupés  à  recueillir 
goutte  à  goutte  dans  notre  cœur,  comme  dans  une  coupe 
amoureuse,  le  sang  qui  coule  des  blessures  et  des  plaies  de 
la  liberté  humaine.  Quand  se  terminera,  mon  Dieu!  celle 
épreuve  horrible ,  quand  l'agneau  immolé  cessera-t-il  de 
saigner  sur  l'autel  do  la  raison  et  de  la  conscience  ,  quand 
viendra  la  fin  de  ces  maux? 

Si  nous  disions  que  Jean  Hus  vit  s'a[)proclier  sans  an- 
goisses et  sans  abattement  d'esprit  le  terme  fatal ,  on  ne 
nous  croirait  pas.  Moins  homme,  en  serait-il  d'ailleurs  plus 
grand'.'  «Celui,  écrit-il,  qui  fui  le  plus  patient  et  le  plus 
intrépide,  sachant  qu'il  ressusciterait  le  troisième  jour, 
qu'il  vaincrait  ses  ennemis  par  sa  mort .  et  rachèterait  de  la 
condamnation  ses  élus,  a  cependant  été  troublé  en  esprit 
après  la  Cène,  et  il  a  dit  :  «  Mon  àme  esi  triste  jusqu'à  la 
viort.»  L'Évangile  nous  apprend  qu'il  trembla,  qu'il  gémit, 
qu'un  ange  le  t'ortilia  dans  son  agonie  et  qu'une  sueur  san- 
glante découla  de  son  corps...  »  Ce  qu'il  y  a  de  mélancoli- 
que et  tie  iioignant  dans  ces  souvenirsiapprochés  de  la  si- 
liialion  ntorale  où  se  trouvait  Jean  Hus  ,  il  serait  inutile  de 
l'expliquer  il  ceux  qui  ne  le  sentiraient  pas.  Cette  lettre, 
une  lies  dernières,  se  termine  par  ces  mots  touchants  : 
"  Écrit  en  prison,  tians  les  fers,  la  veille  du  jour  de  la  Saint- 
Joan-Baplisle  ,  qui  a  été  décapité  pour  s'être  élevé  contre 
la  coiruption  des  méchants.  » 

Jean  Hus  -ivail  demandé  que  le  calice  s'éloignât  de  lui; 
le  calice  ne  s'éloigna  point. 

Le  jou!'  de  la  dégradation  arriva.  Un  cardinal  présidait  le 
concile;  l'empereur  était  p'/ésent  avec  tous  les  princes  de 
rem|)ire  el  une  foule  immense  était  accourue  à  ce  triste 
spectacle.  On  disait  la  messe  lorsque  Hus  arriva,  et  on  le 
retint  dehors  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  achevée,  de  peur  que 
les  saints  mystères  ne  fussent  profanés  par  la  présence  d'un 
si  grand  hérétique.  Une  table  fort  haute  avait  été  dressée  au 
milieu  de  l'Église;  là  étaient  les  habits  sacerdotaux  dont 
on  allait  revêtir  Jean  Hus  pour  l'en  dépouiller  ensuite.  On 
le  fit  asseoir  devant  celle  table  sur  un  marche-pied  assez 
élevé  pour  qu'il  fût  en  spectacle  à  tous.  Il  fit  une  longue 
prière  à  voix  basse...  Les  évoques  revêtirent  Jean  Hus  des 
habits  sacerdotaux  et  lui  mirent  un  calice  dans  la  main 
comme  s'il  eût  dû  célébrer  la  messe.  H  dit  en  prenant 
l'aube  :  «  On  revêtit  notre  Seigneur  Jésus-Christ  d'une  robe 
blanche  pour  l'insulter,  quand  Hérode  le  fit  conduire  à 
Pilate.  » 

On  lui  enleva  le  calice  des  mains.  Ses  habits  lui  furent 
ensuite  ôtés  l'un  ajirès  l'autre,  et  sur  chacun  d'eux  les  évo- 
ques prononcèrent  quelques  malédictions.  On  efl'aça  les 
marques  de  la  tonsure.  Durant  cette  douloureuse  cérémo- 
nie Jean  Hus  conserva  la  sérénité  de  son  esprit  et  de  son  vi- 
sage. Luther  ajoute  qu't^n  se  voyant  dépouillé  des  dignités 
de  son  ordre  ,  Hus  sourit  avec  une  fermeté  intrépide.  Hus 
avait  avancé  plusieurs  fois ,  dans  ses  ouvrages  et  ses  dis- 
cours, que  les  marques  extérieures  du  sacerdoce  ne  con- 


stituaient point  la  dignité  du  ministère,  que  les  ornements 
d'un  prêtre  étaient  ses  vertus  et  ses  mérites  ;  or,  ces  orne- 
ments-là, il  savait  que  les  mains  de  ses  ennemis,  si  puis- 
santes qu'elles  fussent ,  ne  les  lui  arracheraient  pas. 

On  posa  sur  sa  tête  une  couronne  en  mitre  pyramidale 
oii  étaient  peints  des  diables  afi'reux,  avec  cette  inscrip- 
tion :  L'HÉnÉsiARQiE,  et  dans  cet  état  les  prêtres  dévouè- 
rent son  âme  aux  démons;  mais  Jean  Hus  recommanda  son 
esprit  à  Dieu  et  dit  tout  haut  :  «  Je  porte  avec  joie  celte  cou- 
ronne d'opprobre,  pour  l'amour  de  Celui  qui  en  a  porté  une 
d'épines.  » 

Jean  Hus  dégradé  n'appartenait  plus  à  l'Église  qui  le  cou- 
vrait jusqu'ici  d'une  sorte  d'inviolabilité  légale.  Il  y  a  au 
moyen-àge  une  horrible  hypocrisie  qui  consiste  à  dissimuler 
la  justice  ecclésiastique  derrière  la  justice  séculière,  la  bouche 
qui  condamne  deriière  le  bras  qui  frappe.  L'Église  se  lave 
les  mains  en  disant  :  «  Ce  n'est  pas  moi  qui  verse  ce  sang;» 
non  ,  mais  c'est  elle  qui  le  fait  verser.  Les  prêtres  tenaient 
à  l'ordre  séculier  le  même  langage  que  les  Juifs  tenaient  à 
Pilate  :  Noire  loi  nous  défend  de  tuer  personne,  7ion  licet 
nohis  occidere  quemquam;  mais  comme  il  faut  que  cet 
homme  meure,  tuez-le  pour  nous! 

En  marchant  au  supplice,  entre  quatre  valets  de  ville, 
Hus  aperçut  devant  le  palais  épiscopal  un  grand  feu  :  c'é- 
taient ses  livres  qui  brûlaient. 

Hus  sourit;  levant  sa  main  vers  le  ciel  ,  il  dit  avec  con- 
fiance :  Vivo  ego  in  œtenuim,  on  peut  détruire  les  formes 
écrites  sous  lesquelles  j'ai  manifesté  ma  pensée ,  mais  ma 
pensée  est  éternelle  ! 

Le  lieu  choisi  pour  l'exécution  était  une  prairie.  Il  y 
avait  beaucoup  de  peuple.  En  y  arrivant  Hus  se  mit  à  ge- 
noux. 11  pria  longuement  et  saintement.  Le  peuple  regar- 
dait. On  lui  demanda  s'il  voulait  se  confesser,  Hus  y  con- 
sentit. Un  prêtre,  homme  docte  ,  s'approcha  ;  mais  le  prê- 
tre ayant  insisté  sur  l'obligation  d'abjurer,  Jean  Hus  refusa, 
disant  qu'il  ne  voulait  point  acheter  l'absolution  par  un  par- 
jure. 

Hus  voulut  parler  à  la  foule  en  allemand,  l'électeur  pa- 
latin s'y  opposa  :  «  Tu  n'as  point  été  amené  ici ,  lui  dit  une 
voix ,  pour  endoctriner  le  peuple ,  mais  pour  être  brûlé.  — 
C'est  vrai ,  dit  Jean  Hus.  » 

Ayant  obtenu  la  permission  de  parler  à  ses  gardes,  il  les 
remercia  des  bons  traitements  qu'il  en  avait  reçus. 

Un  poteau  ayant  été  enfoncé  en  terre  ,  on  y  attacha  Jean 
Hus.  Sa  tète  fut  fixée  au  poteau  |)ar  une  chaîne  souillée  de 
suie.  On  mit  des  fagots  sous  ses  pieds.  Des  bouches  soufflè- 
rent pour  allumer  le  feu.  Le  ciel  s'éclaira  d'une  lumière  en- 
sanglantée. 

Quelques  auteurs,  plus  ou  moins  dignes  de  foi,  racon- 
tent que  Jean  Hus,  pris  sur  le  bûcher  d'un  mouvement 
pro|)hélique  s'écria  •  «  Je  suis  le  chant  de  l'oie,  mais  après 
moi  viendra  le  chant  du  cygne.  » 

On  se  demande  si,  par  sa  fermeté,  sa  patience,  son  aus- 
térité morale,  la  pauvre  oie  de  Bohême  ne  fut  pas  pluj 
grande  que  le  cygne  gras  d'Eisleben  par  son  génie;  si  sa  voix 
n'est  pas  plus  pure,  quoique  moinsélevée  ;  si  sa  mort  n'a  pas 
chanté  plushaut  dans  lemondequelavieduréformateurheu- 
reux...  «  Pourquoi  Luther  plutôt  que  Jean  Hus,  dit  M.  Blan- 
qui  (de  Belle-Isie),  Jean  Hus,  figure  bien  autrement  impo- 
sante que  celle  du  moine  augustin  ;  Jean  Hus,  caractère 
grandiose,  existence  ascétique  ,  martyr  sublime  !  Eslroe 
donc  le  succès  que  nous  chanterions  dans  Luther?  Devons- 
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nous  régler  nos  vénérations  sur  la  victoire  et  nos  oublis  sur 
la  défaite?  La  différence  entre  ces  deux  hommes  n'est  que 
celle  du  triomphe  h  la  chute;  car  l'impulsion  réformatrice 
vient  de  Jean  Hus  plutôt  que  de  Luther.  » 

Jésus-Christ  avait  dit  :  Si  les  enfants  se  taisent,  les  pierres 

parleront.  Ce  sont  les   pierres,   les   pierres  d'une  prison 

d'Etat,  les  pierres  de  Vincennes,  de  Doullens,  du  mont 

V    Saint-Michel,  de  Belle-Isle  qui  rendent  ici  témoignage  à 

' ',    Jean  Hus.  Touchant  hommage  d'un  martyr  à  un  martyr  ! 

Le  peuple  avait  regardé  mourir  Jean  Hus  en  silence.  Cette 

vie  admirable  s'était  enveloppée  dans  le  sacrifice,  dans  la 

prière  et  dans   un  voile   de  flammes.  On  l'aperçut  encore 

quelque  temps  remuant  la  tête  et  les  lèvres.  Puis  tout  disparut 

dans  le  feu  et  la  fumée.  «  Seigneur  Jésus ,  je  veux  endurer 

avec  humilité  cette  mort  affreuse,  à  cause  de  ton  Evangile  ; 

pardonne  à  tous  mes  ennemis.  »  Ce  furent  ses  dernières 

paroles. 

On  n'entendit  plus  rien ,  rien  que  la  flamme  qui  pétillait 
et  le  vent  qui  tourmentait  la  flamme. 

a  On  ne  put  rien  gagner,  disent  les  auteurs  de  l'histoire 
de  l'Eglise  gallicane,  sur  cet  esprit  plein  de  ses  idées.  Jean 
Hus  soutint  toujours  qu'il  ne  pouvait  se  soumettre  sans 
agir  contre  sa  conscience,  et  il  fit  voir  jusqu'au  milieu  des 
flammes  une  fermeté  qui  prouve  que  l'esprit  de  ténèbres 
a  aussi  ses  martyrs  et  ses  héros...  » 

Les  hommes  du  parti  clérical  brûlent  encore  tous  les 
jours  Jean  Hus  par  le  consentement  qu'ils  donnent  à  la 
sentence  du  concile.  Cependant  les  mêmes  auteurs  ajou- 
tent :  «  On  croyait  intimider  les  disciples  par  le  supplice 
du  maître  ;  le  contraire  arriva.  La  mort  de  Jean  Hus  fut 
comme  le  signal  de  la  révolte  ;  toute  la  secte  [irit  les  armes, 
donna  des  combats ,  remporta  des  victoires ,  et  les  maux 
qu'elle  causa  à  l'Allemagne  durèrent  plus  d'un  siècle.  « 
—  Si  ce  contraire,  comme  vous  dites,  arrive  toujours;  si 
la  persécution,  loin  d'abattre  et  de  désarmer  les  idées, 
leur  donne  une  force  nouvelle;  pourquoi  donc  persécutez- 
vous,  ô  révérends  docteurs  ?  si  le  feu,  au  lieu  d'éteindre 
les  hérésies  dans  la  cendre  des  hérétiques,  ne  fait  que  pro- 
pager au  loin  la  lumière  de  leurs  doctrines,  pourquoi  donc 
alors  les  brùlez-vous?  Il  faudrait  répondre  k  cela. 

Après  tout,  le  concile  de  Constance  était  fort  satisfait  de 
lui-même  et  de  ses  œuvres  :  il  avait  condamné  Jean  Hus  au 
feu,  mais  il  avait  canonisé  sainte  Brigitte. 

L'Eglise,  représentée  à  Constance  par  ses  mandataires, 
avait  brûlé  Jean  Hus;  elle  avait  rejeté,  même  après  sa  mort, 
ses  os  dans  le  feu  et  les  parties  de  son  corps  que  la  flamme 
avait  oublié  de  consumer,  afin  qu'il  ne  restât  plus  rien  de 
l'hérétique.  Ses  cendres  avaient  été  recueillies  par  la  main 
du  bourreau  et  précipitées  dans  le  Rhin.  O  justice  !  moins 
d'un  siècle  était  passé  sur  le  bûcher  de  Jean  Hus,  qu'un 
autre  réformateur,  plus  hardi,  plus  puissant,  jette  à  son 
tour  la  pensée  de  l'Eglise  au  feu,  dans  la  bulle  du  pape,  en 
lui  criant  aux  grands  applaudissements  de  la  foule  :  «  Bulle, 
tu  as  troublé  le  saint  de  Dieu  ;  que  le  feu  éternel  te  trou- 
ble 1» 

Jean  Hus  est  une  des  grandes  figures  qui  jalonnent  la 
route  historique  du  progrès.  Il  sut  défendre  courageuse- 
ment jusqu'à  la  mort,  et  jusqu'à  la  mort  du  bûcher,  la  li- 
berté de  discussion,  la  liberté  de  conscience,  la  liberté 
d'examen  contre  l'autorité  sacerdotale.  Sa  trace  reste  mêlée 
à  toutes  les  protestations  qui  suivirent  la  sienne.  Devant 
la  haute  cour  de  Versailles,  des  réformistes  qui,  eux  aussi, 


avaient  voulu  secouer  le  joug  théocratique  de  Rome,  ayant 
été  privés  du  droit  de  défence,  —  notre  confrère  M.  Madier 
de  Monjau  trouva  d'instinct  sur  ses  lèvres  le  nom  et  le 
souvenir  de  Jean  Hus  :  «  Il  fut  brûlé,  s'écria-t-il,  mais  il 
fut  entendu  !  »  Nous  avons  vu  dans  quelles  limites  celte 
éloquente  parole  est  vraie. 

S'ensuit-il  de  laque  nous  condamnions  la  sentence  du 
concile?  Nous  dirons  de  Jean  Hus  ce  que  nous  avons  dit 
de  Socrate.  Dans  une  société  où  l'ordre  civil  est  assis  sur 
le  dogme,  oii  la  liberté  d'examen  ouvre  fatalement  la  porte 
à  toutes  les  autres  libertés  religieuses  et  politiques,  où  les 
institutions  reposent  toutes  sur  une  foi  aveugle,  sur  un 
consentement  sans  réserve  de  l'esprit  et  du  cœur  au  prin- 
cipe de  l'autorité,  la  doctrine  de  Jean  Hus,  si  bénigne 
qu'elle  fût  à  notre  point  de  vue,  et  malgré  le  soin  qu'il 
prit  de  la  limiter  dans  sa  défense  à  des  proportions  inno- 
centes, devait  être  frappée  par  l'Eglise. 

Jean  Hus  était  plus  hérétique,  il  faut  en  convenir,  qu'il 
ne  se  le  croyait  lui-même. A  l'entendre,  il  n'attaquait  pas  les 
institutions  catholiques,  il  attaquait  seulement  les  abus 
dont  les  avait  entachées  l'avarice  ou  l'ignorance  des  prêtres. 
Cela  est  vrai  ;  mais,  dans  l'ordre  religieux  comme  dans  l'or- 
dre civil,  toute  autorité  qu'on  discute  est  une  autorité  per- 
due. Il  était  difficile  de  montrer  la  part  des  faiblesses  et 
des  passions  humaines  dans  l'œuvre  des  successeurs  du 
Christ,  sans  ébranler  parla  base  l'institution  du  clergé.  La 
liberté  qu'il  prenait  d'ailleurs  d'interpréter  par  ses  propres 
lumières  les  Ecritures  devait  le  conduire  à  d'autres  libertés. 
Mettre  l'autorité  de  la  parole  au-dessus  de  l'autorité  maté- 
rielle des  conciles,  c'était  renverser  tout  l'édifice  visible  des 
croyances. 

Quelques  esprits  honnêtes,  mais  timides,  déplorent  qu'un 
honnne  si  enflammé  d'amour  pour  la  doctrine  chrétienne , 
n'ait  point  employé  ses  talents  et  le  pouvoir  d'une  con- 
science intègre  à  l'œuvre  de  la  réforme  dans  l'Église  même, 
au  lieu  d'en  sortir  par  l'hérésie.  Le  traducteur  des  lettres  de 
Jean  Hus  fait  à  cela  une  très  bonne  réponse  :  «La  réforme 
des  abus  ,  dit-il,  pour  être  efficace  et  sérieuse,  ne  pouvait 
être  accomplie  par  ceux  qui  avaient  intérêt  à  les  perpétuer, 
et  la  corruption  de  l'Eglise  extérieure  et  visible  était  alors 
si  profonde  que  pour  la  réformer  il  fallait  en  sortir.  » 

Les  socialistes  peuvent  faire  aujouru'liui  la  même  réponse 
à  ceux  qui  leur  reprochent  de  se  séparer  de  l'ancienne  so- 
ciété, de  ses  institutions  et  de  ses  lois;  ce  n'est  jamais  par 
ceux  qui  se  lient  aux  intérêts  du  passé  que  l'humanité 
avance.  Si  Jésus-Christ  n'avait  pas  renoncé  à  la  synagogue; 
s'il  ne  s'était  pas  mis  en  dehors ,  s'il  n'avait  pas  encouru 
l'excommunication  des  siens,  je  doute  qu'il  eût  modifié  les 
abus  du  sacerdoce  juif,  mais  il  n'eût  certainement  point 
réformé  la  loi  de  Moïse. 

Toutes  les  Églises  ont  le  droit  incontestable  d'exclure  de 
leur  sein  les  dissidents.  Aussi,  ce  n'est  point  le  jugement 
prononcé  à  Constance  contre  Jean  Hus  que  je  blâme  ,  c'est 
cette  alliance  impie,  déraisonnable,  de  l'ordre  religieux  et 
de  l'ordre  civil  ,  qui  ne  permettait  pas  de  condamner  les 
doctrines  d'un  homme  sans  brûler  sa  personne.  Le  mo- 
ment viendra,  s'il  n'est  déjà  venu,  où  les  honmies  recon- 
naîtront qu'il  y  a  précisément  dans  la  pensée  quelque  chose 
d'impersonnel,  qui  n'appartient  qu'à  l'humanité  et  à  Dieu. 

«  Quant  à  Jérôme  de  Prague,  disent  les  auteurs  de  l'his- 
toire ecclésiastique  que  nous  avons  déjà  citée,  il  y  a  encore 
moins  à  se  récrier  contre  la  sévérité  du  jugement  qu'il  subit 
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à  Conslance  que  contre  celui  de  Jean  Hus.  Son  supplice  fut 
celui  (lu  l'eu. 

Il  avait  lutté  contre  la  mort  par  une  faiblesse  qu'il  se  re- 
procha plus  tard  et  qu'il  expia  de  tout  son  grand  cœur, 
celle  d'avoir  un  instant  abjuré  les  doctrines  de  son  maître 
et  ami,  Jean  Hus.  Il  rétracta  sa  propre  rétractation.  — 
«  Mais  c'est  la  mort  que  vous  cherchez?  —  Je  l'ai  fuie  trop 
longtemps ,  s'écria-t-il  ;  c'est  tout  ce  que  ma  conscience  me 
reproche.  » 

Voyant  un  pauvre  laboureur  qui  apportait  un  fagot  pour 
le  brûler ,  Jérôme  s'é- 
cria :   «   0  simplicité 
sainte!  » 

Lorsque  le  bois  fut 
élevé  au  niveau  de  sa 
tête,  comme  l'exécu- 
teur mettait  le  feu  par 
derrière  pour  n'être 
pas  vu  (une  délicatesse 
de  bourreau  )  :  «  A- 
vance  hardiment,  dit 
Jérôme  et  mets  le  feu 
devant  moi  ;  si  je  l'a- 
vais craint,  je  ne  serais 
pas  ici.  » 

Ainsi  moui'utundes 
hommes  les  plus  élo- 
quents de  son  siècle , 
pour  avoir  refusé  de 
souscrire  à  la  condam- 
nation de  son  maître 
et  de  son  ami ,  martyr 
de  la  liberté  des  affec- 
tions! 

Ce  que  les  ortho- 
doxes reprochaient  le 
plus  aux  nouveaux  hé- 
réli(|ues,  c'était  d'être 
dos  hommes  de  rien. 
«  Quelle  lémérilé,  s'é- 
criait l'évêqu'" ,  quelle 
insolente  présomption 
dans  ces  hommes  d'ob- 
scure extraction  ,  de 
basse  naissance,  dans 
ces  vils  plébéiens,  d'o- 
ser agiter  le  noble  ro- 
yaume de  Bohême  , 
soulever  les  barons  et 

les  princes  et  saper  les  antiques  fondements  de  l'État,  di- 
viser les  peuples,  provoquer  des  dissensions  entre  les  ci- 
toyens, diriger  des  bandes  armées,  s'entourer  de  satellites, 
commettre  ou  du  moins  occasiduner  des  homicides  et  pro- 
faner des  autels  !  » 

Comme  toujours  les  autorités  mettaient  sur  le  compte  de 
l'idée  nouvelle  des  désordres  qui  étaient  le  fait  de  la  résis- 
tance. 

A  la  vue  de  ces  supplices  dirigés  contre  la  force  morale, 
qui  s'accroît  au  contraire  par  la  persécution  même,  nous 
sommes  tentés  de  nous  écrier  avec  Jérôme  de  Prague,  à  la 
vue  <lu  paysan  qui  apportait  son  fagot  au  bûcher  :  0  sim- 
plicilas!  Vous  ne  voyez  donc  pas ,  imbéciles  tourmenteurs, 


qu'en  brisant  les  liens  de  la  personnalité  humaine,  la  mort 
fait  passer  une  idée  nouvelle  du  cerveau  d'un  homme  dans 
le  cerveau  de  l'humanité  ! 


XVI. 


JEANNE  D'ARC. 

En  ce  temps-là  (1428) ,  la  France  fut  sauvée  par  deux 
femmes. 

«  Nous  avons  ,  ra- 
conte Brantôme  ,  un 
très  bel  exemple  de  la 
belle  Agnès,  laquelle 
voyant  le  roi  Charles 
VII  amouraché  d'elle, 
lui  dit  un  jour  que, 
lorsqu'elle  était  encore 
fille,  un  astrologue  lui 
avait  prédit  qu'elle  se- 
rait aimée  et  servie 
d'un  des  plus  vaillants 
et  courageux  rois  de  la 
chrétienté;  que  quand 
le  roi  lui  fit  cet  hon- 
neur de  l'aimer  elle 
pensait  que  ce  fût  ce 
roi  valeureux  qui  lui 
avait  été  prédit;  mais, 
le  voyant  si  mol,  avec 
si  peu  de  soin  de  ses  af- 
faires, elle  voyait  bien 
qu'elle  s'était  trompée, 
et  que  ce  roi  si  coura- 
geux n'estait  pas  lui , 
mais  le  roi  d'Angle- 
terre qui  faisait  de  si 
belles  armes  et  lui  pre- 
nait tant  de  belles  villes 
à  sa  barbe.  «  Je  m'en 
vais  le  trouver,  car 
c'est  ccluy  duquel  en- 
tendait parlerl'astrolo- 
lîMeet  gue.  »  Ces  paroles  pi- 

HEGESiPE  MOREAu.  q^èreut  si  fort  le  roi 

qu'il  se  mit  à  pleurer. 
Et  de  là  en  avant,  pre- 
nant courage ,  et  quit- 
tant la  chasse  et  les  jardins,  prit  le  frein  aux  dents,  si  bien 
que,  par  son  bonheur  et  vaillance ,  il  chassa  les  Anglais  de 
son  royaume.  » 

Un  autre  chroniqueur  dit  :  «  En  icelui  an  (li28),  le  jour 
dudit  mois  de  mars,  une  pucelle  de  l'âge  de  dix-huit  ans 
ou  environ,  des  marches  de  Lorraine  et  de  Barroiz,  vint 
devers  le  roi  à  Chinon.  Laquelle  était  de  gens  de  simple 
élal  et  de  labour;  laquelle  disait  de  moult  merveilleuses 
choses,  toujours  en  parlant  de  Dieu  et  de  ses  sainis,  et 
disait  que  Dieu  l'avait  envoyée  à  l'aide  du  gentil  roi 
Charles....  Elle  se  mit  en  habits  d'hommes  et  requit  au  roy 
qu'il  lui  fît  faire  armure  pour  soy  armer,  telles  tomme  elle 
les  deviserait,  et  lui  baillât  chevaux  pour  elle  et  ses  gens  ;  et 
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ainsi  fut  fait.  Et  la  tint  le  roi  devers  lui,  jusques  au  mois 
de  niay,  sans  qu'elle  allât  nulle  part.  El  avant  sa  venue,  le 
roi  ni  les  seigneurs  de  son  sang  ne  savaient  quel  conseil 
prendre.  Et  depuis,  par  son  aide  et  conseil,  vint  toujours 
de  bien  en  mieux.  » 

Le  contraste  de  ces  deux  femmes,  l'une  maîtresse  d'un 
roi,  l'autre  vierge,  l'une  perdue  voluptueusement  dans 
toutes  les  délicatesses  de  la  cour,  l'autre  bardée  de  vertu  et 
de  fer,  qui  toutes  les  deux  se  sauvent  et  sauvent  la  France 
par  l'amour,  me  rappellent  celte  chanson  deBéranger  :  Les 
deux  Sœurs  de  charité. 

Il  y  a  longtemps  que  tout  a  été  dit  sur  Jeanne  d'Arc. 
L'histoire,  la  chronique,  la  légende,  le  roman,  le  poème 
épique,  la  tragédie,  l'ode,  toutes  les  formes  de  la  pensée 
humaine  ont  consacré  cette  figure  héroïque;  elle  a  été  cé- 
lébrée par  le  bronze,  par  le  pinceau,  par  la  musique;  grâce 
à  cette  intervention  de  tous  les  arts,  il  y  a  deux  Jeanne 
d'Arc,  la  Jeanne  d'Arc  historique,  réelle,  dont  la  vie,  déjà 
très  ornée  de  merveilleux,  prêtait  à  la  fiction,  et  une  Jeanne 
d'Arc  idéale,  qui  est  devenue  la  personnification  du  senti- 
ment national  en  France. 

L'état  de  notre  pays  était  déplorable.  Il  serait  trop  long 
de  remonter  aux  causes  qui  avaient  amené  les  victoires 
des  Anglais  et  l'affaiblissement  de  la  France.  La  détresse 
du  royaume,  tel  est  le  fait  important  L'invasion  désolait  nos 
campagnes,  la  France  était  menacée  de  disparaître  de  la 
carte  des  nations,  si  quelqu'un  ne  se  fût  présenté,  dans  ces 
temps  de  dissolution  et  de  ruine,  pour  ressusciter  la  force 
nationale,  qui  s'évanouissaitdemoment  en  moment.  Jeanne 
d'Arc  parut. 

Les  commencements  de  sa  vie  sont  obscurs.  Le  village  de 
Domremy  au  xv"  siècle,  une  église,  une  chaumière  habitée 
par  la  famille  de  Jeanne:  une  fontaine  entre  des  touffes  de 
groseilliers,  un  vieux  hêtre,  à  quelque  distance  un  bois; 
c'est  au  milieu  de  tels  confidents  de  ses  rêves  que  s'écoula 
l'enfance  de  la  Pucelle.  On  n'est  pas  d'accord  sur  les  pre- 
mières années  de  sa  vie  :  les  uns  écrivent  qu'elle  était 
chambrière  dans  une  hôtellerie,  hardie  à  chevaucher  che- 
vaux cl  a  les  mener  boire  :  d'autres  rectifient  celte  version, 
disant  que  toute  sa  vie  elle  fut  bergère  et  qu'elle  garda  les 
brebis,  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  menée  vers  le  roi.  «  Elle  n'avait 
jamais  vu  cheval,  ajoute-t-on  naïvement,  au  moins  pour 
monter  dessus.  »  Ce  qui  est' certain,  c'est  que  du  sein  des 
campagnes  et  des  habitudes  de  la  vie  rustique,  sortit  celle 
qui  devait  rendre  la  France  à  elle-même.  L'amour  de  la 
patrie  est  fait  du  parfum  des  champs,  des  influences  de  la 
terre  et  des  harmonies  de  notre  cœur  avec  la  nature. 

Jeanne,  quand  elle  alla  trouver  le  roi,  était  petite  de 
taille,  bien  compassée  de  membres  et  forte;  elle  avait  la 
figure  agreste,  les  cheveux  noirs;  au  demeurant  belle,  mais 
de  cette  beauté  âpre  et  robuste  que  la  terre  des  Gaules  im- 
prime à  ses  enfants.  Une  fille  du  peuple,  une  paysanne, 
voilà  par  quelles  mains  l'épée  de  la  France  va  repousser  les 
Anglais!  Le  génie  moderne  de  noire  histoire  se  dessine 
dans  les  circonstances  au  milieu  desquelles  apparut  celte 
femme.  Toutes  les  fois  que  l'existence  nationale,  que  l'in- 
tégrilé  du  territoire,  seront  mises  en  daiiger,  nous  verrons 
la  défense  jaillir  du  sein  des  classes  agricoles.  Jeanne  d'Arc 
a  une  sœur  dans  noire  histoire;  cette  sœur  est  la  Conven- 
tion. 

Quand,  menacée  par  l'invasion  étrangère,  mutilée  par  les 
intrigues  royalistes,  par  les  soulèvements  de  l'ouest  et  du 


midi,  la  France  fit  appel,  en  83,  aux  forces  nationales,  qui 
vint  pour  sauver  le  pays?  Les  paysans. 

Sortie,  en  majorité,  des  énergies  rustiques,  elle  avait 
gardé  le  souvenir  de  son  origine,  cette  fière  Convention 
qui,  comme  Jeanne  d'Arc,  sauvegarda,  dans  la  défense  du 
territoire,  toutes  les  libertés  nationales;  au  milieu  de  ses 
fureurs,  elle  avait  des  retours  d'attendrissement  vers  les 
champs,  vers  les  fuseaux,  vers  la  volupté  de  la  cabane;  une 
main  sur  la  hache,  elle  appuyait  l'autre  sur  la  charrue. 

Les  circonstances  au  milieu  desquelles  le  patriotisme  des 
races  agricoles  se  manifesta  en  93,  ressemblent  si  bien  aux 
circonstances  où  l'on  vit  paraître  Jeanne  d'Arc,  que  je  ne 
puis  me  défendre  de  faire  ce  rapprochement.  Aux  deux 
époques,  l'aristocratie  militaire  avait  donné  sa  démission; 
les  hommes  de  l'art  désespéraient  de  l'indépendance  du 
pays  ;  les  chefs  étaient  découragés  et  sans  force  ;  la  division 
était  dans  les  rangs  de  l'armée  ;  il  fallut  toute  la  foi  popu- 
laire en  l'avenir  de  la  France  pour  dégager  notre  territoire 
des  mains  de  l'ennemi  La  première  fois,  le  pays  fut  sauvé 
par  une  femme,  la  seconde  par  la  révolution. 

Les  Celtes,  nos  ancêtres,  attribuaient  au  caractère  de  la 
femme  quelque  chose  de  divin  ;  ils  personnifiaient  en  elle 
l'inspiration  nationale;  Jeanne  d'Arc  fut  un  reflet  de  ces 
croyances  druidiques;  la  terre  de  France,  si  l'on  ose  ainsi 
dire,  s'incarna  dans  cette  jeune  fille,  bercée  au  bruit  des 
vents,  des  sources  et  des  autres  voix  de  la  nature. 

Jeanne  d'Arc  alla  donc  trouver  Charles  VII  Ce  roi,  comme 
tous  les  rois  de  France,  vivait  défiant  et  seul.  Un  de  ses 
conseillers,  se  plaignant  à  lui ,  lui  écrivait  un  jour  :  «  Vous 
voulez  toujours  être  caché  en  châteaux,  méchantes  places 
et  manières  de  petites  chambrettes,  sans  vous  montrer  et 
ouïr  les  plaintes  de  votre  pauvre  peuple.  » 

Le  moyen  delever  des  consignes  si  étroites?  Jeanned'Arc 
s'annonça  comme  envoyée  de  Dieu  pour  remettre  le  roi  en 
possession  de  son  royaume.  Si  une  pauvre  fille  du  peuple 
s'annonçait  ainsi  de  nos  jours  à  la  porte  des  chefs  du  gou- 
vernement, dans  ces  temps  de  calamité  publique,  au  lieu 
de  lui  donner  audience,  on  laconduiiait  pour  toute  réponse 
aux  Petites-Maisons.  A  la  vérité,  les  chroniqueurs  nous  ap- 
prennent que  le  rai  ni  son  conseil  n'ajoutèrent  pas  d'abord 
grande  foi  aux  déclarations  de  la  Pucelle  :  ils  la  tenaient 
une  folle  dévoyée  de  sa  santé. 

La  vie  de  Jeanne  d'Arc  nous  apparaît  sous  une  double 
face  :  pour  les  âges  de  foi,  c'esl  une  ins|urée  ;  pour  les  âges 
de  science  et  de  critique,  c'est  tout  simplement  une  hallu- 
cinée. 

Ce  n'est  point  le  lieu  de  faire,  à  l'aide  des  documents  que 
nous  posséilons,  une  analyse  psychologique  du  caractère 
de  la  Pucelle.  El  pourtant  il  y  a  ici  un  point  délicat  sur  le- 
quel la  lumière  n'a  point  encore  été  portée.  Jeanne  d'Arc 
était  sous  la  dépendance  de  scsvuix.  Pour  quicoiujue  a  fré- 
quenté des  asiles  d'aliénés,  rien  de  plus  ordinaire  que  la 
présence  de  ce  phénomène  dans  les  cas  de  folie. 

Généralement  cet  étal  pathologique  est  la  conséquence 
d'une  tension  di  l'esprit,  d'une  idée  (ixe  ,  qui ,  après  avoir 
envahi  les  facultés  inlellcctueilcs,  finit  par  envahir  les  or- 
ganes des  sens.  Chez  de  tels  malades;  les  conce|)tions  du 
cerveau  se  traduisent  en  bruits  extérieurs.  Ils  ne  pensent 
plus  li'ur|)ensce, si  l'on  peutainsi  dire,  ils  renteiidenl;  quel- 
quefois mémo  ils  la  voient,  ils  la  touchent. 

Les  circonstances  au  milieu  des(iuelles  se  forment  l'esprit 
et  le  caraclèie  d'une  personne  no  sont  pas  étrangères  à  celle 
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maladie.  Il  est  reconnu  que  la  solitude,  en  donnant  aux 
idées  de  prédilection,  une  fixité,  une  intensi  é  particulière, 
doit  nécessairement  prédis|)0ser  les  sens  à  ces  erreurs,  dont 
la  science  a  retrouvé  dans  ces  derniers  temps  la  trace  chez 
les  plus  grandes  natures  historiques. 

Qui  de  nous  dans  son  enfance  ne  s'est  entretenu  avec  les 
arl)res,  avec  les  nuages,  avec  le  son  des  cloches?  Qui  n'a 
versé  son  àme  dans  lame  de  la  nature?  Aux  jours  d'au- 
tomne, quand  le  vent  arrache  des  branches  mortes  aux 
arbres  dépouillés,  qui  de  nous  ne  s'est  écouté  lui-même 
dans  les  bruits  tristes  et  plaintifs  du  monde  extérieur? 
Jeanne  d'Arc,  nature  rêveuse,  élevée  au  milieu  du  silence 
de  la  vie  rustique,  devait  lecevoii- plus  qu'une  auli-e  ces  in- 
fluences inévitables  Presque  toujours  seule,  à  l'église  ou  aux 
champs,  «  elle  s'absorbait  dans  une  communication  pro- 
fonde de  sa  pensée  avec  les  saints  dont  elle  contemplait  les 
images,  avec  le  ciel  où  on  la  voyait  tenir  ses  yeux  cloués. 
■  Celle  fontaine,  cet  arbre,  ces  bois  sanctifiés  par  une  su- 
perstition vieille  comme  le  monde,  elle  leur  transmettait  sa 
sublime  inquiétude,  et  dans  leur-  murmure  elle  cherchait  à 
démêler  les  accents  de  son  cœur(lj.  » 

Jusqu'ici  rien  d'anormal  ;  mais,  peu  à  peu,  à  force  de 
s'isoler  dans  la  contemplation  de  la  nature  et  dans  la  prière, 
il  lui  arriva  ce  qui  ariive  à  tous  les  extatiques  :  ses  pensées, 
ses  rêves,  devinrent  pour  elle  des  êtres,  les  seuls  dont  le 
commerce  lui  fut  agréable.  Jeanne  d'Arc  se  fil  un  monde 
invisible,  peuplé  des  fantômes  de  son  cerveau. 

Deux  oi'dres  de  croyances  paraissent  s'être  imprimés  aux 
sensations  mystiques  de  cette  jeune  fille  :  d'une  part  les 
traditions  druidiques,  le  culte  des  fées,  les  superstitions  de 
la  vieille  Gaule;  de  l'autre  les  pratiques  de  la  religion  chr'é- 
ticnne.  Ses  idées,  en  lui  appai'aissant  dans  un  bruit,  dans 
un  allouchement,  dans  une  vision  des  yeux,  prir-eiU  con- 
stamment la  forme  des  saints  ou  des  saintes  dont  elle  avait 
vu  les  images  dans  l'église  de  Domi'emy.  Celte  alliance  in- 
time des  idées  et  des  sensations,  cette  iricar-nation  rapide  de 
l'esprit  ilans  les  empi-einles  et  les  figures  du  rTiondeexté- 
rieor,  lel  est  le  caractère  du  pliénomène  auquel  la  foi  donne 
une  oi-ij;irie  suinalur'clle,  auquel  la  science  inilige  le  soup- 

I        çon  de  folie. 

*  L'hallu<'.inalio'n  se  lie,  chez  les  pei'sonnes  qui  en  sont  at- 

teintes, à  un  étal  ()ar'liculicr'  de  la  sensibilité.  Si  un  nx'dei'in 
pliysiologiste  faisait  l'analyse  du  caractère  de  Jeanne  d'Aïc, 
il  ne  manquerait  pas  de  rencontrer  des  indices  pour  con- 
clure; envers  elle  comme  M.  Lélut  l'a  fait  envois  Socrale. 
Quoiqu'elle  frit  d'une  bonne  constitution  physique  et  d'une 
banié  rolusto,  elle  n'était  point  sujette,  si  l'on  en  croit  les 
auteurs  du  temps,  à  l'infiimité  des  femmes.  Ce  qui  confirme 
surtout  l'analogie  de  son  état  avec  celui  des  malades  hallu- 
cinés, c'est  la  facilité  et  l'abondance  des  larmes.  Ses  con- 
temporains témoignent  l'avoir  vue  souvent  et  grandement 
pleurer. 

Non  seulement  Jeanne  d'Arc  entendait  des  voix,  mais  ces 
voix  étaient  devenues  pour  elle  une  distraclion  nécessaire; 
elle  était  li  isle,  elle  se  manquait  à  elle-même  quand  ces  coix 
se  taisaient.  Sans  ces  bruits,  qui  la  forliliaient ,  elle  serait 
morte.  Elle  avait  la  maladie  du  pays  de  l'ànrc,  la  maladie 
du  pays  d'où  lui  venaient  ces  comnmnicalions  or'al.s.  L'in- 
lervcniion  de  ses  voix  se  liait  pour  elle  à  certains  bruits 
du  monde  extérieur,  par  exemple  au  son  des  cloches.  Dans 

(1)  Qiiicliorat. 


un  bois,  quand  le  vent  soufflait  dans  les  feuilles,  elle  enten- 
dait aussi  ses  voix  venir  à  elle.  «  Dans  ces  discoui's,  dont  le 
mystère  bien  entendu  ne  se  déclarait  qu'à  elle  seule,  elle 
distinguait  des  intonations  diverses  à  chacune  desquelles 
elle  altribuait  son  auteur.  Elle  nommait  particulièrement 
saint  Michel,  sainte  Catherine  et  sainte  Mar-guerite.  » 

Quand  elle  se  présenta  devant  le  roi  de  France,  elle  y 
avait  élé  poussée  par  ses  révélations.  On  s'explique  com- 
ment ces  voix,  qui  étaient,  après  tout,  la  voix  de  son  esprit 
et  de  son  cœur,  prirent  cette  direction  patriotique,  et  com- 
ment une  jeune  fille,  qui  entendait  chaque  jour  parler'  des 
ravages  de  l'.Anglais,  transporta  ses  fantômes  d'imagination 
à  des  entreprises  militaires.  Délivrer  le  pays  était  alors  dans 
le  cœur  de  tous  les  paysans  qui  avaient  gardé  l'amour  des 
institutions  et  du  sol  natal  :  cette  idée,  l'idée  de  la  France, 
se  fit  femme  dans  Jeanne  d'Arc. 

Ce  qui  nous  surpreml  et  nous  touche  dans  la  mission  de 
Jeanne  d'.\rc,  c'est  l'harmonie  entre  son  caractère,  sa  prêté, 
ses  mœurs  et  l'idée  qu'elle  représente;  à  la  religion  des  li- 
mites, il  fallait  une  sainte;  pour  défendre  l'inviolabilité  du 
territoire,  il  fallait  une  vierge. 

Pour  ce  qui  est  du  myslèr-e  pbysiologiqire,  nous  l'aban- 
donnerions à  la  science,  si  Ihisloiie  n'était  elle-même  in- 
téressée à  faire  descendre  la  lumièi-e  dans  le  secret  de  ces 
organisations  humaines,  qui  ont  servi  de  mobiles  aux  évé- 
nements et  aux  liber  tés  nationales.  Nous  seriorrs  au  déses- 
[joir  de  verser  sur  celle  héroïque  figur'e  des  ombres  et  des 
soupçons  qui  pouri-aient  en  diminuer  l'éclat  ;  mais  nous  ne 
voyons  pas  ce  que  l'admiration  gagne  au  nieiveilleux.  Il  no 
faut  pas  non  plus  que  notre  impatience  de  tout  l'amener, 
dans  ce  temps-ci,  à  l'ordre  naturel,  ru)us  aveugle  sur  la  por'- 
tée  de  certaines  observations  scientifiques.  L'hallucin.tiion 
est  un  phénomène  malsain  :  en  détachant  de  notre  person- 
nalité les  ciéations  de  noire  propre  cerveau,  elle  devient 
ainsi  la  source  d'erreurs  que  la  raison  réprouve,  c'est  un 
fait  ;  mais  de  ce  fait  nous  ne  tirerons  pas,  en  ce  qui  regarde 
Sociale,  Jeanne  d'Arc  et  d'autres  visionnaires  fameux,  des 
conséquences  trop  rigoureuses.  La  science  est  encore  si 
peu  avancée,  malgré  ses  admirables  travaux,  (|u'elle  n'a  pas 
le  droit  de  donner  ses  lumières  pour  limite  à  la  nature.  Les 
|)hysiolosisles  je  parle  des  plus  éminenlsj  me  font  un  peu 
l'eflel  de  ces  géographes  de  l'anliquîté  qui,  dans  leur  naïve 
ignor'ance  du  globe,  écrivaient  sur  la  cai'le  :  i>  Jbi  déficit 
orbi.i,  ici  finit  le  monde,  »  sans  se  douter  que  derrière  les 
c.onlinenls  alors  connus,  il  y  avait  l'Amérique,  l'Océanie  et 
d'autres  mondes  encore  à  découvrir'. 

Folie,  soit;  mais  il  est  certain  que  les  erreur-s  de  l'ouïe, 
du  tact,  de  l'odorat,  de  la  vue  (car  tous  les  sens  de  la  Pu. 
celle,  d'apr'ès  ses  propres  témoignages,  étaient  alteinis  pal 
la  modification  de  son  cerveau),  devinrent  pour  Jeaiinf 
d'Arc  les  mobiles  des  grandes  faculiés  qu'elle  manifesta 
dans  la  guerre.  C'est  pour  avoir  cru  à  une  assistance  parti- 
culière du  ciel,  dont  l'impression  pour  elle  était  sensible  à 
tous  les  moments  de  la  vie,  que  Jeanne  d'Arc  Iriomfiha  de 
la  timidité  qui  lui  était  naturelle,  et  osa  porter  au  roi  ses 
conseils,  son  épée.  Si  jamais  la  France  était  menacée 
de  nouveau  parles  armes  élrangères,  nous  formons  des 
vœux  pour  qu'il  se  rencontre  encore  une  folle  qui,  do  fond 
de  sii  chaumière,  apporte,  non  plus  au  roi ,  mais  à  la  na- 
tion, le  secours  de  son  bras  et  de  son  admiialile  (h'iire. 

Il  est  im|)os»ible  de  mieux  prophétiser  ia  démocratie 
future  :  c'est  du  sexe  1»  plus  faible  ,  d'une  pauvre  fille  rus- 
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tique,  d'une  folle  aux  yeux  de  la  science,  que  la  fortune  de 
la  France  se  sert  pour  humilier  la  sagesse  des  vainqueurs  et 
pour  repousser  les  ravages  de  l'invasion.  —  Jeanne  d'Arc 
élait-elle  inspirée,  était-elle  hallucinée?  Il  y  a  peut-être 
moyen  d'accorder  ces  deux  opinions.  Si  l'on  admet  (et  rien, 
selon  nous,  ne  s'oppose  à  cette  conjecture  philosophique) 
que  le  Créateur  se  sert  des  mobiles  les  plus  suspects  aux 
yeux  delà  science,  qu'il  se  sert  de  la  maladie,  par  exemple, 
pour  susciter  chez  certaines  natures  des  forces  extraordi- 
naires, des  facultés  inconnues,  on  reconnaîtra  que  Jeanne 
d'Arc,  tout  en  obéissant  aux  illusions  de  ses  sens,  aux  fan- 
tômes de  son  imagination,  était  inspirée  de  Dieu. 

L'objection  est  prévue  ;  elle  nous  a  déjà  été  faite  par 
M.  Julien  Rousseau  (auteur  des  Notions  de  Phrénologie). 
Quoi,  vous  voulez  mettre  des  fous  à  la  tête  du  mouvement 
de  rhumanilé  1  Mais  «  c'est  un  blasphème  gratuit  adressé  à 
la  divinité,  une  accusation  contre  elle,  d'inintelligence, 
d'impuissance  et  de  cruauté,  puisque  ce  serait  faire  sup- 
poser que  la  découverte  des  grandes  vérités  nécessaires  au 
genre  humain  n'entre  pas  dans  la  destinée  directe  et  nor- 
male de  l'homme.  »  Cette  objection  ne  nous  effraie  pas. 
Nous  ne  voulons  pas  dire  que  les  volontés  divines  s'accom- 
plissent sur  la  terre  par  les  égarements  de  l'esprit;  nous 
disons  seulement  que  dans  quelques  cas,  certaines  maladies 
nerveuses,  certaines  lésions  de  la  sensibilité  naturelle,  de- 
viennent chez  l'homme,  combinées  avec  les  croyances  de 
son  siècle,  la  source  d'une  exaltation  qui,ap[iliquée  au  senti- 
ment religieux  ou  au  sentiment  national,  réalise  des  mer- 
veilles. 

Nous  ne  voyons  pas  en  quoi  la  Providence  dérogerait  à 
la  majesté  de  ses  lois,  parce  que  dans  les  âges  de  foi  et 
d'ignorance  elle  se  serait  servie,  pour  sauver  le  sol  de  la 
patrie,  de  certains  dévoùments  hallucinés  par  leur  propre 
enthousiasme.  Les  grandes  découvertes,  les  grandes  actions, 
exigent  de  grands  sacrifices,  quelquefois  même  le  martyre 
de  ce  que  les  hommes,  dans  leur  ignorance  des  rapports 
de  l'homme  avec  l'infini ,  ont  appelé  la  raison. —  La  raison 
n'est  en  eflet  qu'une  limite. 

En  déchirant  le  voile  sur  un  monde  de  sensations  nou- 
velles, le  magnétisme  devrait  rendre  de  nos  jours  l'esprit  de 
l'homme  circonspect  dans  ses  doutes  et  dans  la  nature  de 
ses  jugements.  Les  voix  chez  Jeanne  d'Arc  n'étaient  pas 
toujours  l'écho  de  sa  pensée;  elles  étaient  plus  souvent  en- 
core l'écho  de  ses  pressent i-ments,  l'écho  de  ses  intuitions  , 
l'écho  de  cet  ordre  de  phénomènes  qu'on  désigne  vague- 
ment de  nos  jours  sous  le  nom  de  seconde  vue.  On  ne  peut 
donc  nier  que  la  maladie  des  sensations  ne  lut  chez  Jeanne 
d'Arc  Vorigine  d'un  privilège  sur  les  natures  plus  saines 
qui  l'entouraient. 

Un  des  charmes  de  la  Pucelle  ,  c'est  de  nous  apparaître 
dans  un  demi-jour  mystérieux,  entre  l'âge  des  croyances 
qui  huit  et  l'âge  de  l'inspiration  humaine  qui  commence. 
Elledul  à  un  ordre  de  perceptions  étonnantes  ces  facultés 
qui,  sans  sortir  de  l'ordre  naturel,  semblent,  du  premier 
coup  d'œil,  appartenir  au  merveilleux  de  l'histoire. 

Parmi  les  contemporains  de  la  Pucelle,  si  la  plupart  l'ont 
crue  directement  inspirée  de  Dieu  ,  d'autres  ,  avec  un  bon 
sens  qui  étonne  dans  ces  âges  d'ignorance,  attribuent  sa 
vertu  prophétique  â  une  i)articulaiité  de  nature.  Un  Alle- 
mand l'appelle  la  Sibylle  de  France,  «  (\u\  était  sibylle  pour 
lui  aussi  bien  querErilhréenne  ou  celle  de  Cumes.  » 

Ou  a  fait  observer  que  ces  facultés  singulières  n'étaient 


relatives  chez  Jeanne  d'Arc  qu'à  l'objet  de  sa  mission,  c'est- 
à-dire  à  la  délivrance  de  son  pays. 

Ce  qui  trace  l'impulsion  de  ce  caractère,  servi  par  des 
facultés  si  étranges,  c'est  toujours  le  sentiment  national. 
Elle  fut  l'inspirée  du  droit. 

A  quoi  bon  raconter  maintenant  les  hauts  faits  militaires 
de  la  Pucelle?  Tout  le  monde  sait  qu'après  avoir  rencontré 
foute  défiance  dans  les  gens  de  la  cour,  elle  remporta  sur 
les  Anglais  une  série  de  victoires  qui  donnèrent  aux  élé- 
ments de  la  nationalité  française  le  moyen  de  se  reconsti- 
tuer. Ce  qui  est  moins  connu,  c'est  la  résistance  quelacour, 
le  roi  lui-même  ne  cessèrent  d'opposer  aux  desseins  de 
celte  fille  du  peuple. 

Les  hommes  d'État  contrarièrent  ses  vues,  gênèrent  ses 
ré.<!olutions,  et  finirent  par  la  perdre. 

Quel  nom  donnera  une  politique,  savante  sans  doute  , 
qui,  par  attachement  aux  préjugés  de  caste,  aime  mieux  se 
priver  du  secours  inattendu  qui  lui  arrive,  et  compromettre 
le  salut  du  pays,  que  de  devoir  cette  délivrance  â  l'inter- 
vention d'une  vierge  plébéienne.  11  importait  peu  à  ces 
favoris  du  roi  que  la  France  fût  sauvée,  si  elle  ne  devait  pas 
l'être  par  eux. 

Jeanne  d'Arc  n'eut  pas  seulement  à  lutter  contre  les  An 
glais,  elle  eut  â  lutter  contre  la  cour.  Un  chroniqueur  dit  : 
«  La  Pucelle  qui  avait  vu  et  entendu  la  manière  que  le  roi 
et  son  conseil  tenaienlpour  le  recouvrement  de  son  royaume, 
très  mal  contente  de  ce,  trouva  manière  de  soi  départir 
d'avec  eux;  et  sans  le  su  du  roi  ni  prendre  congé  de  lui,  elle 
fit  semblantd'aller  en  aucun  ébat,  et  sans  retourner  s'en  alla 
à  la  ville  de  Lagni-sur-Marne.  »  Ce  que  Jeanne  emporta  de 
tristesse  et  d'amertume  dans  son  cœur,  on  le  devine  à  cette 
lecture.  Il  ne  faut  plus  s'étonner  qu'au  milieu  de  l'éclat  des 
armes,  aumomentdesaplus  grande  gloire,  cette  jeunefillo, 
abreuvée  d'ennuis  par  l'opposition  des  nobles ,  tournât 
sans  cesse  ses  yeux  et  ses  souvenirs  vers  sa  chaumière, 
vers  les  joiesfranquillesdela  famille.  «  J'ai  accompli,  disait- 
elle,  ce  que  Messire  me  avait  commandé,  qui  était  lever  !e 
siège  d'Orléans  et  faire  sacrer  le  roi.  Je  voudrais  qu'il 'lui 
plût  me  faire  ramener  à  mon  père  et  à  ma  mère,  afin  que 
je  gardasse  mes  brebis,  et  fisse  ce  que  je  soulaisfaire.  » 

En  lisant  les  intrigues,  les  manœuvres,  les  perfidies  dont 
le  parti  de  la  cour  se  servit  pour  ruiner  le  prodigieux  ascen- 
danlexercéparlaPuceIle,lecœur  se  série  d'une  indéfinissa- 
ble tristesse;  mais  souvenons-nous  de  1791 ,  des  dégoûts 
dont  l'aristocratie  abreuva  Hoche,  Championnet,  Marceau. 

Parle  sentiment  qu'éprouvaient  les  nobles,  au  début 
de  notre  première  révolution,  envoyant  les  fils  de  la  roture 
se  mettre  à  la  tôle  des  armées  et  gagner  les  batailles,  oa 
conçoit  l'humiliation  et  le  ressentiment  secret  des  gentils- 
hommes de  Charles  VII ,  quand  ils  se  virent  effacés  par 
une  jeune  paysanne.  Que  Charles  VII  ait  partagé  cette  mal- 
veillance cnverslaPucelle,  je  ne  m'en  étoiinepas.Ce  queles 
rois  défendent  dans  la  guerre,  c'est  leur  royaume,  ce  sont 
les  droits  que  la  couronne  leur  confère;  quand  ces  droits 
leur  sonimaintenus  parune  main  plébéienne,  ils  éprouvent 
pour  elle,  au  lieu  delà  reconnaissance,  del'antipalhie  et  de 
la  crainte.  Ils  redoutent  que  cette  puissance  ne  s'impose  à 
la  leur,  et  s'irritent  de  devoir  quelque  chose  à  des  créatures 
qui  sont  censées  tout  tenir  de  leur  initiative. 

La  conspiration  permanente  des  courtisans  contre  la 
Pucelle  devait  aboutir  à  un  dénoùment  sinistre.  Tous  les 
historiens  conviennent  qu'elle  fut  trahie  devant  Compiè- 
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gno.  Quelqu'un  fut-il  coupable  d'avoir  vendu  Jeanned'Arc? 
On  l'ignore;  mais  tout  porte  à  croire  que  si  celte  trahison  ne 
fut  pas  vénale,  elle  eut  du  moins  pour  mobile  une  basse 
jalousie.  La  Trémouille,  dit  un  vieux  chroniqueur ,  «  eut 
envie  des  faits  que  faisait  la  Pucelle  et  fut  coupable  de 
sa  prise.  » 

Il  est  bon  d'ajouter  que,  par  l'indépendance  de  son  carac- 
tère, cellejeune  fille  avait  provoqué  contre  elle,  de  la  part 
des  gens  de  cour,  une  hostilité  croissante.  «  Elle  ne  voulait, 
disait-on,  croire  conseil,  ains  faisait  tout  à  son  plaisir.  »  Il 
est  facile  de  découvrir 
sous  cet  aveu  les  in- 
quiétudes et  les  alar- 
mes de  l'autorité  roya- 
le qui  craignit  d'être 
débordée  par  l'influen- 
ce de  Jeanne.  L'ascen- 
dant qu'elle  avait  pris 
sur  les  niasses  populai- 
res la  rendait  mipor- 
tune. 

Le  complot  était  ar- 
rêté depuis  longtemps. 
On  se  débarrassa  d'elle 
le  23  mai  lï30 ,  à  six 
heures  du  soir,  en  la 
jetant  dans  les  mains 
des  Anglais. 

Aucune  démarche 
sérieuse  ne  fut  faite 
par  Charles  VII,  ni  par 
les  grands  du  royau- 
me, pour  tirer  de  sa 
captivité  une  jeune  fil- 
le qui  avait  protégé  la 
couronne  et  les  biens 
de  l'aristocratie.  Il  y  a 
plus  :  on  |)eut  dire  que 
si  Jeanne  d'Arc  n'eût 
pas  été  alors  brûlée 
par  les  Anglais ,  elle 
l'eût  été  un  peu  plus 
tard  par  les  Français. 
Nul,  surtout  quand  il 

est  issu  du  peuple,  ne  De  Moraine 

se    montre    impuné-  ^^j 

ment  supérieur  à  son 
siècle,  aux  nobles  qui, 
ayant  tous  les  bénéfi- 
ces du  territoire  ,  devraient  aussi  supporter  les  charges  de 
la  défense,  aux  ministres  d'un  roi  faible,  qui ,  ne  sachant 
point  se  servir  de  l'autorité  ,  nu  veulent  point  qu'un  autre 
s'en  empare  pour  les  sauver  eux-mêmes  et  |)our  sauver  le 
pays. 

Jusqu'ici  on  n'avait  vu  dans  le  supplice  de  Jeanne  d'Arc 
que  la  main  de  l'Angleterre;  gn\cc  à  des  recherches  histori- 
ques plus  récentes  et  plus  approfondies  on  surprend  au- 
jourd'hui derrière  son  bûcher  les  mains  de  l'aristocratie 
française. 

On  s'explique  maintenant  connnent  le  souvenir  de  la 
Pucelle  est  resté  dans  le  peuple  une  religion. 

Tandis  que  toutes  les  forces  aristocratiques  avaient  f:iil 


défection  à  la  cause  du  droit;  tandis  que  les  généraux  les 
plus  renommés  de  leur  temps  désespéraient  de  l'issue  d'une 
guerre  qui  traînait  en  longueur  ;   tandis  qu'un  roi  faible, 
cruel  et  voluptueux,  s'abandonnait  lâchement  dans  la  retraite 
au  découragement  et  à  la  mollesse,  elle  seule,  traînant  à  sa 
siiile  gens  de  basse  condition,  avait  relevé  les  courages  et 
repoussé  l'invasion  du  cœur  de  la  France.  Elle,  la  Jeanne  ! 
elle,  la  multitude,  sous   les  traits  d'une  jeune  fille  1  elle, 
l'âme  démocratique  des  campagnes  de  la  Meuse  1 
Elle  avait  si  bien  effiicé  son  sexe  sous  la  grandeur  de  sa 
mission  et  de  ses  entre- 
prises militaires,  que 
les  auteurs  du  temps 
s'étonnent,  avec  une 
pieuse  naïveté ,  de  re- 
trouver chez  elle  les  si- 
gnes de  la  femme  ;  une 
voix  douce,  des  formes 
délicates  et  deux  seins 
qui  paraissaient  quel- 
quefois sous  l'armu- 
re, aliquando  videbat 
mammas  ejus  quœpul- 
chrœ  erant. 

Ce  n'était  point  une 
femme ,  en  effet ,  c'é- 
tait la  liberté  du  terri- 
toire sous  une  figure 
humaine. 

Faut -il  s'étonner 
maintenant  que  cette 
figure  ait  été  poétisée 
par  l'admiration  de  ces 
mêmes  classes  agrico- 
les et  ouvrières,  dévo- 
tes au  culte  des  souve- 
niis ,  qui  saluent,  en 
quelque  sorte  ,  dans 
Jeanne  d'Arc,  leur  pa- 
tronne et  leur  sœur? 

Jeanne, prisonnière, 
fut  d'abord  jetée  dans 
une  cage  de  fer  oii  elle 
vécut  liée  par  le  corps, 
'""'""  les  mains  et  les  pieds. 

sNAis.  On  la  retint  dans  cet 

état  depuis  son  entrée 
dans  la  ville  de  Rouen 
jusqu'au    commence- 
ment du  procès.  Sa  prison  s'adoucit  alors  ,  d'après  les  his- 
lorieiis;  elle  n'eut  plus  que  les  fers  aux  pieds. 

M.  Quicherat  s'attache  à  démontrer  que  toutes  les  règles 
de  la  procédure  employée  à  cette  époque  par  les  tribunaux 
de  l'Inquisition  ont  été  rigoureusement  observées;  nous  le 
croyons  sans  peine  :  l'observation  de  ces  règles  donnait  si 
facilement  accès  à  l'injustice,  à  la  violation  de  tous  les 
droits  !  Le  procès  de  Jésus-Christa  été,  lui  aussi  (quoi  qu'en 
dise  M.  Dui)in  dans  une  savante  brochure),  conforme  â  la 
loi  des  Juifs.  L'infamie  n'est  point,  ici,  dans  l'infraction  des 
juges  aux  usages  de  la  justice,  elle  est  dans  l'innocence  du 
condamné. 
Les  informations  furent   h  coup  sûr,  diiigécs  par  un  es- 
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prit  d'hostilité  :  Jeanne  fut  jugée  par  ses  ennemis.  C'est  à 
peu  près  ce  qui  arrive  dans  tous  les  procès  politiques. 

l.e  cas  de  Jeanne  avait  été  qualifié  de  ceux  que  dénonce 
le  cri  public.  Or,  la  procédure  inquisitoriale  réduisait  pres- 
que à  rien  l'inslruclion  de  ces  sortes  d'aliaires.  Il  suffisait, 
à  la  rigueur,  de  trois  ou  quatre  témoins  attestant  la  com- 
mune renommée.  Il  n'y  eut  point  d'avocat  au  procès;  la 
loi  en  refusait  aux  hérétiques.  Ka  Pucelle  fut  condamnée 
sur  les  témoignages  sortis  de  sa  i)ouclie. 

Si  déplorable  que  fût  l'accusalion  d'hérésie  portée  con- 
tre Jeanne  d'Arc,  il  fallait  bien  un  prétexte  quelconque  à 
la  haine  et  à  la  mauvaise  foi  de  ses  juges.  Ce  prétexte,  il 
faut  le  chercher  dans  la  nature  même  de  cette  jeune  fille. 
Là  modification  nerveuse, qui  avait  atteint  chez  elle  toutes 
les  manifestations  de  la  vie,  avait  donné  à  ses  pensées  et  à 
ses  sentiments  religieux  un  caractère  particulier.  Jeatine 
avait  ses  aulorités  en  elle-même  ;  elle  avait  ses  voix.  Que 
celte  révélation  l'emportât  pour  Jeanne  sur  tous  les  com- 
mandements  écrits,  sur  tous  les  points  de  foi  décidés  par 
l'Kglise,  on  ne  saurait  en  douter,  quand  on  voit  sa  naïve 
confiance  dans  l'action  immédiate  de  Dieu  sur  elle.  C'est  le 
propre  des  extatiques  que  de  se  rendre  indépendants  du 
monde  extérieur  et  des  O()inions  établies.  La  vivacité  des 
perceptions  intérieures  donne  en  outre  à  l'expression  de 
leurs  idées,  de  leurs  sentiments,  un  tour  individuel  et  pit- 
toresque, dans  lequel  l'orthodoxie  trouve  souvent  à  repren- 
dre. C'est  là,  et  non  comme  le  dit  M.  Quicherat  dans  l'i- 
gnorance de  termes,  qu'il  faut  chercher  la  cause  des  erreurs 
de  foi  dont  Jeanne  d'Arc  fut  accusée. 

Une  hérésie,  plus  gruve  que  toutes  les  autres  aux  yeux 
des  casuistes  anglais,  fut  sans  doute  cette  proposition 
mal  sonnante  qui  résume  toute  la  vie  de  la  Pucelle  : 
«  Dicil  Anglicos  nuUum  jus  habere  in  Franciâ,  el  dicil  se 
missam  a  Deo  lit  illos  inde  expellal  :  Les  Anglais  n'ont 
aucun  droit  sur  la  France,  et  je  suis  envoyée  de  Dieu  pour 
les  chasser.  » 

La  justice  d'alors  n'en  voulait  pas  seulement  à  la  vie  de 
l'accusé,  elle  en  voulait  à  sa  conscience,  à  son  honneur,  à 
ses  idées;  le  tuer,  c'était  peu  :  elle  tenait  à  le  faire  abjurer 
On  prépara,  dans  la  ville  de  Rouen,  une  estrade  oii  monta 
Jeaime  d'Arc;  à  côté  d'elle  se  tenaient  Guillaume  Erard, 
l'appariteur,  les  greffiers  de  la  cause,  et  autres  gens  de  jus- 
tice :un  groupe  sinistre!  On  lui  fit  prononcer  une  formule 
de  rétractation  ;  on  lui  présenta  ensuite  un  pa|)ier  sur  le- 
quel, dune  main  tremblante  et  brisée,  elle  fil  une  croix  en 
manière  de  signature.  Dans  ce  papier,  elle  s'accusait  elle- 
même  d'avoir  enfreint  l'Écrilure-Sainte  et  les  lois  de  l'É- 
glise, d'avoir  sinmié  ses  apparitions,  d'avoir  porté  à  tort 
l'habit  d'homme  et  exercé  de  son  chef  le  métier  des  armes. 

A  la  vue  de  ce  pa|)ier,  à  la  vue  de  cette  croix,  conservée 
dans  les  pièces  du  procès,  le  cœur  se  serre  !  Cette  fille  de 
dix-neuf  ans,  réduite  à  un  cachot,  chargée  de  fers,  me- 
nacée des  flammes,  tourmentée  jour  et  nuit  par  d'insup- 
portLd)Ies  obsessions,  cède  d'une  voix  mécanique;  elle  dit 
ce  qu'on  lui  dit  de  dire  ;  d'une  main  abandonnée,  elle  signe 
ce  qu'on  lui  dit  de  signer.  — Vous  voyez  bien  qu'elle  était 
coupable,  conclut  la  justice,  en  triomphant  de  cet  aveu 
arraché  par  la  menace  et  la  violence. 

Jeanne  ne  tarda  point  à  se  repentir  de  cette  faiblesse.  Les 
voix  de  sa  conscience  lui  reprochèrent  d'avoir  trahi  la  vé- 
rité contre  elle-même.  Elle  relira  sa  rétractation  el  racheta 
sa  faute  par  le  sacrifice  de  sa  vie. 


Tandis  que  la  cour  oubliait  Jeanne  d'Arc  dans  sa  prison, 
le  peuple  se  souvenait.  «  Il  n'y  eut  qu'une  voix  pou  l'élever 
au-dessus  de  tous  les  saints.  On  lui  dressa  des  statues  dans 
les  églises;  des  oraisons  furent  composées,  des  messes 
chantées  en  son  honneur.  Ce  culte,  peu  gotiié  du  gouver- 
nement, peut-être  aussi  du  clergé,  cessa,  comme  je  l'ai  dit, 
par  sa  mort  (Ij.  » 

Aux  yeux  du  haut  clergé,  Jeanne  d'Arc  avait  été  con- 
damnée dans  les  formes.  Qu'exigez-vousde  plus?  k... Lequel 
évêque  ayant  adjoint  avec  lui  le  vicaire  de  l'inquisiteur  des 
erreurs  et  hérésies,  et  ayant  appelé  avec  eux  grand  et  no- 
table nombre  de  solennels  maîtres  et  docteurs  en  théologie 
et  droit  canon,  commença  avec  la  gravité  qui  était  due  le 
procès  d'icelle  Jeanne.  Après  que  l'évêque  et  ledit  inquisi- 
teur, juges  en  cette  partie,  eurent  par  |)lusieurs  et  diverses 
journées  interrogé  ladite  Jeanne,  les  confessions  et  asser- 
tions d'ice. le  furent  mûrement  examinées  parlesdils  maîtres 
docteurs  et  généialemenl  |)ar  toutes  les  facultés  de  notre 
liés  chère  et  très  aimée  fille  l'Université  de  Paris,  devers 
laquelle  lesdites  confessions  ont  été  envoyées.  Par  l'opi- 
nion et  la  délibération  de  ces  pièces,  lesdiis  juges  trouvè- 
rent icelle  Jeanne  superstilicuse ,  devineresse  de  diables, 
bUisphémeresse  en  Dieu,  schismaiique  el  errant  par  moult 
de  sorts  en  la  foi  do  Jésus-Christ  [Chroniques  du  temps)  » 

Au  moyen-àge,  quand  on  voulait  se  défiire  d'une  per- 
sonne on  l'accusait  de  sorcellerie  ou  d'hérésie;  à  celle 
heure,  quand  on  veut  perdre  quelqu'un,  on  l'accuse  de 
communisme. 

C'était  le  30  mai  1431,  à  Rouen,  sur  la  place  du  marché, 
devant  l'église  Saint  Michel.  La  justice  avait  choisi  C€t  en- 
droit pour  que  l'exécution  fût  vue  d'un  très  grand  ()euple. 
La  peine  de  mort,  ce  jour-là,  revêtit  toutes  les  pompes  dont 
elle  s'habillait  au  moyen-âge.  Vers  l'heure  de  midi,  fut 
amenée  du  cliâleàu  cette  jeune  fille  sur  laquelle  fous  les 
yeux  se  porièrent  avec  curiosité.  Son  visage  élait  trisie  et 
calme.  Le  feu  élait  prêt.  On  lut  à  Jeanne  dicerscs  choses, 
selon  l'usage.  Ensuite  elle  fut  liée  au  poteau.  Sur  sa  tête 
était  une  mitre  avec  ces  mois  écrits  :  «  Hérétique,  relapse, 
afiostaie,  ydohttre.  »  Sur  un  tableau  devant  l'échafaud  où 
élait  Jeanne,  on  lisait  :  «  Jehanne  qui  s'est  fait  nommer  la 
Pucelle,  menleresse,  pernicieuse,  abusercsse  de  peuple,  di- 
vineresse,  superstilicuse,  blasphémercsse  de  Dieu,  pré- 
somptueuse, malcréante  de  la  foi  de  Jésus-Christ,  vanteresse, 
yddlalre,  cruelle,  dissolue,  invocatcresse  de  diables,  apo- 
stale,  schismaiique  et  hérétique.  » 

Toute  la  sensibililé  de  Jeanne  se  réveilla  dans  ce  moment 
suprême.  Elle  pleura....  Ses  ennemis  calomnièrent  juscju'à 
ses  larmes,  qu'ils  aitribuèrent  méchamment  au  repentir  de 
ses  fautes. 

Son  corps  fut  réduit  en  cendres  :  les  cendres  furent  jetées 
au  vent,  hors  la  ville. 

De  ce  bûcher,  de  celle  sentence,  de  cette  cérémonie  de 
justice,  il  n'est  resté  qu'une  coupable  aux  yeux  de  l'histoire, 
l'Angleterre. 

Nous  avons  vu  que,  derrière  le  bras  des  Anglais,  élait  la 
main  de  l'arisiocraiie  française,  qui,  selon  toute  vraisem- 
blance, avait  'ivre  la  Pucelle,  qui  s'abslint  de  toute  démarche 
pour  la  tirer  de  pi-ison,  qui,  par  une  lâche  condescendance, 
se  dissimula  daiis  les  embuscades  de  ce  ténébreux  procès. 

Il  n'est  guère  de  martyr  des  temps  modernes  (|ui  n'ait  été 

(1)  Quicherat,  aperçus  nouveaux  sur  l'histoire  de  Jeanne  d'Arc. 
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comparé  à  Jpsus-Christ.  Il  semble  que  toutes  les  grandes 
soufTrances  de  l'humanité  se  rapportent,  avec  des  traits 
frappants  de  ressemblance,  à  la  fijjure  du  Calvaire.  M.iis  il 
y  a  dans  la  vie  de  Jeanne  d'Arc  des  analogies  plus  directes 
qui  font  de  la  vierge  de  Doniremy  une  sorte  de  Clirist  fe- 
melle. Comme  le  Supplicié  de  Jérusalem,  elle  se  sacrifia 
pour  son  peuple,  elle  fut  trahie  par  un  des  siens,  livrée 
entre  les  mains  des  princes  des  prêtres  et  des  pharisiens 
qui  la  déclarèrent  sédiiieusi;  et  digne  de  mort,  exécutée  par 
les  chefs  de  l'Église,  sous  la  surveillance  des  soldais  étran- 
gers. 

L'incarnation  de  Jeanne  d'.Vrc  rappelle  si  bien  celle  du 
"Verbe  fait  homme,  qu'elle  ligure  au  procès  comme  un  des 
chefs  d'accusation:  on  lui  reprocha  d'avoir  dit  ;  «  Je  suis 
ici  e!)voyée  de  Dieu,  le  roi  du  ciel,  corps  pour  corps.  » 

A  peine  Jeanne  d'Arc  fut-elle  brûlée  que  «  onques  de- 
puis, dit  un  vieil  historien,  les  Angloysne  prospérèrent  en 
France  ;  ains  en  furent  déjectez,  ensemble  de  tous  les  pays 
ciicoiivoisins,  à  leur  granle  honte  et  confusion  »Ce  résultat 
est  celui  qu'aiiirent  sur  toutes  les  dominations  injustes  les 
forfai's  et  les  iniquités  de  la  compression.  Nous  ne  vouions 
pas  ici  renouveler  du  vieilles  querelles  nationales;  mais, 
entre  l'Anyleierrc  et  nous,  il  y  a  un  obstacle  que  ses  entre- 
prises militaires  ne  franchiront  jamais:  cet  obstacle  n'est 
point  la  .Manche,  ce  ne  ne  sont  point  les  fortifications  de 
nos  poits:  cet  obstacle,  c'est  le  bûcher  de  Jeanne  d'Arc  1 

Tous  les  écrivains  qui  ont  célébré,  en  France,  cette  poéti- 
qtie  fifiure  appartenaient  à  la  classe  populaire  :  tous  ceux 
qui  l'ont  salie  appaiienaient  aux  tendances  aristocratiques. 
La  Pucelle  de  Vollaire  n'est, pas  seulement  une  œuvre  im- 
morale, c'est  une  œuvre  anii-naiionale  et  réactionnaire. 

La  gloire  de  Jeanne  d'Arc  n'est  pas  une  personne  :  elle 
appartient  à  la  naiion  française;  elleappartient  surtout  à  ces 
classes  ouvrières  et  agricoles  dont  la  Pucelle  fut  la  mani- 
r.sialion  glorieuse.  «  La  sainte  du  moyen-i'ige  que  le  moyen- 
,!:.'e  a  rejeiée  (le  moyen-i'ige  ihéoci'atique  et  féodal)  doit  de- 
\ri)ir  celle  des  temps  modernes.  Elle  a  confessé  par  sa 
mort  bien  des  sentiments  pour  lesquels  il  convient  qu'il  y  ait 
encore  des  martyrs.  Sortie  des  derniers  rangs  du  peuple, 
elle  vint  faire  valoir,  non  sa  personne,  mais  le  dessein  qu'elle 
n'osait  s'attribuer  à  elle-même,  de  relever  un  grand  peuple 
abattu  (I).  » 

Celle  sainle  a  déjà  trouvé  son  temple  et  son  grand-prêtre  : 
l'ilixloire  de  France  par  AL  Micheh  t. 

Si  jamais  les  mêmes  circonstances  renaissaient,  si  la  liberté 
(le  nos  limites  élaii  de  nouveau  menacée:  si  l'invasion  avait 
d'  boidé  nos  frontières,  la  démocratie  française  nous  devrait 
une  seconde  édiiion  de  Jeanne  d'Aïc  Oui,  de  ce  qu'il  y  a 
de  plus  faible  et  de  plus  humble;  oui,  des  chaumièieset  des 
ravins,  soriiraii  une  résistance  (pii  desespérciait  l'ennemi. 
On  verrait  les  femmes  de  nosbou'gs,  ins|pirées()ar  la  fureur 
divine,  chas^cr  les  étrangers  à  coups  de  fourches.  Une  main 
m^iifiue,  peut-êire  même  la  m.iin  d'une  jeune  iille,  dirait 
aux  llo: s  courroucés  de  l'invasion  :  «  V'uus  u'irez  pas  plus 
l"in  !  B 

^1,  M.  Quiciierat. 
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LES  MARTYRS   DE  LA  SCIENCE. 


GALILÉE.  —  ANDRÉ  VÉSALB.  —  SALOMON  DE   CAl'S.  —  DENYS 
PAPIN. 

Nous  l'avons  dit  ailleurs  :  l'Église  est  ennemie  de  la 
science. 

Ce  sont  deux  révélations  qui  se  contredisent  et  se  ruinent 
l'une  par  l'autre. 

Au  moyen-ftge,  toutes  les  découvertes  de  l'industrie, 
toutes  les  spéculations  de  la  science,  foutes  les  inventions 
des  arts  uliles,  étaient  suspectes  de  magie;  toutes  les  idées 
nouvelles  inquiétaient  la  foi.  L'évêque  Virgilius  fut  excom- 
munié et  condamné  comme  hérétique  pour  avoir  assuré 
qu'il  y  avait  un  autre  demi-monde,  longtemps  avant  que 
Colomb  en  eût  fait  la  découverte 

Nous  voyons  la  théocratie  moderne  résister  au  mouve- 
ment et  au  progrès  des  connaissances  humaines  avec  la 
même  ténacité  que  mettaient  les  prêtres  de  l'Egypte  à  lutter 
contre  les  innovations  Piomélhée  n'a  rien  gagné  à  la  chute 
de  Jupiter. 

De  toutes  les  sentences  fulminées  par  l'Rglise  contre  les 
découverlesde  la  science,  il  n'en  estpas  de  plus  significative 
que  celle  dont  fut  atteint  Galilée. 

Nous  passerons  sur  les  services  que  cet  esprit  investiga- 
teur rendit  aux  arts  mécaniques.  Le  mouvement  réglé  et 
périodique  d'une  lampe  suspendue  au  haut  de  la  voûte, 
dans  la  cathédrale  de  Pise  c'en  fut  assez  pour  lui  donner 
l'idée  d'une  horloge  destinée  aux  observations  i.stronomi- 
ques.  Bien  des  lampes  avaient,  avant  Galilée,  mesuré  le 
temps  par  leurs  oscillations  ;  bien  des  pommes  étaient  lom- 
bécs  des  arbres,  avant  Newton  ;  on  n'en  avait  conclu  ni  à  la 
conslruclion  d'une  horloge,  ni  à  la  loi  de  l'allraclion  des 
mondes.  La  nature  avertit;  mais  c'est  le  génie  seul  qui 
iiivenle. 

Pour  avoir  renouvelé  la  doctrine  de  Copernic,  il  arriva 
plus  tard,  à  Galilée,,  ce  qui  était  arrivé  ;'i  Jean  Hus.  dans  un 
autre  ordre  de  faits,  quand  il  renouvela  la  docirine  de 
Wiclillc.  Les  promoteurs  d'une  idée  échappent  quelquefois 
à  la  persécution,  non  que  l'intolérance  les  épargne  plus  que 
d'aulres,  mais  parce  que  les  conséquences  descelle  idée 
n'étant  point  encore  connues,  on  ne  leur  fait  pas  l'honneur 
de  \c-  croire  dangereuses. 

-1. 'Église  suspectait  généralement  les  observalions  astro- 
nomiques. Un  prédicatiïur  avait  choisi  pour  te.Me  d'un  de 
ses  sermons  ce  verset  qui  était  à  l'adresse  du  maiire  et  de 
ses  disciples . «  Vhi  Galihvi.tiuid slalis  aspicienles  in  cœlum? 
honmies  de  Galilée,  |)our(|uoi  regardez-vous  dans  le  ciel?» 
Le  firmanieni,  ce  vaste  mauu-scril  sur  lequel  le  Créateur  a 
tracé  les  caractères  de  sa  puissance  en  lettres  spleiididcs, 
c'était  une  impiété,  selon  les  ecclésiastiques,  de  le  consul- 
ter. 11  fallait  s'en  tenir  aux  livres  approuvés  par  le  Saint- 
Siège,  à  la  Iradilion  écrite.  Toute  autre  recherche  était  té- 
méraire. 

Galilée  voulut  calmer  l'orage  qui  se  formai!  contre  lui, 
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en  donnant  ses  raisons  ;  inutile.  L'Église  a  horreur  de  la 
discussion  philosophique  :  elle  est  condamnée  à  croire  mal- 
gré l'évidence.  Toutes  les  démonstrations  ne  sauraient  rien 
prouver  contre  le  dogme. 

Galilée  entreprit  d'établir  que  l'Écriture  pouvait  se  con- 
cilier avec  ses  nouvelles  découvertes  sur  la  constitution  de 
l'univers.  C'était  la  profession  de  foi  d'un  catholique,  mais 
aussi  d'un  savant  qui  cherche  à  ruser  avec  sa  conscience  et 
avec  les  institutions  de  son  temps.  Ces  ménagements  ne 
pouvaient  satisfaire  personne. 

Cependant  le  bruit  se  répandit  que  Galilée  soutenait  cette 
incroyable  doctrine  :  «Ce  n'est  pas  le  soleil  qui  tourne; 
c'est  la  terre.  »  Pour  le  coup ,  l'audace  était  trop  forte.  Le 
savant  fut  cilé  à  Rome  en  personne. 

Pour  concevoir  à  quel  point  la  théorie  du  mouvement  de 
la  terre  et  les  nouvelles  observations  astronomiques  étaient 
désagréables  à  l'Église,  il  faut  se  reporter  au  premier  cha- 
pitre de  la  Genèse.  Dans  l'idée  des  Juifs ,  idée  que  l'Église 
s'était  appropriée,  notre  globe  était  le  centre  de  l'univers. 
C'est  pour  lui  que  les  étoiles  avaient  été  faites,  c'est  pour 
lui  que  le  soleil  avait  été  lancé  dans  l'espace.  L'égoïsme  de 
notre  planète,  son  indépendance  des  autres  mondes,  le  sa- 
tellilisme  des  autres  astres,  tout  cela  était  devenu  un  dogme 
de  foi.  Dieu,  dans  la  création ,  n'avait  regardé  qu'à  notre 
terre. 

A  cette  prétendue  domination  du  globe  terrestre  sur  tout 
le  système  astronomique,  la  science  venait  donner  de  ter- 
ribles démentis.  Elle  venait  établir  entre  tous  les  mondes 
créés  des  liens  de  dépendance  auxquels  notre  terre  n'é- 
chappe pas  plus  que  les  autres  astres.  En  promenant  de 
monde  en  monde  les  yeux  de  l'esprit,  elle  démontrait  que 
la  puissance  du  Créateur  s'était  répandue  çà  et  là  dans  l'es- 
pace, et  que  notre  planète,  loin  d'être  le  terme  de  tous  les 
mouvements  sphériques,  était  au  contraire  soumise  aux  lois 
qui  règlent  la  mécanique  céleste. 

Le  système  astronomique  des  Juifs  était  conforme  à  leur 
système  religieux  et  politique.  Par  un  individualisme  de 
race,  que  l'Église  transporta  plus  tard  à  ses  institutions,  le 
peuple  de  Moïse  s'efforçait  de  ramener  à  son  histoire  l'his- 
toire de  tous  les  autres  peuples.  C'est  en  quelque  sorte  pour 
lui  seul  que  le  monde  existait.  Il  n'y  avait  de  Dieu  sur  la 
terre  que  le  Dieu  d'Israël.  Le  genre  humain,  perdu  dans  les 
ténèbres  de  l'idolâtrie,  était,  aux  yeux  des  Hébreux,  comme 
s'il  n'était  pas.  Ce  parti  pris  d'exclusion.  Moïse  l'avait  étendu, 
dans  sa  Genèse,  à  la  construction  de  l'univers.  Tout  avait 
été  fait  dans  la  création  en  vue  de  la  terre,  objet  et  fin  der- 
nière des  libéralités  du  Créateur,  comme  dans  l'humanité 
tout  avait  été  préparé  en  vue  du  peuple  juif.  Un  globe  pri- 
vilégié à  une  nation  privilégiée. 

Héritière  des  traditions  juives,  Rome,  qui  avait  élargi  le 
cercle,  mais  qui  ne  l'avait  point  efîiicé,  Rome  accepta  cette 
idée  d'un  monde  solitaire  autour  duquel  gravitait,  comme 
les  cardinaux,  les  évéques,  les  docteurs,  autour  du  pape, 
toute  l'Eglise  des  sphères  célestes.  Ebranler  cette  idée,  c'é- 
tait, selon  elle,  ébranler  la  hiérarchie  des  puissances  qui 
entretiennent  l'ordre  dans  l'univers. 

Il  s'élevait  contre  l'opinion  de  Galilée  une  autre  diffi- 
culté Ihéologique,  tirée  du  mystère  de  l'incarnation.  Com- 
ment croire  que  Dieu  ait  donné  son  fds  pour  racheter  le 
monde,  si  ce  mondo  que  nous  habitons,  loin  d'être  le  point 
central  de  l'univers,  n'est  qu'un  des  innombrables  atomes 
qui  tournent  et  poudroient  dans  l'inlini?  En  vain  saint  Paul 


et  les  docteurs  de  l'Église  d'Orient,  placés  plus  à  portée  des 
observations  astronomiques,  avaient-ils  insinué  que  le  sang 
du  Christ,  répandu  sur  le  Calvaire,  avait  été  de  monde  en 
monde,  lavant  et  régénérant  toutes  choses.  Cette  idée,  trop 
grande  pour  tenir  dans  les  limites  de  la  foi  catholique,  avait 
été  abandonnée  par  l'Église.  Il  fut  décidé  que  Dieu  était 
mort  pour  les  habitants  de  notre  globe,  ni  plus  ni  moins. 

Les  partisans  de  l'ancienne  théologie  voyaient  toute  leur 
science  attaquée  par  cette  théorie  du  mouvement  de  la 
terre  et  par  les  conséquences  que  l'esprit  raisonneur  ne 
manquerait  pas  d'en  tirer.  Ils  résistèrent.  Dans  tous  les 
temps,  il  y  a  deux  sciences  :  l'une  vivante,  l'autre  morte, 
qui  est  l'obstacle  éternel  au  développement  et  aux  décou- 
vertes de  l'esprit  humain. 

Une  assemblée  de  théologiens,  nommée  par  le  pape,  porta 
la  déclaration  suivante  :  «  Soutenir  que  le  soleil  est  placé 
immobile  au  centre  du  monde  est  une  opinion  absurde, 
fausse  en  philosophie  et  formellement  hérétique,  parce 
qu'elle  est  expressément  contraire  aux  Écritures;  soutenir 
que  la  terre  n'est  point  placée  au  centre  du  monde ,  qu'elle 
n'est  pas  immobile,  et  qu'elle  a  même  un  mouvement  jour- 
nalier de  rotation ,  c'est  aussi  une  proposition  absurde, 
fausse  en  philosophie  et  au  moins  erronée  dans  la  foi.  » 

En  présence  de  cette  déclaration  rédigée  par  des  hommes 
graves  ,  des  hommes  instruits,  selon  les  lumières  du  vieux 
monde,  le  moyen  de  s'étonner  que  d'autres  hommes,  in- 
struits et  graves,  traitent  aujourd'hui  d'absurdes,  dans  un 
autre  ordre  de  faits,  des  doctrines  qui ,  comme  celles  de 
Galilée,  ont  le  tort  de  renverser  tous  les  fondements  de  leur 
science?  Ce  qu'on  peut  dire  sans  nuire  en  rien  aux  con- 
naissances ni  au  caractère  de  ces  grands  théologiens,  de 
ces  grands  économistes,  c'est  qu'ils  ne  sont  pas  conformés 
pour  percevoir  les  idées  nouvelles;  ces  hommes,  si  consi- 
dérables qu'ils  soient,  ont  des  places  mortes  sur  le  cer\eau. 

La  première  impression  de  Galilée  en  lisant  cette  décla- 
ration fut  celle  de  tous  les  réformateurs  qui  rencontrent  une 
résistance  à  leur  système  :  il  resta  confondu  d'étonnement. 
Les  hommes  disaient  Non,  mais  la  nature  disait  Oui  :  qui 
croire'?  Il  est  clair  que  Galilée  se  décida  intérieurement 
pour  le  témoignage  des  faits,  pour  le  témoignage  de  sa 
raison.  La  vérité  hérétique?  Cela  le  surpassait. 

Ruser  avec  le  pape ,  surprendre  son  autorisation  par  un 
moyen  détourné,  se  couvrir  de  Rome  contre  Rome  même, 
Galilée,  esprit  souple,  lin  et  adroit,  l'essaya  :  malgré  ses 
manœuvres,  malgré  l'intercession  du  grand-duc  de  Toscane, 
le  savant  fut  déféré  à  l'Inquisition.  Il  fallut  se  rendre  à 
Rome. 

Galilée  avait  alors  soixante-neuf  ans. 

«  J'arrivai  à  Rome,  écrit-il  lui-même  dans  une  lettre,  le 
10  de  janvier,  et  je  fus  remis  à  la  clémence  de  l'Inquisition 
et  du  souverain  pontife,  Urbain  VIH,  qui  avait  pour  moi 
quelque  estime,  quoique  je  ne  susse  pas  rimer  l'épigramme 
et  le  petit  sonnet  amoureux.  » 

Quoique  la  clémence  fù!  le  moindre  défaut  de  ce  redou- 
table tribunal,  on  eut  d'abord  quelques  égards  pour  la  per- 
sonne du  savant. 

«Le  père  Lancio,  commissaire  du  Saint-Office...  me 
montra,  ajoute  Galilée ,  un  grand  désir  que  je  réparasse  le 
scandale  que  j'avais  donné  à  toute  l'Italie  en  soutenant  l'o- 
pinion du  mouvement  de  la  terre.  » 

Ce  père  Lancio  était  la  personnilication  du  génie  de 
l'immobilité.  A  toutes  les  raisons  mathématiques,  à  toutes 
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preuves  décisives,  que  le  grand  vieillard  ne  cessait  de  lui 
donner,  il  secouait  invariablement  la  tête,  et  ne  répondait 
pas  autre  chose,  sinon  :  «  Terra  aulem  in  œlernum  slabil, 
quia  terra  in  œlernum  slat-  » 

C'était  pourtant  un  homme  savant. 

Galilée  comparut  enfin  devant  le  conseil.  —  «  J'exposai 
mes  preuves,  dit-il  ;  mais  pour  mon  malheur,  elles  ne  furent 
pas  saisies;  et  quelque  peine  que  je  me  donnasse,  je  ne  pus 
jamais  venir  à  bout  de  me  faire  comprendre.  On  coupait 
tous  mes  raisonnements  par  des  élans  de  zèle...  Je  n'eus 
pour  toute  réponse  q  ue 
des  haussements  d'é- 
paules. » 

C'estiamême  répon- 
se qu'obtiennent  enco- 
re de  nos  jours  les  suc- 
cesseurs de  Galilée  , 
quand,  au  nom  des  ob- 
servations de  la  scien- 
ce, ils  défendent  de- 
vant r.\ssemblée  na- 
tionale ou  devant  l'In- 
stitut ,  la  loi  du  mou- 
vement social  :  il  y 
a  pourtant  dans  ces 
grands  tribunaux  \)0- 
litiques  des  esprits  ca- 
pables, des  intelligen- 
ces ornées  ;  mais  ce 
sont  des  moules  fermés 
à  la  matière  des  idées 
nouvelles. 

«On  m'opposait  tou- 
jours, dit-il,  le  passage 
de  l'Ecriture  sainte  sur 
le  miracle  de  Josué 
comme  la  pièce  vic- 
torieuse de  mon  pro- 
cès. » 

Dans  tous  les  temps, 
on  se  sert  pour  refou- 
ler les  doctrines  nou- 
velles de  certaines  cro- 
yances religieuses ,  de 
certains  textes  obs- 
curs ,  consacrés  par 
l'interprétation  sacer- 
dotale :  à  ceux  qui  veu- 
lent abolir  la  misère, 

on  répond  encore  à  présent  par  ces  mots  du  Christ  :  «  Il  y 
aura  toujours  des  pauvres  parmi  vous.  » 

Galilée  céda.  Par  quels  moyens  cette  soumission  fut-elle 
arrachée  ?  On  a  prétendu  qu'il  avait  été  mis  à  la  question. 
Cela  semblerait  désigné  par  ces  mots  rigosum  examen  qui 
se  trouvent  dans  le  texte  de  son  jugement,  et  qui,  dans  le 
style  inquisitorial,  n'annoncent  rien  de  rassurant.  Ce  qui 
est  certain,  c'est  que  Galilée  ne  se  rendit  point  aux  dé- 
monstrations du  Saint-Siège,  mais  à  la  crainte  du  bûcher. 
Sans  doute,  la  conduite  de  Galilée  ne  fut  pas  exemgte 
de  faiblesse;  nous  la  trouverons  bien  mesquine,  si  nous 
la  comparonsà  celle  de  Jacques  Molay,  de  Jean  Uus,  de  Jé- 
rôme de  Prague  et  de  tant  d'autres  qui  aimèrent  mieux 
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recevoir  la  mort  que  de  donner  un  démenti  à  leur  con- 
science. La  science  aurait  peut-être  le  droit  de  renier  à 
son  tour  ceux  qui  l'ont  reniée  devant  les  erreurs  et  les  pré- 
jugés de  leur  siècle;  mais  il  ne  faut  pas  exiger  des  grands 
hommes  plus  de  dévoùment  que  ne  le  comporte  leur  na- 
ture. 

On    lui    dicta  son   abjuration.   «  Moi,  Galilée,  dans  la 
soixante-dixième  année  de  mon  âge,  étant  constitué  pri- 
sonnier et  à  genoux  devant  Vos  Éminences,  ayant  devant 
mes  yeux  les  Saints-Evangiles  que  je  touche  de  mes  pro- 
pres mains...  j'abjure, 
je  maudis,  je  déteste 
l'erreur  et  l'hérésie  du 
mouvement  de  la  ter- 
re. » 

A  genoux  devant  Vos 
Éminences,  lisez  :  à  ge- 
noux devant  l'erreur  ! 
La  corde  au  cou,  les 
pieds  nus,  Galilée  ré- 
cita ,  dans  la  posture 
humiliée  d'un  péni- 
tent ,  la  formule  que 
nous  venons  de  trans- 
crire. On  rai  onte  qu'a- 
près son  abjuration, 
frappant  du  pied  la 
terre  ,  il  dit  tout  bas  : 
E  pur  si  muove ,  et 
pourtant  elle  se  meut!  » 
Et  pourtant  elle  a- 
vance  cette  société  que 
vous  voulez  compri- 
mer sous  des  lois  sta- 
tionnaires  I  et  pour- 
tant elles  agitent  le 
monde  religieux  et 
moral  ces  doctrines 
que  vous  déclarez  hé- 
rétiques !  et  pourtant 
elles  tournent  ces  ins- 
titutions auxquelles  les 
ennemis  du  progrès  a- 
vaient  refusé  le  mou- 
vement !  toutes  les  ab- 
jurations du  monde  ne 
feront  rien  à  cela. 

Quoique  Galilée  soit 
à  nos  yeux  un  lâche 
martyr,  on  peut  se  faire  une  idée  de  la  violence  de  sa  dou- 
leur, en  voyant  reniée  par  sa  propre  bouche  une  loi  qui 
était  la  conviction  de  toute  sa  vie.  Les  découvertes  de  la 
science  rencontrent  généralement  dans  leur  auteur  un  es- 
l)rit  moins  porté  au  sacrifice  que  les  découvertes  de  l'ordre 
religieux  ou  social.  On  peut  donner  à  cela  une  raison  bien 
simple  :  les  lois  de  la  nature,  contredites  par  l'ignorance, 
arrivent  toujours  à  triompher  des  obstacles  qu'on  leur  op- 
pose, tandis  que  les  vérités  religieuses,  politiques,  ou  so- 
ciales, dont  l'évidence  est  soumise  à  une  démonstration 
moins  sensible,  ont  besoin  de  s'aHirmer  par  le  martyre. 

Cette  expiation  achevée,  on  prohiba  les  ouvrages  de  Ga- 
lilée; on  le  condarrina  à  la  prison  pour  un  temps  indéfini , 
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et  011  lui  ordonna  pour  punition  salutaire  de  i(''citcr  les  sept 
psaumes  de  la  pénitence  durant  trois  ans. 

On  se  demande  quel  rapport  avaient  les  sept  psaumes  de 
la  pénitence  avec  le  mouvement  de  la  terre,  et  comment 
Galilée  pouvait  revenir  de  son  opinion,  fùt-elle  fausse,  en 
faisant  écho  aux  douleurs  de  David.  Celle  manière  de  réfu- 
ter les  erreurs  me  rappelle  l'histoire  d'un  jeune  novice  qui, 
ayant  été  proposer  ses  doutes  en  matière  de  foi  à  son  supé- 
rieur, en  re(,ut  pour  toute  consolation  cette  réponse  :  «Jeû- 
nez 1  » 

Galilée  vécut  le  reste  de  ses  jours  sous  la  surveillance  de 
l'Inquisition.  Plusieurs  fois  il  reçut  de  ce  tribunal  des  let- 
tres menaçantes  à  cause  des  études  auxquelles  il  s'appli- 
quait encore.  Ses  liaisons  avec  les  savants  d'Allemagne  lui 
étaient  imputées  à  mal.  Dans  ces  solitudes  éthérées,  qui  ra- 
content la  gloire  de  Dieu,  cœli  enarranl  gloriam  Dei ,  l'E- 
glise craignait  toujours  que  la  science  n'allât  chercher  les 
éléments  d'un  nouveau  culte,  fondé  sur  la  révélation  maté- 
rielle des  propriétés  infinies. 

Accablé  d'années  et  d'infortunes,  Galilée  observait  en- 
core. Il  jetait  çà  et  là  sur  le  ciel  un  regard  furtif ,  regardé 
qu'il  était  lui-même  par  l'oeil  de  l'Inquisition.  A  chaque  in- 
stant ,  il  craignait  de  voir  se  rallumer  dans  l'ombre  les  res- 
tes de  ce  bûcher  qu'il  avait  détruit  par  son  abjuration  so- 
lennelle. 

Il  mourut  à  74  ans.  On  voit  son  mausolée  à  Florence. 
Depuis  que  le  mouvement  de  la  terre  a  été  mis  hors  de 
contestation  par  les  calculs  de  la  science ,  le  clergé  mon- 
dain a  profilé  de  la  porte  que  Galilée  lui-même  avait  ou- 
verte pour  accorder  le  miracle  de  Josué  avec  la  nouvelle 
doctrine.  Il  a  dit  que  Josué  ,  raisonnant  au  point  de  vue  des 
connaissances  de  son  temps  ,  avait  commandé  au  soleil  de 
s'arrêter,  mais  qu'en  réalité  c'était  la  terre  qui  avait  fait  une 
pause.  Celte  explication  subtile  n'a  point  satisfait  les  sévères 
théologiens,  les  prêlres  à  conviciions  mornes.  Leur  foi  a 
résisté  aux  démonstrations  mathématiques.  La  voûte  céleste 
laisserait  plutôt  tomber  ses  caractères  de  feu,  qu'ils  ne 
laisseraient  tomber  une  lettre  des  Saiiites-Éerilures.  Pour 
ceux-là  ,  ce  n'est  point  la  Bible  qui  a  tort  ,  c'est  la 
science. 

Au  fond,  nous  avouons  préférer  l'opiniâtre  confiance  de 
ces  vieux  dans  la  tradition  et  l'autorité  à  un  système  d'inter- 
prétations qui  témoigne  toujours  de  l'affaiblissement  des 
croyances.  Accommoder  la  Bible  à  la  science  moderne , 
soutenir  que  Moïse  en  donnant  à  la  création  six  jours  de 
durée  a  voulu  dire  six  époques,  mettre  dans  le  texte  sacré 
le  mouvement  de  la  terre  à  la  place  de  celui  du  soleil ,  tout 
cela  est  bon  au  point  de  vue  raisonnable;  mais  la  vraie  foi 
ne  s'arrange  pas  de  ces  concessions  faites  à  l'esprit  philo- 
sophi(iue.  La  saine  orthodoxie  donne  raison  au  texte  de  la 
Bible  contre  toutes  les  découvertes  de  la  science;  elle  dit  à 
la  terre  :  je  le  défends  de  tourner,  puisque  Josué  et  l'Inqui- 
sition ont  dit  que  tu  ne  tournais  pas  1  Elle  dit  aux  fossiles 
que  la  géologie  tire  des  entrailles  du  globe  :  «  Vous  en  avez 
menti  ;  rentrez  dans  les  profondeurs  du  néant;  le  monde  a 
été  créé  en  six  jours;  c'est  écrit  I  » 

Un  fait  bien  digne  de  remarque  et  qui  n'a  pourtant  pas 
été  observé  ,  c'est  que  les  découvertes  scientifiques  suivent 
les  tendances  religieuses,  philosophiques,  sociales  de  l'hu- 
manité. Au  xvi"  siècle,  la  lutte  était  entre  le  principe  de 
l'autorité  et  le  principe  du  mouvement;  —  Galilée  décQU- 
vr<'  Ip  inonvenifnt  de  la  terre, 


A  côté  des  sciences  exactes,  positives,  expérimentales, 
il  y  avait  au  moyen-age  des  sciences  qui,  sous  un  voile  d'il- 
lusions, recouvraient  cependant  des  éludes  sérieuses;  nous 
voulons  parler  des  sciences  occultes. 

Ce  que  l'autorité  sacerdotale  reprochait  à  ces  sciences, 
c'était  de  renouveler  le  principe  de  l'idolâtrie,  le  culte  des 
éléments.  Les  statuts  synodaux  de  l'Église  de  Lyon  articu- 
lent d'autres  griefs ,  ils  accusent  les  savants  de  vouloir  par- 
venir par  leur  propre  sagesse,  sans  l'intervenlion  du  Mé- 
diateur, à  la  connaissance  des  lois  de  la  nature  et  à  la  vision 
de  l'essence  de  Dieu. 

Ce  groupe  des  sciences  occultes  a  inquiété  l'Eglise  pen- 
dant des  siècles.  Comme  pour  le  fait  d'hérésie ,  elle  eut  re- 
cours au  bras  séculier,  c'est-à-dire  à  tous  les  moyens  d'ex- 
termination. On  sait  avec  quelle  rigueur  la  justice  d'alors 
procédait  contre  les  astrologues  ,  les  alchimistes  ,  les  sor- 
ciers. Le  parlement  de  Toulouse  en  1572,  en  condamna 
d'un  coup  quatre  cents,  qui  furent  livrés  aux  flammes.  La 
supposition  d'indulgence  envers  de  tels  criminels  était  un 
affront  que  les  cours  de  justice  ne  supportaient  pas  aisé- 
ment. >  Bèze  ,  écrit  Florimond  de  Kemond,  n'était  pas  bien 
informé,  lorsque  en  sa  chaire  il  taxanaguères  notre  parle- 
ment de  Bordeaux  d'incrédulité  et  de  peu  de  foi,  parce  que 
nous  n'osions  condamner  les  sorciers  à  mort;  nos  registres 
témoignent  le  contraire  ,  et  les  arrêts  célèbres  que  j'ai  re- 
cueillis montreront  qu'il  n'y  a  Parlement  en  France  où  on 
les  traite  plus  sévèrement  qu'au  nôtre.  »  Le  parlement  de 
Paris  se  vant:iit  d'avoir  condamné  en  trois  mois  un  nombre 
presque  innombrable  de  ces  malheureux,  mimerum  pêne 
innumerum. 

Cette  violence  de  répression  ne  nous  étonne  pas.  La  fo- 
rêt des  sciences  occultes,  selca  selcaç/iiia  était  réellement , 
dans  ces  âges  d'ignorance  et  de  persécution  religieuse,  l'a- 
sile de  la  liberté  de  pensée. 

Ce  que  l'Eglise  poursuivait  dans  ces  sciences  illicites  , 
c'était  en  apparence  le  merveilleux,  la  fable ,  la  chimère  , 
l'intervention  du  diable,  mais  c'était  surtout  et  en  réalité  le 
principe  des  connaissances  humaines. 

Quand  l'Eglise  tolérait  l'exercice  d'une  science,  la  méde- 
cine, par  exemple,  elle  mettait  des  obstacles  au  développe- 
ment des  lumières  et  gardait,  si  l'on  ose  ainsi  dire,  l'entrée 
du  lem|)le.  En  tout,  elle  protégeait  la  tradition,  l'autorité, 
contre  l'esprit  d'examen ,  d'observation  et  d'expérience. 
Elle  ne  permettait  de  regarder  la  nature  qu'à  travers  les  lu- 
nettes de  l'antiquité. 

Au  moyen-âge,  le  fondement  sur  lequel  reposent  aujour- 
d'hui toutes  les  études  médicales,  l'anatomie,  n'existait  pas. 
Un  préjugé  religieux ,  transmis  de  l'Inde  et  de  l'Egypte  , 
protégeait  le  cadavre  contre  la  curiosité  des  observateurs. 
Il  y  avait  les  défenses  les  plus  sévères  contre  quiconque  lè- 
verait le  voile  de  la  mort  sur  la  construction  du  corj)s  hu- 
main. Ce  voile,  André  Vésale  le  déchiia  et  paya  de  sa  vie 
une  si  audacieuse  entreprise.  Il  osa  disséquer  l'homme  que 
n'avait  pas  disséqué  Galien. 

Galien  avait  imaginé  une  anatomie  basée  sur  les  fonc- 
tions vitales.  Ses  conjectures  passaient  dans  la  science  pour 
des  oracles.  Quand  .\ndré  'N'ésale  eut  mis  la  main  au  cada- 
vre ,  la  nature  consultée  dans  le  mystère  et  la  profondeur 
des  organes,  comme  l'antique  sibylle  dans  son  antre, 
donna  [jIus  d'un  démenti  aux  calculs  de  Galien.  L'école 
se  récria.  Galien  s'était  trompé  ,  la  chose  était  évidente: 
"Vésale  je  dit;  mais   un  Svlvius  lui  répunilit  ;  Il  vaut  mieuN 
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croire  que  la  nature  a  dévié  ,  quc.  de  mettre  en  doute  i"in- 
faillil)ilité  du  médecin  de  Pergame. 

Comme  Galilée,  André  Vésale  périt  victime  du  dogme 
de  l'autorité,  qui  comprimait  alors  la  science,  la  religion, 
1.1  politique. 

On  avait  beau  faire,  le  voile  du  temple  était  décliiré.  La 
tradition  avait  tort  devant  le  cadavre.  «  Quelque  grand  que 
fût  le  génie  de  Galien,  dit  le  savant  M.  Serres,  comment 
eùt-il  pu  déduire  avec  précision  la  forme  et  la  disposition 
des  organes  de  lliomme  de  la  disposition  et  de  la  forme 
des  organes  des  animaux?  On  alla  donc  en  avant  :  on  dé- 
composa l'homme,  on  sépara  les  unes  des  autres  les  parties 
qui  entrent  dans  sa  composition  :  cette  séparation  opérée, 
on  les  étudia  isolément  et  collectivement  en  les  considérant 
sous  toutes  leurs  faces,  et  de  ce  labeur  immense,  sortit  enfin 
l'anatomie  descrijjtive  de  l'homme,  ce  miracle  que  l'on  en- 
fouissait depuis  des  siècles  dans  des  tombeaux  sans  le 
voii'.  « 

C'est  une  grande  erreur  de  croire  que  le  sentiment  reli- 
gieux soit  intéressé  à  conserver  l'ignorance.  A  peine  le 
sceau,  que  la  main  des  anciens  cultes  avait  posé  sur  le  ca- 
davre, fut-il  brisé  par  la  main  de  la  science,  que  loin  de 
protester  contre  Dieu,  l'anatomie  amena  les  esprits  éclairés 
à  reconnaître  d'enthousiasme  l'existence  d'une  cause  s.t- 
prême.  Une  grande  voix  sortit  de  l'étude  des  organes  dé- 
voilés par  le  scalpel,  une  voix  qui  rentlait  hommage  au 
Créateur.  Le  culte  intérieur  que  fit  naître  la  contemplation 
de  l'honmie  fut  exprimé  par  ce  peu  de  mots  :  Construclio 
hoDiinis  enarrat  (jlun'am  Iki,  la  construction  de  l'homme 
raconte  la  gloire  de  Dieu  !  » 

Mais  il  faut  bien  le  reconnaître,  l'Église  se  souciait  mé- 
diocrement de  cette  révélation  nouvelle;  elle  tenait  fort 
peu  à  ce  qu'on  adorât  Dieu  dans  ses  œuvres,  si  on  devait 
cesser,  un  jour,  de  l'adorer  dans  les  rits  du  temple;  le 
livre  des  mystères  de  la  nature,  ouvert  par  la  main  de  Vésale 
et  de  (îalilée,  ne  faisait  que  provoquer  ses  défiances,  si  ce 
livre  devait  porter  atteinte  \  l'autorité  des  Écritures.  No 
venait-elle  pas  de  condamner  un  Pierre  d'.\pono,  pour 
avoir  osé  dire,  l'héiétique  !  le  nécroman  !  «  que  les  œuvres 
de  charité  et  de  médecine  étaient  plus  agréables  à  Dieu  que 
le  sacrifice  de  l'autel  !  » 

Quand  l'heure  d'une  idée  est  venue,  elle  trouve  partout 
des  auxiliaires.  Nous  avons  vu  tout  à  l'heure  le  système  de 
l'immobilité  Ihéocratique  venir  s'(''('rouler  devant  le  mouve- 
ment do  la  terre;  maintenant  c'est  un  cadavre  qui  se  dresse 
devant  l'autorité scientifif|ue  et  religieuse,  qui  dit  à  Galien  : 
Tu  l'es  trompé  !  qui  dit  aux  puissances  ecclésiastiques  :  au 
lieu  d'adorer  Dieu  dans  la  lettre,  adorez-le  donc  dans  ses 
o'uvres,  adoro/.-lc  dans  l'esprit  et  la  connaissance  des  lois 
qui  président  à  la  structure  de  l'univers,  à  la  composition 
de  l'honmie  ! 

Après  avoir  fait  à  l'homme  une  loi  de  la  connaissance  de 
lui-même,  -/vo'n  Gi-j.j-'.i,  toutes  les  religions  avaient  reculé 
devant  les  conséquences  du  problème;  elles  avaient  enve- 
loppé dans  les  bandelettes  de  la  foi  l'humanité,  conuTie  une 
momie.  Vésale  repoussa  d'une  main  téméraire  les  ténèbres 
dont  on  avait  couvert  la  figur(^  de  la  mort  :  il  secoua  ce 
voile  de  terre  sous  lequel  on  s'empressait  de  dérober  le 
mystère  de  la  conformation  humaine  ;  au  cadavre  pressé 
de  retourner,  entre  les  mains  de  l'Église,  à  l'état  de  pous- 
sière, il  s'écria  :  «  Arrête  1  j'ai  besoin  d'appreudre  de  ta 
bouche  muette  les  secrets  et  le  mécanisme  de  la  vie  1  » 


Vésale  venait  de  découvrir  un  nouveau  monde,  l'honmie. 

L'admiration  fut  universelle.  Les  élèves  accoururent  de 
toute  part  à  ses  leçons.  L(!s  professeurs  descendaient  de 
leur  chaire  pour  l'entendre.  Appelé  à  la  cour  de  Madrid, 
oii  allluaient  les  trésors  du  Nouveau-Monde,  Vésale,  qui 
était  de  Bruxelles,  vécut  au  milieu  des  honneurs  et  des 
plaisirs. 

Cependant  l'Inquisition  le  guettait.  Il  ne  devait  pas  être 
dit  que  cet  homme  eût  impunément  soulevé  les  voiles  de  la 
nature. 

André  Vésale,  loin  d'amoindrir  les  dangers  de  sa  décou- 
verte, en  s'enveloppant  dans  le  respect  des  pratiques  reli- 
gieuses et  des  gens  d'église,  irrita  les  moines  espagnols  par 
ses  éternelles  plaisanteries  sur  leur  ignorance,  leur  costume 
et  leurs  mœurs.  Tout  cela  demandait  une  expiation. 

On  profila,  pour  le  perdre,  d'une  circonstance  malheu- 
reuse. Un  gentilhomme  de  la  cour  ayant  succombé,  André 
Vésale  fit  l'ouverture  du  cadavre  pour  rechercher  les  causes 
de  la  mort.  Le  bruit  courut  qu'au  moment  où  le  scalpel 
avait  touché  le  cœur,  le  gentilhomme  avait  fait  un  mouve- 
ment et  donné  signe  de  vie.  Si  invraisemblable  que  fût  cette 
histoire,  elle  fit  fortune.  L'Inquisition  demanda  la  mort  du 
coupable. 

Philippe  II  obtint  difticilement  que  la  peine  fut  com- 
muée en  un  pèlerinage  à  la  Terre-Sainte.  Après  une  tra- 
versée laborieuse  et  un  pénible  voyage,  André  Vésale 
revenait,  quand,  surpris  par  une  tempête,  il  fut  jeté  sur  les 
côtes  de  l'île  de  Zante,  oîi  il  mourut  (h^  faim. 

Je  me  figure,  d'après  les  idées  du  temps,  la  voix  de  la 
nature  s'adressant  à  ce  malheureux  naufragé  dans  une  île 
déserte  : —  «  Pourquoi  m'as-tu  regardé?  D'où  te  vint  cette 
audace  de  plonger  I'omI  dans  le  mystère  de  l'organisme  hu- 
main que  tes  semblables  avant  toi  avaient  respecté?  Exi)ie 
maintenant  la  j)résomption  de  tes  éludes.  Les  lois  t'ont 
condamné;  mes  fiols  n'ont  plus  voulu  porter  un  si  grand 
coupable;  ils  t'ont  jeté  à  la  terre,  qui  elle-même  refuse  de 
te  nourrir.  Meurs  !  » 

André  Vésale  aurait  ré<'lanu'  par  son  absence,  s'il  eût  été 
oublié  dans  notre  martyrologe.  Le  lien  entre  la  science  et 
la  liberté  a  été  indiqué  ,  il  y  a  dix-huit  siècles,  par  cette  ad- 
mirable parole  de  Jésus-t^hrist  :  «  Vous  coimaîlrez  la  vérité, 
et  la  vérité  vous  délivrera  !  « 

De  toutes  les  sciences ,  il  n'en  est  pas  (pii  touche  de  si 
près  à  la  solution  du  principe  deliberti';  que  l'anatomie  et  la 
phy.<iologie.  Comme  le  disait  notre  giand  Balzac  dans  les 
pro])hétiques  accès  de  la  maladie  qui  le  conduisit  au  tom- 
beau :  «  La  philosophie  de  l'avenir  sera  une  physiologie  per- 
fectionnée » 

C'est  aux  sciences  naturelles  que  les  croyances  épuisées 
démanchant  aujourd'hui  les  éléments  d'une  rénovation  reli- 
gieuse. 

Nous  ne  toucherions  jamais  le  terme  de  notre  voie  dou- 
loureuse ,  via  <io/or«ia,  si  nous  nous  arrêtions  à  tous  les 
hommes  qui  ont  soull'ert  pour  accroître  le  domaine  de  nos 
connaissances  et  de  nos  moyens  d'action  sur  la  nature. 

Une  lettre  attribuée  à  Marion  Delorme  ,  publiée  il  y  a 
quehjues  années  dans  un  recueil  littéraire,  a  vivement  ému 
les  imaginations  sensibles.  La  célèbre  courtisane  visitant 
l'hospice  de  Bicêtre,  afl'ecté  dès  lors  au  service  des  fous, 
aurait  rencontré  dans  cet  enfer  de  l'esprit,  parmi  toutes  les 
figures  du  délire,  un  homme  qui  l'intéressa.  La  folie  de  cet 
homme  élaitdouce  et  tranquille  ;  elle  consisuit  àdire  qu'avec 


isu 


HISTOIRE  DES  MARTYRS 


un  peu  de  vapeur,  soumise  à  certaines  lois  de  la  mécanique, 
on  remuerait  les  bateaux  sur  les  fleuves ,  on  ferait  marcher 
sur  terre  les  voitures.  Le  malheureux  se  plaignait  de  l'in- 
justice des  hommes  qui  l'avaient  enfermé,  sans  se  donner 
la  peine  de  vérifier  ses  calculs.  Il  montrait  des  plans  tracés 
sur  le  papier.  — Je  ne  sais  si  cette  infortune  est  vraie  :  ce 
que  j'affirme  ,  c'est  qu'elle  est  conforme  à  l'histoire  de  tous 
les  inventeurs.  Les  anciens  avaient  imaginé  un  Prométhée 
cloué  sur  le  roc  et  dévoré  par  un  vautour;  il  manquait  à 
l'idéal  de  la  science  un  Prométhée  dans  une  loge  de  fou. 
En  personnifiant  de  nos  jours  la  découverte  de  la  vapeur 
dans  un  homme  traité  de  monomane,  par  son  siècle  et  en- 
fermé comme  tel ,  la  fiction  n'aurait  fait  qu'obéir  à  la  tradi- 
tion invariable  des  temps  anciens  et  modernes.  L'humanité 
ne  s'initie  que  par  le  sacrifice  aux  vérités  nouvelles  qui 
doivent  fonder  sa  grandeur  sur  le  globe. 

Au  reste,  que  l'idée  du  moteur  auquel  obéit  de  nos  jours 
toute  l'industrie  ait  pris  naissance  dans  une  loge  de  fou 
avec  Salomon  de  Caus,  dans  un  cachot  avec  le  marquis  de 
Worcester,  dans  l'exd  avec  Denys  Papin  ,  ou  dans  les  em- 
barras de  fortune  et  les  luttes  domestiques  avec  James 
Watt,  cette  découverte  est  orthodoxe;  elle  a  été  baptisée 
par  la  souffrance. 

Tout  en  rapportante  la  France,  avec  M.  Arago  ,  l'initia- 
tive d'une  création  qui  doit  renouveler  le  monde,  nous  nous 
garderons  bien  d'en  ariêter  tout  le  mérite  sur  un  nom  ,  Sa- 
lomon de  Caus,  Worcester  ou  Denys  Papin  ;  de  telles  dé- 
couvertes qui  demandent  le  concours  de  plusieurs  hommes 
et  de  plusieurs  idées  tiennent  en  général  au  génie  des  siè- 
cles Depuis  longtemps  l'activité  humaine  cherchait  à  s'af- 
franchir du  joug  de  la  pesanteur  et  de  la  domination  des 
distances;  or,  quand  un  besoin  est  dans  la  science,  il  finit 
presque  toujours  par  s'ouvrir  une  porte  de  sortie.  Cette 
considération  n'affaiblit  en  rien  les  titres  de  Denys  Papin  à 
notre  reconnaissance  nationale;  les  anciens  avaient  élevé 
parmi  les  dieux  les  inventeurs  de  la  bêche,  de  la  faucille  et 
de  la  charrue;  quelle  place  auraient-ils  donc  donnée  dans 
leurs  adorations  à  celui  qui  découvrit  le  moteur  de  nos  vi- 
vantes machines?  Eh  bien,  il  nous  en  coûte  de  le  dire,  cet 
homme  qui  à  Thèbes,  à  Athènes,  à  Rome,  après  avoir  subi 
l'exil  et  l'injustice  de  son  siècle  ,  eût  du  moins  reçu  les  hon- 
neurs tardifs  de  l'apothéose,  n'a  pas  même  chez  nous  une 
statue. 

La  ville  de  Blois,  fière  d'avoir  donné  le  jour  à  cet  inven- 
teur célèbre  (nous  y  avons  vu  la  maison  où  Papin  est  né), 
devait  ouvrir  une  souscription  pour  réparer  à  son  égard  les 
rigueurs  de  la  proscription  et  de  l'oubli.  La  statue  allait 
s'élever  parles  mains  du  sculj)teur  David;  il  avait  été  con- 
venu que  cet  hommage  national  ,  cet  ex-volo  de  l'industrie 
serait  placé  sur  le  pont  qui  domine  la  Loire;  les  bateaux  à 
vapeur,  forcés  d'incliner  leur  tuyau  mobile  pour  s'engager 
sous  la  grande  arche  centrale,  auraient  en  quelque  sorte 
salué  de  la  tète  le  père  de  notre  motlerne  navigation. 

Ces  intentions  n'ont  pas  eu  de  résultat;  les  honneurs  pro- 
mis à  Denys  Papin  ont  été  différés;  la  statue  est  restée  dans 
le  cerveau  de  l'artiste.  L'obstacle  devant  lequel  on  a  reculé, 
le  voici  :  le  haut  du  pont  est  occu])é  par  une  élégante  ai- 
guille de  pierre  surmontée  d'une  croix  defer.  Le  clergé  de 
la  ville  n'a  pas  voulu  consentir  à  déplacer  le  signe  des 
croyances  religieuses.  Peut-être  a-t-il  vu,  dans  la  substitu- 
tion delà  statue  de  Denys  Papin  h  la  croix  du  Sauveur,  une 
jmage  triste,  mais  réelle,   du  mouvement  de  l'industrie  qui 


va  remplaçant  çà  et  là  les   créations  du  passé  ,  les  monu- 
ments de  la  foi  catholique. 

Cette  opposition  cédera  :  il  est  temps  de  reconnaître  que 
les  grands  hommes  rentrent ,  eux  aussi  ,  dans  les  desseins 
de  la  Providence.  Denys  Papin  était  protestant  ;  vivant,  il 
fut  chassé  de  son  pays  par  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes; 
exilé,  il  a  découvert  une  force  motrice  qui  a  fait  révolution 
dans  le  monde  industriel;  c'en  est  assez,  sans  doute,  pour 
que  l'intolérance  se  refuse  à  amnistier  sa  tombe.  Le  génie 
qui  sert  les  intérêts  de  l'humanité  est  pourtant  orthodoxe  ; 
Dieu  est  avec  la  vapeur;  car  Dieu  est  avec  tout  ce  qui  fé- 
conde la  puissance  de  l'homme  sur  le  globe. 

O  ville  de  Blois,  toi  qui  as  donné  aux  idées  généreuses 
des  marques  de  sympathie,  toi  qui  as  couvert  dans  ces  der- 
niers temps  de  tes  suffrages  les  doctrines  proscrites,  tu  dois 
encore  deux  statues  à  deux  martyrs  de  l'intolérance  reli- 
gieuse, l'une  à  Denys  Papin,  l'autre  à  l'abbé  Grégoire  ! 

Il  y  aurait  de  la  barbarie  à  calomnier  ces  puissantes  ma- 
chines dont  la  vapeur,  âme  matérielle  de  l'industrie,  sou- 
lève à  cette  heure  les  bras  gigantesques.  Les  machines  sont 
socialistes  ;  si  par  suite  de  l'incurie  des  gouvernements  et 
de  l'imprévoyance  de  notre  régime  social,  ces  travailleurs 
d'acier  font  tout  à  coup  une  désastreuse  concurrence  aux 
ouvriers  de  chair  ;  si  les  machines  jettent  la  perturbation 
dans  les  classes  laborieuses  dont  elles  remplacent  les  forces; 
si  la  vapeur  supprime  avec  l'activité  humaine  ,  les  moyens 
d'existence,  c'est  un  mal  sans  doute  ,  mais  un  mal  transi- 
toire; derrière  ces  désastres  passagers,  derrière  ces  ruines, 
très  regrettables  sans  doute  ,  que  l'industrie  sème  sur  le 
chemin  de  l'avenir,  le  philosophe  entrevoii  un  résultat  heu- 
reux, une  conquête  nouvelle,  une  augmentation  de  bien- 
être  pour  les  masses  ténébreuses  qui  aspirent  aux  bienfaits 
de  la  société. 

Augmenter  la  |)roduction  et  la  consommation;  réaliser 
cette  pierre  philosophale  de  l'économie  politique,  la  vie  à 
bon  marché;  délivrer  les  bras  de  la  servitude  de  la  matière; 
appoiter  aux  forces  humaines  ,  jusqu'ici  courbées  par  les 
lois  de  la  pesanteur,  quelque  relâche;  développer,  avec  le 
repos,  avec  le  bien-être  matériel,  les  conditions  morales  du 
perfectionnement  et  de  l'éducation  publique;  tels  sont  les 
services  que  les  machines,  filles  de  la  vapeur,  sontappelées 
à  rendre,  surtout  lorsque  à  cemoteui  industriel  déjà  si  puis- 
sant, se  joindra  un  autre  moteur  bien  autrement  énergique  : 
le  principe  de  l'association  et  la  liberté  du  travail. 

Le  dévoùment  croît  dans  l'humanité  avec  la  civilisation 
qui  monte.  Nous  avons  vu  dans  le  règne  animal  et  dans 
l'état  sauvage  le  dévoùment,  borné  auxfonctions  naturelles 
qui  assurent  la  conservation  de  l'espèce.  A  mesure  que  la 
société  se  fonde,  non  seulement  les  forces  humaines  concou- 
rent librement  à  ce  vaste  sacrifice  d'oii  sortent  les  richesses 
de  la  production;  mais  encore  les  forces  brutes ,  mais  les 
éléments  et  les  machines,  prenant  en  quelque  sorte  une 
àme,  une  volonté,  dans  le  mouvement  général  des  intelli- 
gences, se  dévouent  à  leur  manière  sur  l'autel  de  l'indus- 
trie; on  les  voit  alors  s'enchaîner  au  travail  de  l'être  qui 
tient  la  place  de  Dieu,  à  ses  conquêtes  sur  la  matière;  l'uni- 
vers n'est  plus  qu'un  vaste  atelier  où  tout  concourt  par 
l'immolation  et  le  martyre  au  développement  de  la  liberté 
humaine. 
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SAVONAROLE.    —   CAMPA\ELI,A.    —    THOMAS   MORl'S. 
—   JORDA>0    IIUI'NO. 

«  J'ai  oublié  de  dire  que  nioy  étant  arrivé  à  Florence,  al- 
lant au  devant  du  roy, 
allai  visiter  un  frère 
preselieur,appelé  frère 
^«fconyme, demeurant 
à  un  couvent  réformé 
honune  de  sainte  vie, 
comme  on  disoit,  qui 
quinze  ans  avoit  de- 
meuré au  dit  lieu.  Il 
avoit  toujours  assuré  la 
venue  du  roy  de  Fran- 
ce, disant  qu'il  étoit 
envoyé  de  Dieu ,  pour 
châtier  les  tyrans  d'Ita- 
lie et  que  rien  ne  pou- 
voit  résister  ni  se  dé- 
fendre contre  lui. Avoit 
dit  aussi  qu'il  viendrait 
à  Pise  et  qu'il  y  entre- 
roit ,  et  que  ce  jour 
mourroit  l'État  de  Flo- 
rence; et  ainsi  advint; 
car  Pierre  de  Médicis 
fût  chassé  ce  jour.  Et 
maintes  autres  choses 
avoit  preschées  avant 
qu'elles  n'advinsscnt , 
connue  la  mort  de  Lau- 
rentdeMédicis.  Ilpres- 
choit  encore  que  l'Éta 
de  rEf,'lise  serait  ré- 
formé i)ar  l'épée.  Cela 
n'est  pas  encore  adve- 
nu; mais  il  en  fut  bien 
près.  Le  frère  main- 
tient encore  que  ce 
sera.  Plusieurs  le  blâ- 
mèrent de  ce  qu'il  di- 
soit que  Dieu  lui  avoit 

révélé  ces  choses;  d'autres  y  ajoutèrent  foi;  de  ma  part,  je  le 
répute  bon  homme.  » 

C'est  dans  ces  termes  que  Philippe  de  Comines  parle  de 
Savonarolc. 

On  s'étonne  aujourd'hui  en  France  de  voir  une  Républi- 
que gouvernée  par  des  royalistes  ;  le  monde  eut  sous  les 
yeux,  -i  dater  de  Constantin ,  un  spectacle  bien  autrement 
sinfîulier,  celui  d'une  église  chrétienne  gouvernée  par  des 
ntéréls  païens,  des  doctrines  païennes,  une  raison  d'État 
qui  était  renouvelée  du  paganisme. 

Le  résultat  d'un  état  de  choses  si  contradictoire  fut  d'atti- 
rer la  persécution  sur  tous  leshommesqui  avaientsérieuse- 
ment  embrassé  la  croix  et  qui  en  pressaient  les  conséquences, 
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sur  tous  les  croyants  qui,  dans  leur  opposition  naïve,  récla- 
maient contre  les  tendances  païennes  du  gouvernement 
ecclésiastique,  contre  l'alliance  de  l'Eglise  et  de  l'État. 

Savonarole  fut  de  ceux-là.  Il  est  mort,  comme  Jean  Hus  , 
victime  de  la  conspiration  des  papes  et  desévêques  contre  la 
foi  (lu  Christ. 

Nous  avons  un  grand  duel  hisloiique  à  raconter,  celui  de 
Savonarole  et  de  l'Église  romaine.  Le  moine  n'est  pas  seule- 
ment un  orateur,  c'est  une  idée;  c'est  le  dogme  chrétien  , 
c'est  l'Évangile  qui  lutte  contre  les  tendances  ducatholicisme 
,  idolâtre.  Savonarole  a- 

vaitla  figure  de  sa  mis- 
sion :  quel  conlrasle 
au  milieu  de  Florence 
sensuelle  et  profane  , 
que  le  visage  pâle  et 
décharné  de  ce  frère  ! 
Son  crâne  dévasté  sur- 
monte une  figure  as- 
cétique dont  les  joues 
sont  dévorées  par  des 
jeûnes  ardents,  dont 
l'œil  bleu  raule  dans 
uneorbite  osseuse. Son 
éloquence  ressemble  à 
son  visage  :  Savonarole 
est  l'homme  des  épou- 
vantements  bibliques; 
quand  il  lève  sur  Flo- 
rence, comme  pour  la 
maudire,  ses  mains  dé- 
charnées, ses  mains  à 
travers  lesquelles  passe 
la  lumière  ;  quand  il 
tire  de  sa  poitrine  mor- 
tiliée  une  voix  sourde 
et  caverneuse,  qui  crie 
sans  cesse:  Malheur! 
malheur  !  il  faudrait 
être  sourd  pour  ne  pas 
reconnaître  dans  celte 
voix  le  dernier  râle  de 
la  foi  chrétienne.  L'K- 
glise  évangélique  ,  si 
diliérente  de  l'Eglise 
romaine  ,  est  là  qui  se 
lamente,  qui  menace, 
qui  tonne,  qui  rappelle 
à  elle  ses  enfants  avec 
les  déchirements  d'entrailles  d'une  mère  abandonnée. 

Florence  avait  été  une  des  premières  villes  de  l'Italie  à 
entrer  dans  le  mouvement  de  Rome.  La  liberté  n'y  existait 
plus  que  de  nom.  Le  libertinage  était  au  comble,  un  liber- 
tinage classique  et  littéraire,  qui  vivait  sur  une  fastueuse 
imitation  de  l'antiquité. 

C'est  dans  ces  circonstances  que  du  couvent  des  domini- 
cains sortit  une  voix,  qui  criait  :  Réforme!  Réforme! 

Prenant  les  vœux  de  son  cœur  et  de  sa  raison  pour  une 
révélation  divine,  frère  Jérôme  Savoranole  annonçait  comme 
prochaine  une  ère  nouvelle  de  foi  religieuse  et  de  liberté.  Il 
se  croyait  envoyé  d'en  haut  pour  introduire  une  réforme, 
dans  l'Église  et  dans  l'État.  Devant  les  seigneuries  de  Flo- 
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rence  et  tous  les  citoyens  assemblés,  il  prêchait  la  crainte 
de  Dieu,  l'amour  de  la  République,  l'oubli  des  injures  pas- 
sées, l'égalité  des  droits  pour  l'avenir. 
Cet  homme  était  le  représentant  du  socialisme  chrétien. 
Savonarole  rencontrait  un  obstacle  à  ses  desseins  dans 
l'influence  des  Médicis  ,  ces  païens  de  la  Renaissance.  Ils 
cherchaient  à  ramener  dans  la  politique,  dans  les  ai'ts,  dans 
les  lettres,  dans  les  institutions  sociales,  le  principe  des 
jouissances  sensuelles  que  le  Christ  avait  combattu  par  sa 
mort.  Savonarole  se  déclare  leur  ennemi;  aux  séductions 
princières  de  ces  hommes,  il  oppose  son  aulorité  morale. 
Pendant  des  années  ,  Florence,  enveloppée  dans  la  robe 
blanche  du  frère  dominicain,  ne  connaît  d'autre  loi  que 
celle  de  sa  parole. 

Amis  et  ennemis,  fous  confessent  que  ce  fut  une  des  gran- 
des lumières  de  son  siècle,  un  des  apôtres  de  l'humanité. 

Après  avoir  traversé  sans  goût  les  études  de  l'antiquité 
païenne,  après  s'être  détaché  d'Aristote  qu'il  accusait  de 
sécheresse,  Savonarole  n'avait  plus  qu'une  lecture  ,  mais 
continuelle  :  la  Bible. 

C'est  dans  l'intérieur  du  cloître,  parmi  des  touffes  de  ro- 
siers, que  Savonarole  fit  d'abord  entendre  cette  parole  qui 
avait  le  parfum  des  roses  de  Damas.  Son  éloquence  avait  le 
don  des  larmes.  A  sa  voix,  les  cataractes  du  cœur  s'ouvrirent. 
Bientôt  l'étroite  enceinte  ne  suffit  plus  à  l'aftluence  des  au- 
diteurs. Il  passe  de  l'intérieur  du  cloître  dans  l'église  de 
Maria  Novella,  puis  dans  une  autre  ,  et  toujours  les  larmes 
coulent,  et  toujours  le  vaisseau  est  débordé  par  la  foule  qui 
croît,  qui  monte,  qui  se  précipite  audevant  de  ses  discours. 
L'ancienne  cathédiale  de  Florence,  quoique  vaste  et  majes- 
tueuse, est  elle-même  impuissante  à  contenir  les  flots  decelte 
multitude. 

Nous  avons  entre  les  mains  un  livre  écrit  par  Savonarole 
dans  le  silence  du  cloître,  en  face  du  crucifix  devant  le- 
((uel  le  frère  prosternait  ses  méditations  et  ses  veilles  :  eh 
bien,  à  côté  des  sermons  du  dominicain,  ce  livre,  Trium- 
phus  crucis,  est  aujouid'liui  lettre  morte.  Ce  n'est  point  dans 
ses  écrits,  quoique  empreints  d'une  piété  rêveuse  et  enthou- 
siaste, qu'il  faut  chercher  Savonarole,  c'est  dans  les  accents 
passionnés  de  cette  voix  qui  retentit  d'écho  en  écho  sous 
les  voûtes  monumentales  du  cloître  ou  de  l'église,  qui  re- 
mue les  entrailles,  qui  tord  les  cœurs,  qui  frappe  les  ima- 
ginations par  les  figures  charnelles  d'une  éloquence  bi- 
blique. Il  faut  l'entendre  s'écrier  en  langue  vulgaire  : 
«  Convertis-toi,  Florence...  Fais  ce  que  je  t'ai  dit  :  cru- 
cifie-moi, lapide-moi!  Fais  ce  que  je  t'ai  dit  :  lue-moi!  Je 
mourrai  content  J'ai  tout  fait  pour  toi,  parce  que  je  t'aime 
à  la  folie.  O  mon  Dieu  !  ô  mon  Jésus  crucifié  I  oui,  je  suis 
fou  de  ce  peuple  :  pardonnez-le-moi.  Seigneur!  » 

Savonarole  n'est  pas  seulement  un  prédicateur  admirable, 
c'est  un  tribun  chrétien ,  Gracchus  sous  une  robe  de 
moine. 

Florence,  cette  ville  corrompue,  devenait  de  jour  en  jour 
la  plus  modeste  et  la  plus  pieuse  de  l'Italie.  Comme  les 
courtisanes  amoureuses,  elle  détachait  ses  voiles,  ses  orne- 
ments de  tête,  ses  robes  chargées  de  broderies  et  de  fleurs, 
pour  les  jeter  sur  les  pieds  saignants  du  Crucifié.  La  lutte 
fut  surprenante.  Savonarole  résiste  seul  à  Florence,  à  son 
siècle,  h  l'humanité,  qui  veut  sortir  du  dogme  chrétien; 
il  résiste  à  l'Église  romaine,  qui,  pactisant  avec  l'ancien 
monde,  se  prête,  malgré  ses  paroles,  à  la  ré.surrection  de  la 
chair  dès  cette  vie.  Il  arrache  fi  la  peinture  de  la  Renaissance 


son  pinceau  tout  trempé  de  couleurs  païennes;  il  décliir 
dans  les  mains  du  rhéteur  des  pages  entachées  de  figure 
grecques  ou  latines;  il  veut  chasfer  de  l'école  les  fau 
dieux.  Un  instant,  il  fut  sur  le  point  de  l'emporter;  l'homm 
allait  vaincre  le  siècle,  arrêter  à  la  doctrine  du  Christ  1 
mouvement  des  arts,  des  lettres,  des  oi)inions  religieuses  c 
politiques.  On  n'avait  jamais  rien  vu  de  semblable.  Déjà  ui 
bûcher  est  dressé  sur  la  place  de  Florence  :  la  main  di 
moine  va  brûler  la  poésie  profane,  l'art  profane,  la  beaut 
profane,  brûler  le  paganisme  en  effigie,  brûler  la  cour  d 
Rome,  brûler  la  raison  d'État,  brûler  l'alliance  impie  di 
Christ  et  des  royautés  temporelles.  Ce  vaste  aulo-da-fé  d'ui 
monde  a  quelque  chose  qui  étonne.  Le  feu  prend  au  bù 
cher,  et  consume  tout  cet  édifice  d'anathèmes.  aux  applau 
dissements  du  peuple,  qui  crie  :  Vive  Jésus  1 

Désormais  le  moine  se  fait  tribun.  Ame  d'un  peuple,  i 
possède  la  ville  par  sa  parole  ;  il  fait  des  lois  ;  il  lit  à  la  ca 
thédrale,  devant  le  peuple  assemblé,  une  constitution  lépu 
blicaine.  Sans  avoir  de  titre  officiel,  il  dispose  d'une  auto 
rite  sans  bornes.  Cette  autorité,  la  réforme  que  Savonaroh 
venait  d'introduire  dans  l'Église  et  dans  l'État,  lui  susciten 
de  nouveaux  ennemis.  Tous  les  partisans  des  Médicis,  tou: 
les  amis  du  pape,  tous  les  libertins,  tous  les  fils  de  famille 
tous  les  ordres  religieux  qui  vivaient  dans  le  relâchement 
tous  les  privilégiés  qui  avaient  un  intérêt  considérable  l 
maintenir  les  abus,  se  tournent  contre  Savonarole  et  contr* 
ses  doctrines.  Il  fallait  la  toute-puissance  de  celte  voix  ai- 
mée pour  résister  à  une  coalition  si  forte.  Mais  quand 
poussé  comme  le  cheval  du  Christ,  cavallo  di  Christo,  par  l'é- 
peron invisible  de  son  maître,  il  se  précipitait  dans  l'arène 
les  naseaux  fumants,  Savonarole  renversait  tous  les  ob- 
stacles qui  se  rencontraient  sur  sa  route. 

Cependant  l'orage  se  formait  de  moment  en  moment.  A 
Rome,  l'irritation  était  extrême.  Un  moine,  Mariano  As 
Genazzano,  dans  un  sermon  qu'il  prêchait  devant  le  sacre 
collège,  s'était  tourné  vers  le  pape  en  s'écrianl  :  «  Abscinde. 
abmnde  hoc  munalrum  ah  Ecclesia  Dei,  retranchez,  retran- 
chez ce  monstre  de  l'Église  de  Dieu.  »  Tout  le  monde  avait 
nommé  Savonarole. 

L'excommunication  ne  se  fit  pas  attendre.  Savonarole  U 
brave.  Après  un  silence,  il  remonte  dans  la  chaire  pour  les 
fêtes  de  Noël ,  attaque  devant  une  assemblée  plus  nom-! 
breuse  que  jamais  les  procédures  intentées  contre  lui  et 
toute  la  conduite  du  pape  qui  les  dirigeait.  Ce  pape  était 
Alexandre  VI  :  jamais  Dieu  ne  fut  plus  monstrueusement 
représenté  sur  la  terre. 

Sommé  de  comparaître  à  Rome,  Savonarole  sourit:  «Ouoi 
donc!  s'écria-t-il,  un  mauvais  pape  pourra  bouleverser  toute 
l'Église,  s'il  le  veut,  et  ses  injustes  sentences  vaudront 
quelque  chose?  Toutes  ces  excommunications  sont  aujoui"- 
d'hui  au  plus  offrant,  et  pour  quatre  livres,  le  premier  venu 
peut  faire  excommunier  qui  bon  lui  semble.  » 

Quand  on  trouve  de  ])areillcs  accusations  contre  Rome, 
jusque  dans  la  bouche  d'un  moine,  on  peut  en  conclure 
que  la  voix  de  Jean  Hus  n'avait  pas  été  étouffée  dans  les 
llammes. 

Cependant  l'inllucnce  du  dominicain  ne  suffisait  plus  à 
contenir  les  partis  qui  agitaient  la  ville.  Les  Médicis  vou- 
laient reconquérir  leur  autorité.  D'un  autre  côlé,  une  reli- 
gion épurée  aux  lumières  de  la  raison  et  de  lu  morale  ne 
convenait  guère  à  un  peuple  sensuel,  qu'on  avait  habitué  à. 
croire  par  les  yeux.  Le  clergé  s"oj)posait  à  une  réfonne  qui, 
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en  le  rapprochant  de  Jésus-Christ,  l'éloignait  de  Rome  et 
(les  intérêts  matériels  de  l'Église.  On  vit  alors  les  prêtres 
refuser  les  sacrements  et  la  sépulture  à  ceux  qui  suivaient 
les  prédications  de  Savonarole. 

Plus  chrétien  que  le  chef  de  l'Église  catholique,  le  frère 
ne  cessait,  dans  ses  sermons,  de  reprocher  à  la  papauté 
son  retour  au  paganisme,  le  scandale  qu'elle  donnait  à 
l'humanité,  les  démentis  dont  sa  conduite  affligeait  les 
doctrines  et  les  vrais  disciples  du  Maître.  Saint  Pierre  avait 
renié  le  Christ  jusqu'à  trois  fois  :  son  successeur  le  reniait 
yolontair(!ment  et  toujours. 

Comment  discul|)er  Rome  de  cette  accusation  de  retour 
à  ses  anciens  dieux?  Les  faits  parliMit  avec  Savonarole.  On 
ne  voit  pus  sans  surprise  un  cardinal  Bessarion  écrire  sous 
la  pourpre  :  «  Notre  père  s'est  envolé  aux  cieu.x,  dans  un 
lieu  de  pureté,  pour  y  danser  avec  les  dieux  célestes  la 
danse  de  Bacehus,  »  Est-ce  lî»  le  langage  d'un  prêtre  de 
Jésus-Christ?  Plus  tard,  au  couronnement  de  Léon  X,  on 
ne  voit  pas  sans  moins  d'étoniiement  figurer  dans  la  Ville 
sainle  des  statues  d'Apollon,  de.  Mercure,  de  nymphes, 
avec  un  grand  nond)re  d'insciiptions  mythologiques  qui 
célébraient  la  prise  de  possession  du  Saint-Siège.  Cette 
alliance  du  sacré  et  du  profane,  de  l'élément  chrétien  ci  de 
l'élément  païen,  alliance  masquée  jusque-là  du  moins  dans 
les  formes,  devait  arracher  des  plaintes  et  des  gémissements 
h.  toutes  les  consciences  qui  étaient  demeurées  pures  dans 
la  foi.  C'était  l'abomination  de  la  désolation  introduite  dans 
le  lieu  saint.  Ceux  qui  cherchent  à  justifier  les  chefs  de 
l'Eglise,  nous  disent  que  sous  cette  couche  mythologique 
Rome  allait  trouver  l'art,  et  l'art  sous  des  formes  ilont 
l'école  chrétienne  ne  pouvait  encore  lui  offrir  que  des  ébau- 
ches, l'art  de  Michel-.^nge ,  de  Raphaël  et  du  Titien. 
«  Est-il  donc  surprenant,  s'écrie  un  histoiien  catholique, 
M.  .\udin,  que  pour  dérobera  raiiliquité  ses  secrets,  l'in- 
telligence se  soit  faite  païenne?  »  Non  sans  doute;  mais 
déclarer  que  cette  renaissance  mythologique  était  néces- 
saire, c'est  avouerque  le  christianisme  était  inconq)let,  qu'il 
n'avait  pas  en  lui-même  les  moyens  de  satisfaire  aux  con 
ditions  nouvelles  du  dévelo|)pement  de  l'esprit  humain, 
puisqu'il  est  obligé  dedemander  ce  complément  à  son  en- 
nemi, au  vieux  paganisme  détiùné  par  Constantin. 

La  rédemption  de  la  pensée  humaine  par  la  forme,  c'est 
l'œuvre  pittoresque  du  seizième  siècle;  mais,  aux  yeux  d'un 
chrétien  comme  l'était  Savonarole,  il  n'existe  d'autre  ré- 
demption que  celle  de  la  cioix.  Figurons-nous  donc  le 
moine  de  Florence  mijins  comme  un  homme  de  progrès 
que  comme  un  homme  de  résistance,  mais  de  résistance 
sincère  et  désintéressée;  nous  comprendrons  alors  ses  cris 
d'angoisse,  ses  emportements  contre  Rome,  la  ville  des 
scandales  mythologiques,  la  grande  Babylone  des  nations, 
la  prostituée  des  temps  modernes.  Il  veut  i-amener  l'Eglise, 
son  siècle,  l'humanité,  aux  institutions  ehrélienncs,  à  la  foi 
des  douze  pèchcuis,  au  signe  de  l'égalité,  à  la  réforme  des 
richesses,  au  rctranehemenl  îles  abus  et  des  superiluités 
mondaines.  L'Eglise  deUieu,  répétait-ilsans  cesse,  a  besoin 
de  réforme;  elle  sera  fustigée;  elle  sera  renouvelée  ;  Rome, 
la  lêle  de  l'Eglise,  sera  lasée  ;  sous  ce  rapport  Savonarole 
préludait  à  Luther. 

Savonarole  criait  aux  riches:  «  Apportez-moi  des  grains, 
du  vin,  des  vêtements,  pour  ce  pauvre  peuple  qui  soutire 
de  la  faim,  de  la  soif  et  du  froid.  »  Ses  connaissances  Ihéo- 
|(>!ji()ues  aviiit-nl  fait  place  à  des  éludes  politif(ues:  le  prè 


tre  s'était  absorbé  dans  l'homme  d'Etat.  Seulement  il  mêlait 
toujours  l'Evangile  et  le  langage  figuré  des  cloîtres  à  ses 
doctrines  sociales.  Il  parlait  de  salut,  de  rémission,  de  ré- 
demption populaire,  de  résurrection  dès  cette  vie. 

Les  factions  civiles  et  religieuses  ne  cessaient  de  remuer 
contre  lui.  Savonarole  crut  devoir  intimider  les  rebelles  et 
sans  doute  aussi  menacer  Rome,  en  faisant  un  acte  de  sé- 
vérité. Le  sang  coula. 

Prophète,  juge,  magistrat,  législaleui,  dictateur  spirituel 
d'une  des  premières  villes  de  l'Italie,  aucune  couronne  ne 
manque  au  front  du  moine  llorentin,  pas  même  celle  du 
martyre. 

Après  avoir  vaillamment  résisté  aux  factions,  à  l'aristo- 
cratie, au  clergé,  Siivonarole  était  tombé  entre  les  mains 
de  ses  ennemis,  les  prêtres,  les  Médicis  et  le  mitiuto  po- 
polo  qui  obéissait,  sans  le  savoir,  aux  inlluences  de  l'a- 
ristocratie llorentine;  alors  commença  son  interrogatoire. 
On  dit  qu'au  premier  lourde  corde  (  c'était  alors  la  ma- 
nière d'interroger)  Savonarole  sentit  son  courage  faiblir. 

Cette  faiblesse  n'atteignit  point  sa  mort  qui  fut  belle.  Ayant 
soif,  il  demanda  à  boire  ;  le  geôlier  lui  ap|)orta  un  verre 
d'une  malpropreté  dégotitante,  mollo  scifo  e  feleiite;  le  frère 
le  repoussa  du  coude.  Alors  un  citladino  prit  le  verre,  alla 
le  laver  et  l'ott'rit  plein  jusqu'au  bord  d'une  eau  fraîche  à 
Savonarole  qui  remercia.  0  inconstance  des  amitiés  popu- 
laires! Florence  vit  sans  intérêt  cet  honniie,  naguère  le  Dieu 
de  la  ville,  tomber  au  milieu  de  ces  mêmes  flammes  oii  le 
moine,  dans  le  temps  de  sa  grandeur  et  de  sa  puissance  , 
avait  jeté  le  paganisme  renaissant;  elle  l'entendit  d'un  cœur 
sec  pousser  avec  détresse  ce  même  cri  de  :  Jésus  I  Jésus  ! 
au(|uel  la  multitude  avait  fait  écho  dans  un  jour  de  victoire. 
Or,  Jésus  ne  vint  pas  :  il  fallait  i|ue  les  destiiiées  de  l'huma- 
nité s'accomplissent;  il  fallait  que  Dieu  qui,  selon  le  dogme 
catholique,  avait  laissé  mourir  son  propre  fils  pour  le  salut 
du  monde  ,  abandonnât  eut  homme  au  courant  de  son 
siècle. 

Savonarole  fut  le  dernier  chrétien  ;  il  venait  tl'écrire  son 
Triwiiphus  rrucis  au  moment  oii  la  croix  allait  disparaître 
derrière  les  nuages  de  la  Renaissance,  peuplés  de  divinités 
sensuelles. 

Après  la  chute  de  l'empire  romain,  l'Eglise  s'était  trouvée 
pour  la  seconde  fois  à  la  tête  de  la  société;  qu'avait  elle  fait? 
Rien.  Les  peuples  qui  espèrent  tournent  les  yeux  vers  la 
Rome  nouvelle  avec  des  cris  d'angoisse  et  de  détresse,  qui 
leur  répond  ?  Rien  encore.  L'ambition  des  pa|)es,  tout  en 
maintenant  et  en  réprimant  les  excès  des  pouvoirs  monar- 
chiques, ne  songe  qu'à  transformer  le  principe  d'autorité 
dans  le  chef  de  l'Église.  Les  vrais  croyants  ,  ceux  qui  pro- 
testent contre  les  tendances  paiemies  de  Rome  ,  contre  la 
rai.son  d'Ktat,  Jean  Hus,  Savonarole,  n'en  rencontrent  pas 
moins  dans  l'insuflisancc  des  institutions  et  des  doctrines 
chrétiennes  une  limite  qui  les  arrête  constamment  sur  la 
voie  des  réformes.  On  ne  doit  point  s'en  étonner  ;  l'esprit 
derKgliseprimitivcse  manifeste  dans  les  cloîtres,  avec  toute 
sa  majesturuse  simplicité;  qu'y  voyons-nous?  Par  le  vœu  de 
renonciation  à  toutes  choses,  c(H  esprit  détruit  l'activité  hu- 
maine, l'émulatidii,  l'industrie;  parle  vœu  d'obéissance  pas- 
sive, la  liberté;  par  le  v(t'u  de  chasteté  ,  le  mariage,  c'est-à- 
dire  tous  les  éléments  à  l'aide  desquels  la  société  vit,  respire, 
pioduit,  se  renouvelle, 

Quaiiil  on  connaît  l'histoire  de  Savonarole.  quand  on  re- 
fjardf  amirement  ce  dominicain  en  robe  blani-he  (|ui,  ()leiu 
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de  son  Dieu,  s'agile,  prêche,  gouverne,  affronte  Rome  et  le 
bûcher  pour  ramener  aux  institutions  chrétiennes  le  siècle 
qui  s'en  détache,  pour  rallier  à  sa  voix  de  tribun  et  d'ajxjtre 
les  instincts  religieux  d'un  peuple  qui  l'applaudit  la  veille  , 
qui  le  lendemain  l'abandonne  elle  brûle,  on  ne  peut  guère 
se  refuser  aux  douloureuses  réflexions  que  font  naître  une 
tentative  si  malheureuse  ,  et  les  conséquences  qui  la 
suivirent. 

Toutes  les  fois  qu'à  la  lumière  mortifiée  de  nos  cathédra- 
les, j'ai  vu  se  dessiner  dans  la  chaire  la  figure  longue  et 
cénobilique  du  père  Lacordaire,  son  teint  blême?  les  deux 
os  qui  font  sailliesur  ses  joues  creuses,  je  nie  suis  toujours 
dit  :  Savonarole  n'est  pas  mort.  Cet  homme,  d'un  rare  talent 
oratoire,  a  rêvé  de  nos  jours  la  même  couronne  spirituelle, 
la  même  œuvre  de  réaction  chrétienne,  à  laquelle  le  domi- 
nicain de  Florence  sacrifia  jadis  son  repos,  sa  pensée,  sa  vie. 
Continuateurdece  christianisme  socialiste  et  philosophique, 
dont  Savonarole  a  été  au  xv"  siècle  l'éloquente  figure  , 
M.  Lacordaire  a  eu,  luiaussi,  ses  églises  pleines,  ses  multi- 
tudes touchées  aux  larmes...  un  instant,  les  honneurs  et  les 
charges  de  la  vie  politique  sont  venus  le  trouver  à  la  suite 
d'une  révolution  qui  avait  donné  droit  de  cité  à  toutes  les 
doctrines.  Nous  croyons  que  M.  Lacordaire  s'est  mépris  ; 
malgré  ses  eftbrts,  malgré  l'éloquence  entraînante  de  cette 
voix  qui  meurt  et  se  ranime  tour-à-tour  dans  l'ombre  de  la 
chaire,  malgré  ses  velléités  de  réforme,  le  nouveau  domini- 
cain lutte  vainement  contre  une  force  de  l'opinion  qui  a 
vaincu  au  xv'  siècle  le  frère  du  couvent  de  Saint-Marc  ;  il 
n'aura  même,  quoi  qu'il  fasse,  ni  l'influence,  ni  l'autorité 
morale,  ni.  Dieu  soit  loué!  la  fin  tragique  de  Savonarole. 

Délivrée  de  ce  moine  austère  qui  criait  sans  cesse  :  Mal- 
heur à  Ninive!  la  papauté  signe  tranquillement  son  pacte 
avec  les  divinités  du  monde  païen;  rien  ne  résiste  plus,  et 
le  naturalisme ,  foulé  aux  pieds  par  les  premiers  siècles 
chréliens,  relève  orgueilleusement  la  tête.  On  le  voit  s'in- 
troduire, en  quelques  années,  dans  les  lettres  et  dans  les 
arts,  où  il  opère  une  révolution.  La  mortification  est  vain- 
cue ;  le  moyen-âge  s'elface  sous  l'antiquité  renaissante.  Ce 
mouvement  était  nécessaire,  qui  le  nie?  En  le  favoiisant , 
les  papes  ont  servi  les  conditions  du  progrès;  mais  si  elle 
était  conforme  aux  intérêts  de  l'humanité,  cette  tendance 
devait  être  fatale  au  catholicisme.  La  Renaissance  amène  la 
réforme,  qui  ,  à  son  tour ,  amènera  la  révolution  fran- 
çaise. 

Le  sang  de  Jean  Hus,  le  sang  de  Savonarole,  les  deux 
derniers  prêtres  chrétiens,  demandait  justice  contre  Rome: 
Luther  paraît.  Ce  qu'on  ignore,  ce  sont  les  premiers  tâton- 
nements de  cet  esprit  fougueux  dans  la  voie  de  l'insurrec- 
tion. Tantôt  il  se  soumet  à  l'Église,  et  tantôt  il  lui  retire  son 
obéissance,  jusqu'à  l'heure  oii  la  force  des  événements  ter- 
mine les  hésitations  de  cette  conscience  agitée.  Cet  homme 
se  sentait  bien  fort,  non  de  sa  propre  cause,  ni  même  de  la 
cause  de  l'Allemagne,  mais  de  la  cause  et  du  mouvement  de 
l'esprit  humain  dont  il  fut,  au  xvi"  siècle,  le  porte-voix. 
Luther  doit  une  grande  partie  de  son  succès  au  mot  de  li- 
berté, dont  il  fit  le  titre  de  plusieurs  de  ses  écrits.  Ce  mot, 
qui  devait  changer  la  face  du  monde  religieux  et  poli- 
tique ,  voilà  tout  le  secret  de  l'audace  surprenante  du 
moine:  on  peut  avec  cela  crier  au  pape  :  «  Antéchrist! 
tu  es  donc  bien  bête  de  croire  que  l'humanité  se  laissera 
effrayer?  » 

Aujourd'hui  l'œuvre  de  Luther  est  dépassée.  L'histoire, 


qui  a  donné  d'abord  aux  dissidents  luthériens  et  calvinistes 
tant  de  noms  singuliers,  a  fini  par  leur  en  conserver  un  qui 
dit  tout  :  elle  les  nomme  des  protestants.  —  Leur  mission 
(personne  ne  nie,  du  moins,  la  grandeur  de  cette  œuvre) 
fut,  en  effet,  de  protester  contre  l'uniformité  de  la  foi  ca- 
tholique au  nom  de  la  raison,  au  nom  du  droit  de  discus- 
sion et  d'examen  libre  qui  devait  entraîner  plus  tard  tous 
les  autres  droits. 

A  Savonarole  devait  succéder  sur  les  bûchers  de  l'Inqui- 
sition un  homme  de  la  même  robe,  un  dominicain,  lui 
aussi,  mais  qui  procède  d'une  tout  autre  filiation  d'idées 
que  le  moine  de  Florence  :  nous  avons  nommé  Jordano 
Bruno. 

Savonarole  avait  été  une  protestation  contre  Rome,  au 
nom  de  Jésus-Christ  :  Bruno  est  une  protestation  contre 
Rome,  au  nom  du  naturalisme. 

11  n'est  ni  avec  le  pape,  ni  avec  Luther,  ni  avec  Calvin, 
ni  même  avec  Aristote  :  il  est  avec  la  raison  humaine. 

Son  portrait,  nous  le  trouvons  dans  Hegel  :  «  Le  caractère 
dominant  de  ses  écrits  est  une  généreuse  inspiration,  l'élan 
soutenu  d'une  intelligence  qui  sent  l'esprit  habiter  au  de- 
dans d'elle,  qui  sait  et  comprend  l'unité  de  son  être  aussi 
bien  que  celle  de  tout  être.  Sa  conscience  est  saisie,  enle- 
vée comme  le  cœur  d'une  bacchante.  Elle  déborde  pour 
déployer  une  richesse  éclatante  et  pour  déployer  l'objet 
même  qu'elle  contemple...  Le  vulgaire,  le  petit,  le  fini,  ne 
lui  convenait  pas  :  il  s'est  élancé  à  l'idée  sublime  de  la 
substance  une  et  universelle.  »  Pour  quiconque  cherche  la 
philosophie  moderne  dans  Bruno,  il  la  trouve,  mais  à  l'état 
du  chaos  biblique  :  seulement  sur  ce  tohu-bohu  immense, 
sur  cette  confusion  des  éléments  d'où  va  sortir  un  monde, 
on  sent  distinctement  flotter  l'esprit  de  Dieu. 

Bruno  avait  cherché  Dieu  dans  le  monde  extérieur,  Dieu 
dans  la  nature.  Dieu  dans  les  choses  :  ce  fut  assez  pour  que 
l'Église  le  déclarât  athée.  Il  ne  voyait  dans  la  succession 
des  cultes  qu'une  révélation  unique ,  dans  toutes  les  reli- 
gions qu'une  religion  qui  se  développe  incessamment  par 
le  progrès  de  l'humanité,  dans  les  philosophes  anciens,  les 
sibylles,  les  prophètes,  les  apôtres,  que  les  organes  du 
même  espi  it  et  les  interprètes  de  la  même  divinité  :  c'en  fut 
assez  pour  qu'on  le  brûlât. 

Bruno  refusait  d'entendre  la  messe  et  d'approcher  de  la 
sainte  table  :  il  communiait  à  Dieu  dans  toute  la  nature. 

Livré  par  Venise,  après  quelque  résistance,  aux  mains 
de  l'Inquisition  romaine,  Bruno  traîna  deux  années  dans 
les  cachots  du  pape.  Quel  milieu,  pour  un  philosophe  amant 
de  la  création,  que  la  morne  et  sévère  sépulture  d'une  pri- 
son d'État!  Le  jour  étant  venu  de  mourir  pour  ses  idées, 
quoiqu'il  tînt  à  la  vie  extérieure  par  les  attaches  du  cœur 
et  de  l'intelligence,  il  se  résigna  fièrement.  On  le  mena  en 
grande  pompe  auChani|)-de-Flore,  pour  expier  ses  erreurs, 
c'est-à-dire  en  termes  d'inquisition,  pour  être  brûlé.  Le  feu 
devait  purifier  ses  blasphèmes  contre  la  foi.  Après  avoir 
entendu  avec  calme  la  longue  sentence  dont  la  justice  d'a- 
lors faisait  précéder  ses  rigueurs,  en  les  motivant,  un  seul 
mot  lui  échappa  :  «  Je  soupçonne,  dit-il  en  relevant  brave- 
ment la  tête,  je  soupçonne  que  vous  prononcez  cet  arrêt 
avec  plus  de  crainte  que  je  ne  l'entends.  » 

Mot  profond.  Le  jour  était  venu  où  la  persécution  allait 
se  trouver  mal  à  l'aise  devant  ses  victimes. 

Les  cendres  de  Biuiio  furent  jetées  au  vent,  selon  l'usage, 
«afin  qu'il  ne  restât  sur  la  terre  que  la  mémoire  de  son  exé- 
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cution.  »  C'est  au  contraire  le  souvenir  de  sa  mort  qui  a 
sauvé  de  l'oubli  les  doctrines  du  philosophe. 

Devant  le  bûcher,  dit-on,  un  crucifix  fut  présenté  à 
Bruno,  qui,  loin  de  le  porter  à  ses  lèvres,  détourna  la  tête. 
Oh  !  ce  n'est  point  l'image  du  doux  Nazaréen  que  Jordano 
Bruno  repoussait  dans  ce  moment  suprême,  l'image  de  celui 
qui  avait  dit  :  Vous  êtes  tous  dieux,  omnes  dii  eslis  ;  non, 
ce  n'est  pas  la  croix  que  l'ancien  dominicain  éloignait  de 
ses  lèvres  :  c'est  l'usage  impie  que  ses  confrères  avaient  fait 
de  ce  signe  de  rédemption  en  l'associant  à  toutes  les  vio- 
lences, à  tous  les  supplices,  à  tous  les  arrêts  de  mort. 

Il  mourut  en  récitant  du  cœur  et  des  lèvres  ces  mots  de 
Plotin  :  «  Je  fais  un  dernier  effort  pour  ramener  ce  qu'il  y 
a  de  divin  en  moi  à  ce  qu'il  y  a  de  divin  dans  l'univers.  » 

Cette  profession  de  foi  d'un  panthéiste  n'absoudra  point 
Bruno  aux  yeux  de  la  Sainte-Inquisition,  ni  du  parti  clé- 
rical; mais  Celui  qui  mesure  le  culte  qui  lui  est  dû  sur  les 
facultés  propres  à  chacun,  qui  a  livré  aux  adorations  des 
uns  sa  forme  extérieure,  aux  autres  sa  vie  cachée;  qui  pour 
ceux-ci  est  présent  dans  l'esprit  seul,  pour  ceux-là  dans  la 
matière  et  dans  l'esprit,  le  Dieu  de  Pythagore  et  de  Jésus 
ne  se  refuse  point  à  ceux  qui  le  cherchent,  comme  l'ex- 
dominicain,  dans  la  sincérité  du  cœur. 

Contre  l'intolérance  des  hommes  et,  si  l'on  ose  ainsi  dire, 
contre  les  foudres  du  tribunal  de  Dieu,  Bruno  s'est  couvert 
d'un  argument  que  j'admire  :  «  Nos  opinions,  avait-il  dit, 
ne  dépendent  point  de  nous  ;  l'évidence,  la  force  des  choses, 
la  raison,  la  volonté  de  Dieu,  nous  les  imposent;  si  nul  ne 
pense  ce  qu'il  veut,  ni  comme  il  lui  plaît,  aucun  homme 
n'a  le  droit  de  contraindre  un  autre  homme  à  penser  comme 
lui;  chacun  doit  supporter  avec  indulgence,  avec  tolérance, 
les  croyances  d'aulrui.  La  tolérance,  foi  naturelle,  gravée 
dans  tous  les  cœurs  bien  nés,  fruit  de  la  raison  cultivée, 
est  une  exigence  irrésistible  de  la  logique  aussi  bien  qu'un 
jirécepte  de  morale  et  de  religion.  » 

Quand  bien  même  Bruno  se  serait  trompé;  quand  bien 
même  en  présence  de  ces  redoutables  problèmes.  Dieu  et 
la  nature,  l'infini  et  le  fini,  son  esprit  se  serait  quelquefois 
troublé;  quand  il  aurait  confondu  ce  que  l'école  d'Aristotc 
dislingue,  n'y  avait-il  pas  d'autres  armes  pour  le  combattre 
que  celles  de  la  persécution  religieuse?  Nous  dirons  à  l'É- 
glise ce  que  Camille  Desmoulins  disait  à  Bobespicrre  : 
Brûler  71' est  pas  répondre. 

Hippocrate  écrivait  :  «  Le  mal  qu'un  médicament  ne 
guérit  pas,  le  fer  le  guérit;  celui  que  le  fer  ne  guérit  pas,  le 
feu  le  guérit;  celui  que  le  feu  ne  guérit  pas,  il  faut  le  dé- 
clarer incurable.  »  L'Église  avait  appliqué  ce  système  de 
traitement  à  l'hérésie;  elle  avait  entrepris  de  la  combattre 
par  le  fer  et  par  le  feu  ;  elle  finit  par  en  conclure  que  le 
mal  était  incurable  :  elle  eût  aussi  bien  pu  reconnaître  que 
c'était  le  remède  qui  était  mauvais. 

Les  cheveux  se  dressent  quand  on  songe  à  la  multitude 
de  martyrs  que  l'autorité  ecclésiastique  livrait  aux  brutalités 
du  bras  séculier.  Ici,  c'est  le  bûcher  d'Etienne  Dolet  qui 
fume,  là,  celui  de  Michel  Servet.  Partout  l'Église  empri- 
sonne, torture,  brûle.  Et  ce  sont  les  admirateurs  de  toutes 
les  institutions  cléricales,  les  hommes  du  parti  catholique, 
qui  viennent  aujourd'hui  s'élever  contre  93,  contre  les 
hommes  et  le  système  de  la  terreur!  Qu'ils  commencent  par 
désavouer  le  passé  sanglant  de  leurs  doctrines!  qu'ils  de- 
mandent pardon  à  Dieu  des  meurtres  qu'ils  ont  connnis 
en  son  nom!  qu'ils  frappent  leur  front  contre  terre,  en 


criant  à  l'histoire  :  (jràce!  grâce!  Nous  verrons  ensuite  à 
leur  répondre. 

Queparlé-je  de  sang!  Non,  l'Église  n'y  mettait  pas  cette 
franchise;  elle  se  contentait  d'inviter  le  bras  séculier,  c'est- 
à-dire  la  police,  à  punir  le  coupable  avec  tant  de  clémence 
qu'il  se  pourrait  et  sans  répandre  le  sang,  ut  qtiam  clemen- 
tissime  et  citra  sangiiinis  effusiojiem  puniretur.  Cette  clé- 
mence, c'était  de  l'hypocrisie  :  cette  horreur  du  sang  (ec- 
clesia  abhorret  a  sanguine),  cela  voulait  dire  le  bûcher. 

Ah!  nous  ne  voulons  pas  rendre  le  christianisme  respon- 
sable de  ces  crimes;  nous  ne  voulons  pas  faire  remonter 
jusqu'à  Jésus  l'horrible  abus  qu'on  a  fait  de  ses  paroles  et 
les  supplices  qu'on  a  commandés  en  son  nom;  l'Évangile, 
ce  livre  de  tolérance  et  d'amour,  proteste  contre  les  infâmes 
violences  de  la  justice  ecclésiastique;  mais  au  moins  qu'on 
ne  vienne  pas  nous  parler  sans  cesse  des  colères  de  93 
comme  des  seuls  crimes  de  l'histoire  !  qu'on  ne  vienne  pas 
surtout  nous  dire  que  la  Révolution  française  a  donné  au 
peuple  le  goût  du  sang  !  Nous  vous  demanderons  à  notre 
tour  si  ces  exécutions  horribles,  journalières,  si  ces  auto- 
da-fé,  si  ces  incendies  de  la  justice  humaine  dans  lesquels 
l'Église  jetait  pêle-mêle,  juifs,  hérétiques,  sorciers,  athées, 
étaient  bien  faits  pour  adoucir  les  mœurs?  Nous  vous  de- 
manderons si  ce  n'est  point  le  lugubre  reflet  de  ces  scènes 
d'inquisition  qui  s'est  prolongé  sur  93?  Nous  vous  deman- 
derons si  ce  n'est  point  vous  qui  avez  imposé  à  la  Révolution 
la  nécessité  d'être  terrible?  Ah  !  de  grâce,  ne  réveillez  pas 
le  passé  ;  ne  remuez  pas  cette  cendre  :  si  tous  les  partis  po- 
litiques ont  aujourd'hui  besoin  d'oubli,  vous  en  avez  plus 
besoin  qu'aucun  autre! 

L'inquisiteur  qui  avait  fait  mourir  Jordano  Bruno,  était  un 
cardinal  qui,  après  avoir  persécuté  pêle-mêle,  humanistes 
et  protestants,  s'écriait  en  apprenant  les  massacres  de  la 
Saint-Barthélémy  :  «  Quel  célèbre  giorno  lielissimo  a  catho- 
lici.'Quel  célèbre  et  heureux  jour  pour  les  catholiques!  » 

Bruno,  dans  ce  tourbillonnant  seizième  siècle,  qu'il  éclaire 
de  sa  mort  et  de  ses  doctrines,  est  le  précurseur  de  Pierre 
Leroux. 

Au  moment  de  la  renaissance,  il  fallait  une  philosophie 
nouvelle  :  au  moment  oii  le  génie  des  aris,  sortant  de  l'hu- 
mide et  morne  compression  du  moyen-âge,  cherchait  Dieu 
dans  la  nature,  dans  la  beauté,  dans  la  réhabilitation  do  la 
chair,  il  fallait  une  philosophie  d'expansion  qui,  d'accord 
avec  la  science ,  cherchât  Dieu  dans  l'univers  et  dans  la 
liberté  humaine. 

«Le  travail,  disait  Bruno,  est  ce  qui  rapproche  davantage 
les  hommes  de  Dieu.  »  Il  venait  ainsi  inaugurer  un  nouveau 
culte  dans  l'ordre  social,  le  culte  des  forces  et  des  activités 
humaines,  qui,  réunies,  associées,  groupées,  concourent  à 
réjouir  la  divinité,  en  faisant  descendre  sur  la  terre  le  bien- 
être,  la  paix,  l'union. 

Une  observation  :  c'est  de  l'ordre  de  saint  Dominique, 
préposé  à  l'Inquisition,  destiné,  par  conséquent,  à  com- 
battre sans  pitié  ni  merci  la  liberté  de  penser,  que  sortent 
successivement  Savonarole,  Bruno,  Campanella,  tous  les 
libres  penseurs.  Il  en  sera  toujours  de  même  :  faites  une 
institution  bien  puissante,  bien  sanguinaire,  armée  jus- 
qu'aux dents  contre  les  idées  nouvelles  ;  de  cet  instrument 
de  compression  qui  vit,  qui  fonctionne,  qui  broie  les  exis- 
tences humaines  comme  du  verre,  sortiront  lût  ou  tard  des 
forces  au  profit  de  ces  mêmes  idées  :  ce  que  vous  aurez  cru 
établir  contre  la  liberté,  vous  l'aurez  institué  pour  elle. 
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HISTOIRE  DES  MARTYRS 


Avant  de  parler  de  la  Cité  du  Soleil,  nous  devons  un  sou- 
venir à  l'auteur  de  l'Utopie. 

L'Angleterre  était,  surtout  depuis  Wicliife,  un  foyer  de 
mauvaises  doctrines  religieuses  ou  politiques. 

Il  y  aurait  un  beau  chapitre  à  ajouter  à  notre  histoire,  un 
chapitre  intitulé  :  les  martyrs  des  martyrs. 

Pour  quelques-uns  qui  ont  eu  le  privilège  de  porter  leur 
nom  et  leurs  doctrines  à  la  grande  lumière  du  bûcher, 
combien  d'esprits  inquiets  d'avenir  se  sont  alors  éteints 
dans  le  silence  et  l'obscurité  I  Ce  sont  ceux-là,  ce  sont  ces 
esprits  opprimés  par  les  circonstances,  par  l'oubli ,  par  la 
timidité  de  leur  caractère,  que  nous  appelons  les  martyrs 
des  martyrs.  Leurs  sourdes  et  muettes  aspirations  n'ont 
pas,  en  effet,  été  étrangères  à  l'avènement  des  progrès 
sociaux.  Des  fausses-couches  et  des  avortements  qui  se 
produisent  dans  l'ombre  la  force  providentielle  des  choses 
compose  plus  tard  les  grandes  créations  de  la  nature  et 
de  l'esprit  humain  (1). 

Arrivons  tout  de  suite  à  Thomas  Morus.  Nous  ne  dirons 
rien  de  sa  vie  qui  appartient  à  l'histoire  de  l'Angleterre  et 
aux  luttes  religieuses  du  xvi^  siècle.  Ce  n'est  point  le 
chancelier  que  nous  cherchons,  c'est  le  socialiste.  Hâtons- 
nous  de  le  dire,  Thomas  Morus  fut  moins  un  socialiste  qu'un 
rêveur  ;  il  ne  conforma  ni  ses  mœurs,  ni  sa  conduite,  à  ces 
principes  de  tolérance  et  d'égalité  qui  se  trouvent  dans 
son  Utopie;  n'importe,  l'aristocratie  anglaise  ne  lui  par- 
donna point  d'avoir  écrit  ce  livre  :  la  ligue  des  intérêts 
masquée  derrière  la  lutte  des  croyances  religieuses  l'en- 
voya mourir  sur  un  échafaud. 

A  voir  cet  illustre  chancelier  sous  les  verrous  de  l'abbaye 
de  Westminster,  puis  écroué  à  la  Tour  de  Londres,  privé 
de  ses  droits  de  citoyen,  dépouillé  de  ses  biens,  écrivant 
à  Marguerite  sa  fille,  à  l'aide  d'un  morceau  de  charbon,  on 
éprouve  une  pitié  navrante  et  ironique  pour  les  grandeurs 
humaines. 

Il  se  divertissait  à  écrire  dans  sa  prison  un  petit  livre 
intitulé  :  Expositio  passionis  Chrisii,  mais  comme  il  ache- 
vait d'écrire  ces  mots  :  Injecerunt  manus  in  Jesum  (ils 
portèrent  la  main  sur  Jésus),  on  vint  le  chercher  pour  le 
conduire  au  supplice.  Il  fut  saisi,  lié,  garrotté. 

Vers  neuf  heures  du  matin ,  le  condamné  fut  conduit 
sur  la  plate-forme  de  la  Tour  où  l'échafaud  avait  été  dressé 
pendant  la  nuit.  La  vue  du  noble  vieillard  causa  parmi  les 
rares  assistants  une  douloureuse  émotion.  Sa  barbe  était 
longue  et  en  désordre  ;  son  excessive  pâleur  donnait  à 
son  visage  un  caractère  inexprimable;  les  yeux  levés  vers 
le  ciel,  la  victime  avançait  lentement,  tenant  dans  ses  mains 

(1)  Nous  avons  reçu  dans  le  courant  de  la  publication  de  cet  ouvrage 
la  lettre  suivante.  «  Je  frappe  à  votre  mémoire  pour  vous  faire  res- 
souvenir d'un  des  plus  illustres  et  des  plus  oubliés  martyrs  de  la  liberté, 
je  veux  parler  de  Jobn  Bail ,  ce  prêtre  anglais,  disciple  do  Wiclef, 
qui  parcourait  les  campagnes,  prêchant  la  liberté  et  régalitc  aux  pay- 
sans, le  dimanche  après  la  messe,  durant  l'hiver  de  1380-81...  «Les 
choses  n'iront  bien  en  Angleterre,  leur  disait-il,  jusques  à  tant  que  les 
biens  seront  de  commun  et  n'y  aura  plus  ni  vilains  ni  gentilshommes.  » 

Nous  remercions  notre  ami  inconnu  de  son  pieux  souvenir  pour  un 
des  vieux  socialistes  de  l'Angleterre  ;  mais  notre  livre  eût  été  un  Océan 
sans  rivages,  si  nous  n'avions  limité  nos  recherches  aux  principales 
figures  qui  résument  en  elles  le  travail  philosophique  de  chaciue 
siècle.  Parmices  précurseurs  que  l'oubli  a  indignement  couverts,  John 
Bail  est  en  effet  un  des  plus  intéressants  ;  mais  nous  sommes  con- 
traints de  l'envelopper  comme  les  autres  dans  cette  inscription  :  Aux 
martyrs  des  martyrs. 


une  croix  de  bois  rouge.  More  n'avait  pour  vêtement 
qu'une  robe  de  bure ,  accoutrement  grossier  qui  lui  don- 
nait plus  de  ressemblance  encore  avec  Jésus-Christ  (1). 

Comme  il  sortait  de  prison,  une  femme  émue  aux  larmes 
s'avança  et  lui  offrit  du  vin  pour  le  fortifier  ;  mais  il  repoussa 
doucement  le  verre  :  «  C'est  du  vinaigre,  dit-il,  et  non  du 
vin  que  Jésus-Christ  but  sur  le  Calvaire.  » 

Parvenu  au  lieu  de  l'exécution ,  il  pria  l'un  des  valets  du 
bourreau  de  l'aider  à  gravir  les  degrés  de  l'échafaud ,  en 
lui  disant  :  «  Aide-moi  à  monter,  mon  ami  ;  je  n'importu- 
nerai personne  pour  descendre.  »  Quand  il  fut  sur  l'écha- 
faud ,  il  voulut  parler  à  la  multitude  ;  mais  un  des  officiers 
s'y  opposa.  More  se  résigna  au  silence. 

A  son  bourreau  qui ,  selon  l'usage ,  lui  demandait  de  lui 
pardonner,  Thomas  Morus  offre  le  baiser  de  paix  et  de 
charité  :  «  Tu  vas  me  rendre  aujourd'hui ,  lui  dit-il,  le  plus 
grand  service  que  jamais  homme  m'ait  rendu  ;  ce  qui  me 
fâche,  c'est  que  j'ai  le  col  très  court  et  que  je  crains  que  tu 
ne  puisses  t'acquitter  de  cette  besogne  d'une  manière  qui  te 
fasse  honneur.  » 

Le  bourreau  voulait  couvrir  d'un  voile  la  tête  du  con- 
damné ;  More  recula  :  «  Je  me  voilerai  moi-même ,  dit-il.  » 
Et  aussitôt,  se  couvrant  les  yeux,  il  pencha  la  tête  sur  le 
billot.  La  tète  tomba. 

Henri  VIII  jouait  aux  dés,  quand  on  vint  lui  apprendre 
cette  sanglante  exécution.  Jetant  alors  un  regard  plein  de 
trouble  et  de  colère  sur  sa  concubine,  assise  à  ses  côtés  : 
«  C'est  vous,  dit-il,  qui  êtes  la  cause  de  la  mort  de  cet 
homme.  »  Les  rois  sont  lâches  jusque  dans  le  remords  :  ce 
ne  sont  pas  eux-mêmes  qu'ils  accusent  ;  c'est  sur  la  servante 
et  la  complice  de  leurs  plaisirs  qu'ils  font  "retomber  la 
mauvaise  humeur  de  leur  conscience. 

L'ex-chancelier  d'Angleterre  croyait  confesser  Jésus- 
Christ  par  sa  mort.  Il  se  trompait  en  ce  sens  qu'il  estimait 
l'Évangile  invinciblement  lié  aux  intérêts  matériels  de  l'É- 
glise et  de  la  papauté.  Il  ne  se  trompait  pas  si,  mourant  plus 
encore  pour  sa  foi  sociale  que  pour  sa  foi  religieuse,  il  avait 
à  la  pensée  ces  paroles  des  Actes  dont  V  Utopie  n'est  qu'une 
consécration  :  «  Tous  ceux  qui  croyaient  étaient  égaux  et 
avaient  toutes  choses  communes.— Ils  vendaient  leurs  pos- 
sessions et  leurs  biens,  et  les  distribuaient  à  tous,  selon  les 
besoins  de  chacun.  » 

L'Utopie  de  Thomas  More  est  l'idéal  d'une  société  pour 
laquelle  il  n'y  avait  point  de  place  sur  la  terre  du  temps  de 
l'auteur,  pour  laquelle  il  n'y  en  a  point  encore  aujourd'hui, 
pour  laquelle  il  n'y  en  aura  peut-être  jamais  ;  car  c'est 
plutôt  un  rêve  de  l'âge  d'or  qu'un  véritable  système  d'or- 
ganisation sociale.  Tant  qu'il  y  aura  dans  les  institutions 
humaines  des  obstacles  qui  s'opposeront  au  bien-être  de 
tous,  tant  qu'il  y  aura  dans  le  monde,  je  ne  dirai  pas  des 
souffrances,  mais  des  misères,  vous  n'empêcherez  pas  les 
cœurs  remués  par  la  passion  de  la  justice,  les  imaginations 
tendres  et  sensibles  de  chercher  ailleurs,  de  chercher  dans 
la  pensée,  dans  les  illusions  même  si  vous  voulez,  une  di- 
version aux  maux  trop  réels  qui  désolent  les  sociétés  poli- 
tiques. Toutes  ces  théories  sont  des  mirages  qui  témoignent 
de  la  sécheresse  et  de  l'aridité  du  désert. 

Comme  tous  les  novateurs,  Thomas  More  gémissait,  non 
sans  rire,  sur  rincuiable  maladie  de  ces  hommes  graves, 
qui  s'imaginent  conserver  les  institutions  en  les  immobili- 

(1)  Histoire  de  Tlioraas  More  par  Siapleton. 
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sant.  «  Ils  se  retranchent,  dit-il,  dans  ce  lieu  commun  :  Nos 
pères  ont  pensé  et  fait  ainsi  :  eh  !  plût  à  Dieu  que  nous  éga- 
lions la  sagesse  de  nos  pères  !  Puis  ils  s'asseoient  eu  se  ren- 
gorgeant, comme  s'ils  venaient  de  prononcer  un  oracle.  On 
dirait,  à  les  entendre,  que  la  société  va  périr  s'il  se  rencontre 
un  homme  plus  sage  que  ses  ancêtres.  »  0  conservateurs  de 
la  religion,  de  la  science  ou  de  la  société,  vous  êtes  bien 
toujours  les  mêmes  ! 

Dans  son  Utopie,  Thomas  More  se  propose  deux  choses  : 
faire  la  critique  de  la  société  de  son  temps,  lui  en  substituer 
une  meilleure.  Ses  attaques  portent  principalement  sur  le 
système  pénitentiaire  qui,  depuisThomasMore,  a  été  adouci, 
mais  non  modifié.  «En  cela,  dit-il,  la  justice  d'Angleterre 
et  de  bien  d'autres  pays  ressemble  à  ces  mauvais  maîtres 
qui  battent  leurs  écoliers  plutôt  que  de  les  instruira.  Vous 
faites  souffrir  aux  voleurs  des  tourments  affreux  :  ne  vau- 
drait-il pas  mieux  assurer  l'existence  à  tous  les  membres  de 
la  société,  afin  que  personne  ne  se  trouvât  dans  la  nécessité 
de  voler  d'abord,  et  ensuite  d'être  puni?  Vous  abandonnez 
des  millions  d'enfants  aux  ravages  d'une  éducation  vicieuse 
et  immorale...  Que  faites-vous  donc?  Des  voleurs  et  des  as- 
sassins, pour  avoir  le  plaisir  de  les  pendre.  » 

En  matière  de  délits,  Thomas  More  soutenait,  comme 
nous,  qu'il  vaut  mieux  prévenir  que  réprimer.  — Oui,  mais 
le  moyen,  ainsi  que  disent  nos  honorables  interrupteurs  de 
l'Assemblée  législative?  —  Le  moyen,  selon  Thomas  More, 
le  voici  ;  «  C'est  que  la  société  soit  organisée  de  manière  à 
garantir  à  chacun  une  égaie  portion  de  bien.  » 

Ce  qui  arrache  ii  Thomas  More,  comme  jadis  à  Socrate  , 
cette  opinion  sur  l'égalité  des  biens,  c'est ,  il  nous  le  dit 
lui-même,  la  vue  d'un  élat  de  choses  «  où  la  fortune  publi- 
que se  trouve  la  proie  d'une  poignée  d'individus  insatiables 
de  jouissances  ,  tandis  que  la  masse  est  dévorée  par  la 
misère.  » 

Le  communisme  n'a  jamais  fait  son  apparition  surla  société 
qu'aux  époques  de  trouble  et  de  malaise  oii  le  sentiment 
des  souffrances  publiques  étant  devenu  intolérable,  on  ne 
trouvait  de  remède  aux  institutions  de  l'ancien  monde  que 
dans  un  bouleversement  ou  dans  un  remaniement  de  la 
propriété.  Thomas  More ,  avant  d'en  venir  au  terme  de 
son  système,  examine  la  valeur  des  mesures  intermédiaires 
qu'on  propose,  en  pareil  cas,  pour  réformer  les  abus... 
«Je  sais,  dit-il,  qu'il  y  a  des  remèdes  qui  peuvent  soula- 
ger le  mal;  mais  ces  remèdes  sont  impuissants  pour  le 
guérir.  Par  exemple  :  —  Décréter  un  maximum  de  posses- 
sion individuelle  en  terre  et  en  argent.  —  Se  prémunir  par 
des  lois  fortes  contre  le  despotisme  et  l'anarchie.  —  Flétrir 
et  châtier  l'ambition  et  l'intrigue.  —  Ne  pas  vendre  les  ma- 
gistratures. —  Supprimer  le  faste  et  la  représentation  dans 
les  emplois  élevés,  afin  que  le  foniîtionnairc,  pour  soutenir 
son  rang,  ne  se  livre  pas  à  la  fraude  et  à  la  rapine  ;  ou  alin 
qu'on  ne  soit  pas  obligé  de  donner  aux  plus  riches  les  char- 
ges que  l'on  devrait  donner  aux  plus  capables.  —  Ces 
moyens,  je  le  répète,  sontdoxcellenlspallialits  qui  peuvent 
emlormirla  douleur,  mais  n'espérez  pas  rendre  la  force  cl  la 
santé  au  corps  social,  tant  que  chacun  possédera  solitaire- 
ment et  absolument  son  bien.  »  L'abolition  de  laproiJiiété 
individuelle,  tel  est  le  remède  que  Thomas  More,  chancelier 
d'Angleterre,  propose,  connue  héroïque,  comme  souverain, 
aux  maux  des  anciennes  sociétés.  Les  habitants  de  ÏVUtpic, 
(cette  terre  idéale  do  la  perfection  future  )  se  regardent 
couiuâ  les  fermiers  plutôt  que  comme  les  propriétaires  du 


sol.  Pour  anéantir  jusqu'à  l'idée  de  la  propriété  indivi- 
duelle, ils  changent  de  maison  tous  les  dix  ans  et  tirent  au 
sort  celle  qui  doit  leur  tomber  en  partage. 

Si  les  Utopiens  ont  adopté  le  régime  commun,  c'est  que, 
suivant  Thomas  More,  ce  régime  favorise  plus  que  tout 
autre  le  développement  du  bien-être,  en  intéressant  toutes 
les  forces  à  la  production  de  la  richesse  publique.  «  Vous 
le  comprendrez  facilement,  dit-il,  si  vous  réfléchissez  au 
grand  nombre  de  gens  oisifs  chez  les  autres  nations.  D'a- 
bord presque  toutes  les  femmes,  qui  composent  la  moitié 
de  la  population,  et  la  plupart  des  hommes  ,  là  où  les  fem- 
mes travaillent.  Ensuite  cette  foule  immense  de  prêtres  et 
de  religieux  fainéants.  Ajoutez-y  tous  ces  riches  propriétai- 
res qu'on  appelle  vulgairement  no6/es  et  spijnfurs;  ajoutez-y 
encore  leurs  nuées  de  valets,  autant  de  fripons  en  livrée,  et 
ce  déluge  de  mendiants  robustes  et  valides  qui  cachentleur 
paresse  sous  de  feintes  infirmités.  Et  en  somme,  vous  trou- 
verez que  le  nombi'e  de  ceux  qui,  par  leur  travail,  fournis- 
sent au  besoin  du  genre  humain  est  bien  moindre  que  vous 
ne  l'imaginez.  «  Il  en  résulte  que  six  heures  de  travail  par 
jour  suffisent,  en  Utopie,  non -seulement  à  la  consommation 
publique,  mais  encore  au  superflu  et  aux  commodités  de  la 
vie;  le  reste  du  temps  est  consacré  à  l'étude,  aux  loisirs,  à 
la  conversation  et  aux  arts. 

Et  cependant  je  ne  voudrais  pas  aller  vivre  en  Utopie  I — 
11  y  a  dans  la  nature  deux  termes  qui  se  ramènent  I  un  par 
l'autre  à  la  loi  de  toutes  les  créations  divines  et  humaines, 
l'unité  et  la  variété.  De  l'harmonie  de  ces  deux  termes  ré- 
sulte l'ordre  dans  la  liberté,  la  liberté  dans  l'ordre.  Dans  la 
république  de  Thomas  IMore,  comme  dans  celle  de  Platon, 
la  variété  est  sacrifiée  à  l'unité.  Il  n'y  a  qu'une  ville,  qu'une 
maison,  qu'un  vêtement  :  «  La  couleur  de  la  casaque  est  la 
même  pour  tous  les  habitants....  qui  connaît  une  ville  les 
connaît  toutes...  Les  édifices  et  les  maisons  se  ressemblent.  » 
Cette  monotonie  de  formes  et  de  couleurs  correspond  à 
une  monotonie  non  moins  absolue  de  moeurs  ,  de  travaux 
et  de  conditions  sociales.  L'erreur  de  Thomas  More  est 
d'avoir  confondu  l'égalité  avec  l'uniformité. 

Pas  plus  que  Lycurgue  "et  que  Socrate,  Thomas  More  n'a 
réussi  à  combiner  dans  sa  république  l'élément  de  l'as- 
lociation  à  l'élément  de  la  liberté.  11  y  a  des  esclaves  en 
Utopie;  la  femme  sert;  enfin,  les  hommes  libres,  enchaînés 
eux-mêmes  aux  institutions  mécaniques  du  fatum  social 
n'échappent  à  la  tyrannie  de  la  misère  que  pour  tomber 
dans  la  tyrannie  de  la  règle. 

L'Utopie  de  Thomas  More  emprunte  quelque  charme  à 
l'état  des  sociétés  modernes,  toutes  chargées  d'abus  et  d'in- 
fortunes; si  le  régime  de  la  communauté,  comme  il  se  pra- 
tique sur  cette  terre  nouvelle  et  chimérique,  vaut  quelque 
chose,  ce  n'est  que  par  la  comparaison  avec  les  maux  dont 
le  système  contraire  couvre  depuis  des  siècles  la  face  de- 
là vieille  Europe. 

A  YVlopieAu  chancelier  d'Angleterre  l'Italie  oppose  la 
CHc  du  Snkil. 

Campanella  fut  jeté  successivement  dans  cinquante  pri- 
sons, enseveli  dans  des  culs  de  basse  fosse  et  mis  sept  fois 
à  la  question  ;  la  dernière  dura  quarante  heures,  il  la  di-eril  : 
«  Lié,  (lit-il,  par  des  cordes  serrées  au  point  de  pénétrer 
jusqu'aux  os,  je  fus  suspendu  par  les  mains,  violemment 
tordues  en  arrière,  au-dessus  d'un  pieu  aigu  ;  en  sorte  qui; 
si  j'essayais  de  me  soutenir  en  l'air  par  mes  bras  ainsi  tor- 
dus, j'éprouvais  des  douleurs  intolérables  dans  les  bras,  les 
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épaules  et  le  cou;  si,  au  contraire,  je  cédais  au  poids  de 
mon  corps,  le  pal  déchirait  mes  chairs  et  me  faisait  verser 
une  grande  quantité  de  sang.  Au  bout  de  quarante  heu- 
res, me  croyant  mort,  on  mit  fin  à  mon  supplice.  Parmi 
les  spectateurs  de  mes  tortures,  les  uns  m'injuriaient,  et 
pour  accroître  mes  douleurs,  secouaient  la  corde  à  laquelle 
j'étais  suspendu;  les  autres  louaient  tout  bas  mon  cou- 
rage.... rien  ne  m'a  ébranlé,  et  on  n'a  pu  m'arracher  une 
seule  parole.  » 

Après  vingt-sept  ans  d'une  noire  captivité,  Campanella 
revit  enfin  la  lumière.  Il  vint  en  France.  Louis  XIII,  ou, 
pour  mieux  dire,  le  cardinal  de  Richelieu  régnait. 

Campanella  sort  du  même  courant  d'idées  que  Jordano 
Bruno.  Au  moment  où  la  Réforme  dressait  devant  le  catho- 
licisme une  protestation  sèche,  étroite,  égoïste,  les  deux 
dominicains  récliuiiaient  au  nom  de  la  nature,  au  nom  de  la 
force  expansive  des  choses,  au  nom  de  Dieu  présent,  non 
plus  dans  la  Bible,  mais  dans  l'univers,  mais  dans  la  série 
des  mondes,  mais  dans  l'harmonie  des  lois  qui  président  à 
toutes  les  manifestations  de  son  être. 

Les  trois  grands  attributs  de  la  divinité ,  aux  yeux  de 
Campanella,  sont  :  Puissance,  Amour,  Sagesse.  C'est  la 
triade  principiante  de  laquelle  tout  est  émané.  Comme  les 
grands  philosophes  de  l'antiquité ,  Campanella  conforme  à 
son  idéal  religieux  le  type  d'une  organisation  politique.  Les 
magistrats  sont  tous  prêtres;  ils  composent  le  clergé  de  la 
nation. 

Les  exigences  de  la  vie  matérielle  sont  ce  qui  préoccupe 
le  moins  les  Solariens;  chacun  travaille  selon  ses  forces  et 
reçoit  de  la  société  en  proportion  de  ses  besoins.  Dans  cette 
communauté,  tout  individu  est  à  la  fois  riche  et  pauvre  : 
riche,  puisqu'il  possède  tout;  pauvre,  puisqu'il  ne  possède 
rien  en  propre.  La  loi  de  solidarité  la  plus  parfaite  gouverne 
les  rapports  des  citoyens;  les  Solariens  sont  unis  entre  eux 
comme  les  membres  d'un  même  corps,  et  chacun  vit  de  la 
vie  de  l'autre. 

Thomas  Morus  arrêtait  au  mariage  la  jouissance  com- 
mune de  tous  les  biens  de  la  nature;  le  moine  Campanella 
ne  respecte  pas  cette  limite  ;  il  pousse,  comme  Platon  ,  la 
communauté  jusqu'au  lit. 

Les  objections  que  nous  avons  faites  à  la  République  de 
Thomas  More  ,  de  Lycurgue  et  de  Socrate,  nous  pourrions 
les  adresser  à  celle  de  Campanella.  De  liberté  aucune,  c'est 
le  pouvoir  théocratique  dans  sa  plus  monstrueuse  unité  , 
embrassant  à  la  fois  le  spirituel  et  le  temporel,  c'est-à-dire 
tout  l'homme. 

Moine,  Campanella  avait  prisdans  lescloîtres  l'idée  delà 
vie  commune;  il  avait  emprunté  à  l'organisation  pontificale 
de  l'Eglise  l'idée  d'un  gouvernement  théocratique  ;  mais  , 
loin  de  s'arrêter  au  catholicisme ,  la  fougueuse  pensée 
du  dominicain  était  allée  droit  au  panthéisme,  à  la  réha- 
bilitation des  instincts  et  des  sentiments,  à  l'unité  de  la 
substance ,  il  avait  jeté  dans  les  nuages  les  fondements  du 
Saint-Simonismc. 

Thomas  More  semble  n'avoir  regardé  son  Utopie  que 
comme  un  voyage  dans  le  bleu,  comme  une  diversion  aux 
tristes  réalités  de  notre  organisation  sociale;  Campanella 
au  contraire  avait  pris  son  idée  au  sérieux  :  Cette  Cité  du 
Soleil  il  eut,  un  instant,  l'espoir  de  la  faire  descendre  sur 
le  so)  brûlant  de  l'Italie;  ce  rêve  d'une  société  meilleure,  il 
le  poursuivit  à  travers  des  plans  d'Insurrection  et  de  guerre 
civile.  Piétro  Giannone,  historien  du  royaume  de  Naples, 


dit  formellement  que  le  moine  trama  dans  son  pays  une 
conspiration  immense.  «  Campanella,  dit-il,  moine  domi- 
nicain, faillit  bouleverser  la  Calabre  en  y  jetant  de  nou- 
velles idées,  des  projets  de  liberté  et  de  république.  Il  alla 
jusqu'à  prétendre  réformer  les  royaumes  et  les  monarchies, 
et  donner  des  lois  et  de  nouveaux  systèmes  pour  le  gou- 
vernement de  la  société.»  Les  conjurés  lui  décernaient  déjà 
le  nom  de  Messie.  Ils  le  disaient  envoyé  de  Dieu  pour  faire 
rentrer  les  peuples  dans  la  liberté,  en  les  délivrant  des  an- 
ciennes institutions  qui  écrasent  les  pauvres  et  les  faibles. 
A  cette  voix  la  Calabre  tressaillit.  Une  troupe  de  moines, 
de  prêtres,  debandits,  n'attendaient  que  le  signal  pour  pro- 
clamer dans  le  monde  une  ère  nouvelle.  Cette  conspiration 
échoua. 

11  est  curieux  de  suivre  dans  l'histoire  le  prolongement 
de  certains  hommes  et  de  certaines  idées.  En  93,  dans  l'an- 
cienne abbaye  qui  servait  de  théâtre  aux  séances  du  club 
des  Jacobins,  au  milieu  des  péripéties  du  grand  drame  révo- 
lutionnaire, le  tombeau  de  Campanella  jouait  dans  un  coin 
le  rôle  de  personnage  muet. 

La  grande  figure  de  Campanella  termine  majestueuse- 
ment le  XVI*  siècle;  elle  dépasse  la  Réforme  de  toute 
la  hauteur  d'une  révolution  nouvelle;  mais  derrière  le 
mouvement  des  idées  qui  bourdonnent,  derrière  les  per- 
sonnifications les  plus  énormes,  il  y  a  dans  l'ombre  une 
découverte  qui  aide  à  l'œuvre  du  renouvellement  et  sans 
laquelle  tous  le  reste  eût  été  vain  ;  c'est  la  tienne ,  ô  Gut- 
temberg  ! 

Cette  découverte  ,  les  gouvernements  la  persécutent 
l'un  après  l'autre  :  une  ordonnance  du  13  janvier  1535 
supprime  toutes  les  imprimeries  de  France  et  défend  sous 
peine  de  mort  de  publier  aucun  ouvrage  nouveau.  Cette 
ordonnance  donne  une  idée  de  la  protection  que  François  1»' 
accordait  aux  lettres. 

La  censure ,  les  ordonnances  de  1830,  les  lois  de  sep- 
tembre contre  la  presse,  sans  compter  les  dévastations  du 
13  juin  dans  les  imprimeries,  aucune  violence  n'a  été 
épargnée  à  ces  machines  séditieuses ,  à  ces  ouvriers  mar- 
tyrs, que  tous  les  gouvernements,  que  toutes  les  réactions 
voudraient  tuer,  détruire,  et  qui  tuent  tous  les  gouverne- 
ments, qui  détruisent  toutes  les  réactions. 

La  révolution  politique  et  sociale  n'était  pas  dans  Luther; 
elle  n'était  pas  dans  Savonarole,  dans  Thomas  More,  dans 
Jordano  Bruno  ;  elle  n'était  même  pas  dans  Campanella  : 
elle  était  dans  Guttemberg  et  dans  ses  successeurs. 

Et  le  mouvement  des  arts  et  la  Renaissance! 

Nous  aurions  voulu  donner  dans  notre  livre  une  place 
aux  artistes,  à  ces  ouvriers  du  sentiment  et  de  l'expression, 
à  ces  martyrs  de  l'idéal ,  tombés  les  uns  sous  la  balle  des 
guerres  civiles,  comme  Jean  Goujon,  les  autres  comme  Ra- 
phaël ,  sous  les  traits  de  la  beauté  ;  les  autres  comme  Léo- 
pold  Robert  ctGéricault,  sous  le  feu  des  passions;  les  au- 
tres comme  Gros,  sous  le  découragement  et  le  suicide  ;  les 
autres  enfin  sous  les  veilles,  sous  les  travaux  arides,  sous 
les  privations  mornes,  sous  les  luttes  incessantes  d'une  vie 
mêlée  d'abondance  et  de  détresse.  Le  développement  de 
l'art  est  lié  au  développement  du  principe  de  liberté;  la 
renaissance  fut  une  révolte,  la  révolte  de  la  forme  contre 
l'autorité  compressive  du  dogme.  L'art  devait  ouvrir  la  voie 
à  la  réforme  religieuse,  philosophique  et  sociale;  car,  pour 
ramener  la  question  aux  termes  de  notre  point  de  départ, 
l'art  est  une  des  manifestations  les  plus  éclatantes  de  la  lutte 
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de  l'esprit  contre  la  nature;  l'artiste  se  montre  constam- 
ment le  rival  de  Dieu. 

XIX. 


LA  SOCIÉTÉ  AU  XVII'  SIÈCLE. 


MOLIEHE. 

Richelieu,  sous  le  manteau  de  Louis  XIII,  venait  de  ra- 
mener la  prérogative  royale  à  l'unité. 

Un  pauvre  jeune  homme,  entraîné  par  une  vocation  irré- 
sistible, prenait  alors  le  nom  de  Molière.  Ce  qu'il  en  fit  était 
uniquement  par  délicatesse;  il  ne  "voulait  pas  que  ses  pa- 
rents, les  Poquelin,  lui  reprochassent  de  (rainer  et  de  pro- 
stituer leur  nom  sur  des  tréteaux.  Il  craignait  de  livrer  au 
mépris  qui  couvrait  alors  la  profession  de  comédien  l'hon- 
neur d'une  famille  bourgeoise.  Plus  tard,  quand  le  succès 
eut  amnistié  le  génie  dans  lapersonne  de  l'histrion,  Molière 
regretta  d'être  célèbre  sous  un  nom  qui  n'était  pas  même 
le  sien,  il  écrivit  : 

Quel  abus  de  quiitei-  le  vrai  nom  de  ses  pères  ! 

Désavoué  des  siens,  il  préludait  par  les  injustices  et  les 
rebufades  de  la  famille  aux  mauvais  traitements  de  la  so- 
ciété à  son  égard. 

Le  voyez-vous  courant  la  province,  jouant  lui-même  de 
petites  pièces  bouffonnes  composées  à  la  hâte?  Molière  fit 
son  succès  dans  le  peuple.  Le  prince  de  Conti  lui  propose 
de  le  prendre  pour  secrétaire ,  il  refuse.  A  un  poste  tran- 
quille il  préfère  la  vie  errante,  ses  chers  comédiens,  sa  chère 
Bohême.  Au  sein  de  cette  existence  vagabonde  et  agitée, 
folle  et  aventureuse,  comme  celle  de  l'oiseau  qui  becquette 
çà  et  là,  sur  sa  route,  quelques  miettes  de  pain,  du  moins 
il  se  sent  libre,  du  moins  il  se  sent  placé  dans  le  milieu  pour 
lequel  Dieu  l'a  fait. 

Les  motifs  de  son  refus  sont  dans  cette  réponse  si  sim- 
plement belle  :  «  Je  n'ai  pas  les  sentiments  assez  flexibles 
pour  la  domesticité.  » 

Il  avait  alors  deux  maîtresses  :  la  foule  et  la  Béjart,  sœur 
de  celle  qui  devait  plus  tard  être  sa  femme. 

Mal  vu  des  dévots,  placé  hors  la  loi  religieuse ,  hors 
les  convenances  sociales  de  son  pays,  Molière  était  alors 
un  martyr  de  la  liberté  des  professions.  Il  contribuait  par 
ses  souffrances ,  par  ses  efforts,  par  ses  succès ,  à  tuer  un 
préjugé  barbare.  C'est  un  besoin  des  hommes  de  mépriser 
qui  les  amuse. 

Molière,  sans  trop  s'en  douter,  avait  déjà  composé  et  fait 
jouer  à  sa  caravane  comique  plusieurs  chefs-d'œuvre.  Nous 
ne  disons  rien  de  petites  farces  dans  le  goût  italien,  aujour- 
d'hui perdues,  qui  divertissaient  fort  les  spectateurs.  La  cour 
commença  de  le  rechercher.  Il  ne  suffit  pas  de  donner  de 
la  puissance  aux  rois,  il  faut  leur  donner  à  rire.  Louis  XIV 
prit  Molière  pour  son  bouffon,  comme  les  enfants  de  Tar- 
quin  avaient  pris  Brutus. 

Molière  n'avait  qu'une  haine  au  cœur,  mais  profonde,  la 
haine  de  l'aristocratie  ;  sa  comédie  fut  une  vengeance.  Elle 


frappa  tous  les  privilèges,  et,  ce  qui  est  plus  terrible,  tous 
les  ridicules  des  grands.  C'est  surtout  dans  le  Fesdn  de 
Pierre ,  dont  la  représentation  fit  scandale  parmi  les  hon- 
nêtes gens,  que  le  ressentiment  de  Molière  contre  les  sei- 
gneurs éclate  en  un  rire  implacable.  Comme  Sgnanarelle  est 
bien  l'incarnation  du  peuple  au  xvii''  siècle  !  ce  valet  de  bon 
sens  qui  condamne,  en  le  raillant,  l'inconduile,  l'hypocri- 
sie et  les  dérèglements  de  son  maître ,  qui  méprise  don 
Juan  et  qui  le  sert;  c'est  Molière  valet  de  chambre  à  la  cour 
de  Louis  XIV;  c'est  l'élément  démocratique  du  temps  qui 
se  glisse,  sous  la  livrée,  dans  les  maisons  princières  et 
royales,  avant  d'en  chasser  les  maîtres. 

La  catastrophe  du  cinquième  acte  est  une  figure  de  ce 
qui  devait  arriver.  Ici ,  l'auteur  comique  devient  prophète. 
Molière,  dans  son  for  intérieur,  avait  le  pressentiment  d'une 
vengeance  prochaine  et  imprévue,  d'un  châtiment  qui  allait 
faire  apparaître,  dans  le  monde  ,  la  main  de  la  Providence. 
Il  prévoyait  confusément  que  quelque  chose  d'inouï  allait 
survenir  à  cette  société  monarchique  et  féodale,  dont  il  ri- 
diculisait les  travers,  les  vices,  la  corruption.  La  statue  de 
marbre,  qui,  à  la  fin  de  l'orgie,  saisit  brusquement  don 
Juan  au  bras  et  l'entraîne  brusquement  dans  l'abîme;  c'est 
la  Révolution  après  la  Régence,  c'est  93  après  les  petits 
soupers. 

Les  petits-maîtres,  les  esprits  forts,  les  raffinés  de  tous  les 
temps,  se  donnent  le  ton  d'insulter,  en  la  narguant,  cette 
grande  figure  du  peuple  qui  ne  dit  mot,  ils  l'invitent,  par 
manière  de  défi,  à  défendre  ses  droits  et  à  venir  partager 
leurs  fêtes.  La  multitude  fait  signe  que  oui;  au  jour,  à 
l'heure  marquée,  elle  vient  au  rendez-vous;  sous  ses  pas 
les  pavés  remuent,  le  sols'entr'ouvre,  et  les  gouvernements 
disparaissent. 

On  sait  quelles  difficultés  rencontra  la  représentation  du 
Tartufe.  L'hypocrisie  se  sentait  démasquée;  elle  éclata. 
Que  de  persécutions  Molière  eut  à  dévorer  !  La  haine  des 
hypocrites  religieux  et  politiques  ne  s'est  point  épuisée; 
de  nos  jours  la  censure  regarde  encore  d'un  œil  triste  et 
scandalisé  ces  acteurs  qui,  au  nom  de  Tartufe,  la  jouent 
elle-même  sur  la  scène.  Oh!  quel  beau  coup  de  dent  elle 
donnerait  dans  ce  chef-d'œuvre  si  elle  osait. 

Un  curé  de  Paris  demanda  que  Molière  fût  brûlé  en  place 
publique,  ni  plus  ni  moins  que  Jean  Hus,  Etienne  Doict, 
Jordano  Bruno,  et  tant  d'autres  athées;  il  n'en  fut  rien.  Mais 
les  bonnes  âmes  se  consolèrent  dans  cette  pensée  charitable 
que  si  le  grand  comique  évitait,  grâce  à  la  protection  du 
roi  qu'il  faisait  rire,  les  flammes  du  bûcher,  il  n'éviterait  du 
moins  pas  les  flammes  éternelles. 

Cependant  l'intolérance  religieuse  ne  cessait  d'insinuer  à 
Louis  XIV  qu'il  n'avait  pas  le  droit  de  se  montrer  si  indul- 
gent envers  un  impie  :  «  Auguste,  lui  disait-on  dans  un  li- 
belle publié  en  I660,  fit  mourir  un  boull'on  qui  avait  fait 
raillerie  de  Jupiter,  et  défendit  aux  fenunes  d'assister  à  ses 
comédies  ,  plus  modestes  que  celles  de  Molière.  Théodoso 
condamna  aux  bêtes  des  farceurs  qui  tournaient  en  dérision 
les  cérémonies ,  et  cela  néanmoins  n'ajjproche  point  de 
l'emportement  qui  paraît  en  cette  pièce  (i).  » 

(1)  Dans  nue  assez  mauvaise  Hisluiie  de  Molière,  M.  Tascliereau  s'é- 
criait, en  1828  :  «  Auteurs  de  nos  jours,  qui  voyez  vos  ouvrages  écartt^s 
de  la  scène  par  une  poliliquc  ombrageuse,  ce  langage  de  la  délation 
mystique  ne  vous  est  point  inconnu.  Plus  d'une  fois  vos  persécuteurs 
hypocrites  auront,  sans  pudeur,  compromis  les  noms  les  plus  augustes 
pour  essayer  de  justifier  leurs  lâches  proscriptions...  Consolez-vous  en 
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Malgré  ces  dénonciations,  Molière,  au  grand  désappointe- 
ment des  dévots,  ne  fut  point  brûlé  ;  mais  il  garda  des  per- 
sécutions qu'il  venait  de  traverser  un  fond  d'abattement  et 
de  chagrin,  qui,  combiné  avec  un  caractère  naturellement 
triste,  devait  ruiner  tout-à-fait  une  santé  déjà  affaiblie  par 
les  veilles,  le  travail  et  la  vie  de  théâtre.  Pour  peu  qu'on  ait 
étudié  Molière,  il  est  difficile  de  ne  pas  reconnaître  que  son 
rire  est  le  rire  d'un  homme  qui  souffre. 

Notre  grand  comique  ne  se  borna  point  à  attaquer  la  no- 
blesse, il  blessa  au  cœur,  par  le  ridicule,  la  puissance  nais- 
sante de  la  classe  moyenne.  Son  Bourgeois  gentilhomme  est 
plus  révolutionnaire  que  la  révolution  même.  Dans  Don 
Juan,  Molière  flagelle  une  aristocratie  qui  s'en  va,  celle  dont 
89  et  93  allaient  débarrasser  la  France;  dans  le  Bourgeois 
gentilhomme  il  plaisante  une  aristocratie  qui  vient. 

Molière  était  l'homme  du  peuple.  Les  personnages  de  ses 
comédies  qui  ont  le  plus  d'esprit,  et  auxquels  on  s'intéresse 
le  plus,  sont  toujours  des  laquais,  des  servantes,  des 
paysans,  qui  font  rire  aux  dépens  des  petits-maîtres  et  des 
précieuses.  11  s'était  au  contraire  mis  h  dos  tous  les  puissants, 
les  hypocrites,  les  riches,  les  grands  seigneurs,  les  bour- 
geois, les  médecins.  Si  quelque  chose  étonne,  c'est  qu'il  ait 
pu  résistera  une  ligue  d'ennemis  si  considérables  et  si  dan- 
gereux. Attaquer  la  Faculté  !  le  plus  grand  chimiste  de  notre 
temps,  Raspail,  sait  ce  qu'il  en  coûte,  o  Molière,  dit  Per- 
rault dans  ses  Éloges  des  hommes  illustres,  ne  devait  pas 
tourner  en  ridicule  les  bons  médecins  que  l'Écriture  nous 
enjoint  d'honorer.»  On  ne  s'attendait  guère  à  voir  la  Bible  en 
cette  affaire;  il  faut  pourtant  reconnaître  que  les  médecins 
tenant  à  l'ordre  social  et  aux  institutions  consacrées  faisaient 
en  quelque  sorte  parti  delà  religion. On  ne  doit  point  alors 
s'étonner  qu'ils  aient  prêté  la  main  aux  prêtres  pour  lui  re- 
fuser les  derniers  secours. 

Est-il  nécessaire  de  dire  que  si  le  comique  attaquait  de 
son  temps  le  corps  médical,  ce  n'était  ni  à  la  science,  ni  à 
une  profession  utile  qu'il  en  voulait,  c'était  à  un  privilège. 
Molière  persifflait  les  mauvais  médecins  comme  il  persifïlait 
les  mauvais  prêtres  sous  le  masque  de  Tartufe,  uniquement 
parce  que  ces  docteurs  avaient  pris  la  clé  de  la  science  et 
qu'ils  défendaient  aux  autres  d'y  entrer. 

Et  Molière  était  triste.  Le  plaisir  qu'il  donnait  aux  autres 
se  tournait  pour  lui  en  amertume  et  en  mélancolie.  Cette 
vie  exceptionnelle  du  théâtre  le  fatiguait,  il  aurait  eu  besoin 
de  trouver  chez  lui,  dans  une  femme  aimée,  une  consolation 
aux  maux  de  la  vie  publique,  et  son  intérieur  était  au  con- 
traire troublé  par  la  jalousie.  Molière  rêvait  un  jour  dans 
son  jardin  d'Auteuil,  oii  il  venait  reposer  sur  la  nature  son 
àme  et  ses  yeux  fatigués  des  lumières  de  la  rampe.  Un  de 
ses  amis,  nommé  Chapelle,  qui  venait  s'y  promener  par  ha- 
sard, l'aborda,  et,  le  trouvant  plus  inquiet  que  de  coutume, 
lui  demanda  plusieurs  fois  le  sujet  de  son  trouble.  Molière 
résista  autant  qu'il  put;  «  mais  comme  il  était  alors  dans 
une  de  ces  plénitudes  de  cœur  si  connues  par  les  gens  qui 
ont  aimé,  il  céda  à  l'envie  de  se  soulager  et  avoua  de  bonne 
foi  à  son  ami  que  la  manière  dont  il  était  obligé  d'en  user 
avec  sa  femme  «tait  la  cause  de  l'accablement  où  il  se  trou- 


vous  rappplant  que  Molière  but  jusqu'à  la  lie  ce  calice  amer' dont  on 
voudrait  vous  abreuver!  Consolez-vous  en  pensant  que  la  postérité  a 
fait  justice  de  ces  outrages  !  »  —  Fort  bien,  mais  pourquoi  ce  môme 
M.  Taschereau  (célèbre  par  ses  interruptions)  a-t-il  donc  voté,  sous  nos 
■yeux,  le  rétablissement  de  cette  même  censure  théâtrale  dont  il  pensait 
alors  tant  de  mal  ? 


vait.  »  Chapelle  lui  fit  les  raisonnements  qu'on  devine  pour 
le  consoler  :  un  homme  comme  lui  ne  pas  savoir  se  mettre 
au-dessus  de  telles  faiblesses!  Quoi!  le  mépris  qu'il  devait 
avoir  pour  une  femme  coquette  et  indigne,  qui  méritait 
d'être  enfermée,  ne  le  guérissait  point  d'une  passion  si  mal 
placée  !  Molière,  qui  l'avait  écouté,  secoua  tristement  la 
tête  :  —  «  Je  vois  bien,  lui  dit-il,  que  vous  n'avez  point  en- 
core aimé.  » 

Repoussé  d'une  société  qu'il  châtiait  et  dont  il  était  haï, 
il  aurait  eu  besoin  de  se  réfugier  dans  le  sein  d'une  femme, 
de  se  couvrir  de  sa  tendresse  contre  les  anathèmes  de  l'E- 
glise, contre  les  vengeances  des  nobles  et  des  médecins. 
Eh  bien,  en  épousant  mademoiselle  Béjart  qu'il  avait  vue 
croître  devant  ses  yeux,  il  avait  mis  son  cœur  sur  un  ro- 
seau agité.  Consoler  Molière,  se  faire  la  sœur  de  charité 
de  cet  esprit  malade,  quel  beau  rôle  pour  une  femme  qui 
eût  compris  la  sainteté  de  sa  mission  et  la  puissance  de  ses 
charmes!  Au  lieu  de  cela,  notre  pauvre  comique  ne  trouva 
dans  sa  femme  qu'indifférence  et  légèreté.  Il  avait  four  à 
tour  menacé,  pardonné;  après  avoir  forcé  à  demander 
grâce,  il  la  demandait  pour  lui-même.  Les  deux  époux  en 
étaient  alors  à  la  rupture  quoiqu'ils  habitassent  encore  le 
même  toit.  Cette  rupture  déchirait  le  cœur  de  Molière.  Les 
larmes  viennent  auxyeux  quand  on  songe  que  dans  chacune 
des  scènes  de  jalousie  qui  nous  causent  tant  de  plaisir  dans 
ses  comédies,  il  y  a  sans  doute  le  reflet  de  quelque  scène 
domestique  trop  réelle,  de  quelque  orage  intérieur.  Mo- 
lière a  laissé  dans  cette  peinture  de  mœurs  amoureusesles 
tourments  de  sa  vie,  les  lambeaux  de  son  âme. 

Le  voilà  doncce  grand  comiquequiretraced'unemainim- 
pitoyable  les  ridicules  et  les  esclavages  des  autres  hommes, 
le  voilà  sous  la  dépendance  d'une  petite  comédienne  qu'il 
aime  et  qui  ne  l'aime  pas  !  Sa  philosophie,  son  bonheur, 
le  repos  de  son  esprit  fatigué,  la  main  d'une  femme  point 
vertueuse,  point  belle,  agite  et  renverse  tout  cela  comme 
un  verre  d'eau. 

Sa  douleur  n'avait  d'égale  que  son  indulgence  :  «  Quand 
je  considère,  disait-il,  combien  il  m'est  impossible  de 
vaincre  ce  que  je  sens  pour  elle,  je  me  dis  en  même  temps 
qu'elle  a  peut-être  la  même  difficulté  à  détruire  le  penchant 
qu'elle  a  d'être  coquette,  et  je  me  trouve  plus  de  disposi- 
tion à  la  plaindre  qu'à  la  blâmer.  » 

A  ceux  qui  lui  conseillaient  de  l'oublier  en  cherchant 
ailleurs  une  diversion  à  ses  peines,  Molière  répondait  : 

«  Toutes  les  choses  du  monde  ont  du  rapport  avec  elle 
dans  mon  cœur  :  mon  idée  en  est  si  fort  occupée,  que  je 
ne  fais  rien  en  son  absence  qui  me  puisse  divertir.  » 

Le  caractère  de  Molière  était  bon  et  sensible,  sa  misan- 
thropie venait  d'un  excès  d'affection  pour  tout  ce  qui  existe. 
On  ne  voit  les  défauts  que  de  ce  qu'on  aime  ;  si  Molière 
était  si  frappé  des  vices  et  des  faiblesses  de  l'humanité,  c'est 
qu'il  l'aimait.  Il  souffrait  d'elle  comme  de  sa  femme  par 
l'endroit  du  cœur. 

A  quel  point  Molière  était  en  avant  de  son  siècle  et  com- 
bien il  se  rapprochait  de  l'esprit  d'égalité,  il  faut  pour  s'en 
convaincre  relire  UsPrérieiises  Ridicules  elles  Femmes  sa- 
vantes. Après  avoir  attaqué  tous  les  privilèges,  ceux  de  la 
science  dans  les  médecins,  ceux  de  la  noblesse  dans  don 
Juan,  ceux  de  l'Eglise  dans  Tarlr'V,  il  attaque  cette  fois 
le  privilège  du  bel  esprit  et  du  beau  langage.  Avec  son  bon 
sens  populaire  Molière  réhabilite  en  littérature,  comme 
en  politique,  l'élément  naïf.  Dans  la  distribution  de  ses 
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personnages,  Molière  donne  de  l'esprit  aux  simples  et  il 
en  refuse  aux  superbes. 

Les  persécutions,  les  chagrins  domestiques,  les  tour- 
ments et  les  délicatesses  de  cœur  précipitèrent  le  déclin 
d'une  vie  qui  ne  tenait  plus  qu'à  un  souffle.  C'était  la  qua- 
trième représentation  du  Malade  imaginaire.  Molière  qui 
se  sentait  très  souffrant  devait  remplir  le  rôle  d'Argan.  On 
le  pressa  de  ne  point  jouer  dans  l'état  oii  il  était.  «  Com- 
ment voulez-vous  que  je  fasse?  répondit-il  ;  il  y  a  cinquante 
pauvres  ouvriers  qui  n'ont  que  leur  journée  pour  vivre, 
que  feront-ils  si  je  ne  joue  pas?  je  me  reprocherais  d'avoir 
négligé  de  leur  donner  du  pain  un  seul  jour,  le  pouvant 
absolument.  » 

11  joua  ;  mais  dans  la  cérémonie  au  moment  où  il  pro- 
nonça le  mot  juro,  il  lui  prit  une  convulsion  qu'il  essaya 
de  déguiser  sous  un  rire  comique. 

Cette  dernière  circonstance  résume  toute  sa  vie  ;  c'est  en 
tordant  ses  propres  souffrances  qu'il  en  exprimait  le  rire 
pour  les  autres  hommes. 

On  le  transporta  chez  lui,  rue  Richelieu,  vis-à-vis  la  fon- 
taine qui  porte  aujourd'hui  son  nom.  Il  demanda  les  se- 
cours de  la  religion  et  les  derniers  sacrements  :  Deux 
ecclésiastiques  de  Saint-Eustache  refusèrent  de  se  rendre 
au  lit  du  mourant.  11  n'eut  pour  assister  ses  derniers  mo- 
ments que  deux  soeurs  religieuses  qui,  étant  venues  quêter 
à  Paris,  pendant  le  carême,  avaient  trouvé  chez  le  pauvre 
excommunié  une  hospitalité  touchante.  Pour  toute  exhor- 
tation à  bien  mourir,  elles  lui  montrèrent  la  croix. 

Au  pied  de  tous  les  calvaires  on  rencontre,  à  genoux  et 
mouillée  de  larmes,  la  femme. 

La  haine  de  Tartufe  se  réveilla  plus  forte  que  jamais 
devant  le  cadavre  de  Molière.  Voulant  couvrir  ses  intérêts 
de  la  cause  de  Dieu,  l'archevêque  de  Paris  refusa  tout  net 
la  sépulture  à  un  homme  qui  était  mort  en  état  de  révolte 
contre  les  lois  de  l'Église. 

Louis  XIV,  auquel  la  veuve  de  Molière  eut  recours  pour 
obtenir  qu'on  inhumât  son  mari,  Louis  XIV  que  Molière 
avait  fait  rire,  se  déclara  incompétent.  Enfin,  après  bien 
des  retards  et  des  démarches,  il  fut  convenu  que  le  corps, 
accompagné  de  deux  ecclésiastiques,  serait  conduit  direc- 
tement au  cimetière,  sans  être  présenté  à  Saint-Eustache. 
C'est  ainsi  que  l'intolérance  religieuse,  ne  pouvant  refuser 
l'immortalité  à  son  adversaire,  lui  défendit  du  moins  les 
honneurs  de  la  tombe  et  les  prières  pour  les  morts. 

Quoique  l'usage  du  temps  fût  de  faire  entendre  des  chants 
funèbres  aux  enterrements  des  chrétiens,  le  silence  accom- 
pagna Molière  à  sa  dernière  demeure.  La  voix  de  la  popu- 
larité s'est  chargée  de  réparer  ce  silence  injurieux;  com- 
bien d'autres  convois,  entourés  de  ces  musiques  solennelles, 
dont  le  bruit  n'est  pas  arrivé  jusqu'à  nous  ! 

De  tous  les  pouvoirs  que  l'Eglise  s'était  attribués,  le  plus 
exorbitant  c'était  celui  de  fermer  le  ciel  :  ce  pouvoir  elle 
l'exerça  avec  une  sorte  de  vengeance  sauvage  contre 
l'homme  qui  avait  honoré  la  religion  en  arrachant  son 
masque  à  l'hypocrisie. 

Bossuet  qui  a  prononce  l'oraison  funèbre  de  toutes  les 
gloires  du  siècle  de  Louis  XIV,  Bossuet  ne  pouvait  man- 
quer de  faire  celle  de  Molière;  la  voici:  «  La  postérité 
saura  peut-être  la  fin  de  ce  poète  comédien  qui,  en  jouant 
son  Malade  imatjinaire,  reçut  la  dernière  atteinte  de  la 
maladie  dont  il  mourut  peu  d'heures  après  ;  qui  passa  des 
plaisanteries  du  théâtre  parmi  lesquelles  il  rendit  presque 


le  dernier  soupir  au  tribunal  de  celui  qui  dit  :  Malheur  à 
vous  qui  riez,  vous  pleurerez  !  i>  —  Comme  si  c'était  pour 
lui  qu'il  riait,  ce  malheureux  t 

On  ne  vit  jamais  dureté  semblable  à  celle  de  Bossuet: 
Hélas  quel  besoin  avait  cet  immense  génie  de  damnerpour 
la  satisfaction  de  l'Eglise  et  la  sienne  propre,  celui  qui 
avait  passé  sa  vie  à  faire  du  bien,  le  tout  parce  qu'il  n'avait 
pas  mis  ce  bien  sous  la  protection  des  usages  religieux!  Est- 
ce  là  le  langage  d'un  prêtre  de  Jésus-Christ?  Celui  qui  nous 
a  laissé  dans  son  évangile  la  parabole  du  Samaritain  et  du 
Lévite;  celui  qui  a  dit  :  «  Les  publicains  et  les  femmes  de 
mauvaise  vie  vous  précéderont  dans  le  royaume  de  Dieu,  » 
celui-là  désavoue,  malgré  la  magnificence  du  style,  les 
anathèmes  de  Bossuet.  Quoi  I  vous  dites  posséder  Dieu, 
ô  prêtre,  et  voilà  ce  que  vous  en  faites  :  un  bourreau  ! 

Dans  un  évangile  apocryphe,  connu  sous  le  nom  d'Evan- 
gile de  Nicodème,  on  lit  :  «  Et  voici  qu'il  survint  dans 
le  ciel,  parmi  les  saints  hommes  qui  étaient  ressuscites  avec 
Jésus-Christ,  le  troisième  jour,  un  homme  très  misérable 
portant  sur  ses  épaules  une  grande  croix.  Lorsque  tous  les 
saints  le  virent,  ils  s'étonnèrent  et  lui  dirent:  Qui  êtes- 
vous?  vous  avez  l'air  d'un  larron,  et  pourquoi  portez-vous 
une  croix  sur  vos  épaules  ?  Et  leur  répondant,  il  dit  :  Vous 
avez  dit  vrai,  j'ai  été  un  larron  faisant  tous  les  maux  sur  la 
terre.  Et  les  Juifs  me  cruciTièrent  avec  Jésus,  et  je  vis  les 
merveilles  des  soufl'rances  qu'il  endurait  et  je  crus  qu'il  est 
le  créateur  de  toutes  les  créatures.  »  Si  l'ange  gardien  du 
paradis  a  laissé  passer  ce  voleur,  à  plus  forte  raison  n'au- 
ra-t-il  pas  dû  refuser  l'entrée  du  ciel  à  ce  pauvre  poète  co- 
médien, excommunié  pendant  sa  vie,  qui  n'avait  fait  que 
du  bien  aux  autres  hommes,  et  qui  portait  sur  son  épaule 
la  lourde  croix  du  rire  I 

C'est  par  les  proscrits,  par  les  excommuniés,  par  les  hom- 
mes et  les  femmes  de  théâtre,  si  vilainement  diffamés,  que 
la  liberté,  ce  règne  de  Dieu,  devait  s'établir  à  la  place  des 
vieilles  institutions  ;  c'est  par  les  martyrs  de  tous  les  prin- 
cipes sociaux  ou  religieux,  par  les  Samaritains  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  états,  que  le  vrai  culte,  le  culte  de 
l'humanité  souffrante,  devait  s'introduire  sur  la  terre;  c'est 
pour  eux  et  par  eux  que  Jésus-Christ  devait  renaître. 

Ce  Molière  qui  donnait  à  rire  aux  autres  et  qui  pleurait 
en  dedans;  cet  homme  pour  lequel  la  famille  fut  injuste, 
le  mariage  blessant,  la  société  mauvaise,  fit  seul  entendre  au 
xviir  siècle  le  cri  de  la  conscience  publique  ;  lui  seul  osa 
frapper  de  son  rire  cette  aristocratie  qui  allait  finir  dans  une 
orgie  ;  lui  seul  osa  prophétiser  ces  réformes,  devant  les- 
quelles l'esprit  théocratique  du  grand  Bossuet  se  hérissait 
d'indignation  et  d'épouvante;  mis  hors  la  loi  religieuse, 
hors  l'humanité,  par  ces  heureux  du  monde  dont  il  amusait 
les  splendides  ennuis,  Molière  fit  seul  retentir  dans  ce  siècle 
d'autorité  la  voix  du  vrai  Dieu;  il  annonça  le  coup  de 
théâtre  qui  devait  terminer,  comme  nous  l'avons  dit,  le 
règne  de  cette  aristocratie  libertine,  sceptique,  blasée,  qui 
endurcissait  son  esprit  et  son  cœur  aux  sentiments  de  la 
justice. 

Tous  les  sermons  de  Bossuet  sur  la  charité  ne  valent  pas 
la  vie  de  cet  histrion  qui,  après  avoir  travaillé  à  rendre  les 
hommes  meilleurs  en  les  faisant  rire  d'eux-mêmes,  n'obtint 
que  de  la  faveur  royale  un  petit  coin  de  terre  bénite  oii  re- 
posent ses  os. 

La  tragédie  était  la  forme  aristocratique  du  théâtre;  la 
comédie  était  la  forme  populaire. 
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HISTOIRE  DES  MARTYRS 


Ceci  explique  comment  Racine  était  mieux  vu  à  la  cour 
de  Louis  XIV  par  tous  les  beaux  esprits  du  temps  que 
Molière.  Bossuet,  avec  son  coup  d'œil  d'aigle,  avait  deviné 
le  caractère  des  deux  genres  :  homme  d'autorité  ,  il  aimait 
la  tragédie;  il  détestait  la  comédie,  qui  représentait  le  prin- 
cipe de  liberté. 

Louis  XIV,  cependant,  avançait  à  son  insu  et  malgré  lui, 
les  affaires  de  la  Révolutioii.  En  incarnant  l'État  dans  sa 
personne,  en  concentrant  à  sa  cour  toutes  les  forces  de 
l'aristocratie  qu'il  ruinait  dans  les  carrousels,  les  fêtes,  les 
galanteries  et  toutes  sortes  de  folles  dépenses;  en  provo- 
quant par  le  morne  déclin  de  son  règne  à  la  fois  bigot  et 
corrompu  les  réactions  de  l'esprit  philosophique  en  France, 
en  excitant  par  ses  persécutions  envers  les  protestants  et 
les  journalistes,  le  sentiment  de  la  liberté  religieuse  et  poli- 
tique, il  prépara,  toujours  sans  le  vouloir,  le  mouvement  du 
XVIII'  siècle  contre  la  monarchie. 

Dans  la  conscience  des  peuples,  l'idée  de  grandeur  est  in- 
séparable de  l'idée  de  bonté  (1):  Comment  donc  un  siècle 
éclairé  a-t-il  pu  surnommer  le  Grand  un  roi  qui,  en  signant 
la  révocation  de  l'Édit  de  Nantes,  jeta  près  de  quatre  cent 
mille  hommes  à  la  misère,  à  l'exil,  à  la  proscription!  C'est 
ici  l'une  des  plus  tristes  calamités  de  l'histoire.  Un  grand 
sanglot  fut  entendu  dans  tout  le  royaume.  Ces  malheureux 
allèrent  chercher  à  l'étranger  une  terre  moins  intolérante 
et  des  lieux  moins  sévères.  Dispersés,  ils  se  firent  ainsi  par 
toute  l'Europe  les  prédicateurs  du  Verbe  nouveau.  Comme 
toujours,  ce  qu'on  croyait  entreprendre  contre  la  liberté  de 
discussion  religieuse,  on  l'entreprit  pour  elle.  La  persécu- 
tion est  le  vent  du  désert  qui  porte  au  loin  la  semence  des 
idées. 

Le  clergé,  de  son  côté,  en  provoquant  ces  violences  si 
contraires  à  l'esprit  de  l'Évangile;  enfermant  à  Molière, 
c'est-à-dire  à  la  comédie,  la  porte  même  du  repentir,  en  se 
mêlant,  d'ailleurs,  à  toutes  les  jouissances  d'une  société  dis- 
solue ,  le  clergé  conspirait  avec  la  même  ignorance  et  le 
même  aveuglement  que  le  roi,  la  ruine  de  ces  privilèges  et 
de  ces  bénéfices  séculiers,  qu'il  défendait  avec  fureur  contre 
l'hérésie,  mais  qu'il  allait  bientôt  être  contraint  de  céder  à 
la  Révolution. 

Molière  était  vengé  de  Tartufe  par  Tartufe  même.  En 
s'appuyantà  l'ordre  temporel,  l'Église  avait  été  forcée  d'ap- 
peler à  son  secours  l'hypocrisie  des  rois,  des  nobles,  des 
puissants,  qui  consentaient  volontiers  à  se  couvrir  de  Dieu 
contre  leurs  sujets  ou  contre  feurs  vassaux,  mais  qui  n'en- 
tendaient pas  soumettre  leur  conduite  aux  règles  de  la  foi 
ch.rétienne.  Ils  voulaient  bien  des  avantages  que  cette  foi 
leur  donnait;  ils  ne  voulaient  pas  des  obligations  qu'elle 
impose.  Celte  hypocrisie  avait  d'abord  servi  les  intérêts  des 
deux  ordres;  elle  commençait  à  les  compromettre.  L'into- 
lérance perdait  de  jour  en  jour  dans  le  déclin  des  croyances 
religieuses  le  droit  de  maudire  la  raison  humaine. 

Le  théâtre  était  à  la  veille  de  détrôner  lu  chaire.  L'in- 
fluence de  cette  tribune  sur  le  mouvement  des  idées  a  été 
plus  considérable  qu'on  ne  le  suppose.  La  grande  voix  de 
Bossuet  s'éteint  avec  le  siècle  ;  celle  de  Molière  s'accroît 
avec  la  philosophie  qui  s'élève...  De  ces  deux  hommes,  le 
premier  représentait  l'autorité,  le  second,  la  liberté. 

De  Molière  à  Beaumarchais  le  peuple  fait  du  chemin 
dans  le  monde.  Figaro  est  domestique  comme  Sgnanarelle 

(1)  Les  anciens  appelaient  Oplimus  Muximus  le  Uieu  suprùnie. 


dans  une  maison  princière;  mais  quel  changement!  Fi- 
garo ne  détourne  pas  à  chaque  instant,  comme  Sgnana- 
relle, la  joue  devant  le  soufflet;  il  gouverne  par  ses  intri- 
gues les  affaires  de  son  maître ,  il  est  bel  esprit  et  raison- 
neur ;  s'il  flatte,  s'il  enlace,  s'il  rampe  comme  le  lierre  au- 
tour du  vieux  chêne  orgueilleux  et  touffu  de  la  noblesse  , 
c'est  pour  l'étoufl'er.  Molière  avait  ouvert  la  voie  de  la  co- 
médie politique. 

Quelques  lecteurs  s'étonneront  peut-être  que  nous  ayons 
placé  parmi  les  martyrs  un  homme  qui  ne  fut  ni  décapité, 
ni  brûlé  vif,  quand  il  y  en  a  tant  d'autres  qui  ont  eu  les 
honneurs  du  bûcher  et  sur  lesquels  nous  avons  gardé  le 
silence.  Notre  réponse  est  facile.  Il  y  a  souvent  plus  de  sa- 
crifice et  de  tourment  dans  les  luttes  morales  d'une  vie 
troublée  par  les  persécutions  et  les  injustices  de  la  société 
que  dans  les  approches  d'une  mort  violente.  Molière  a  plus 
souffert  de  son  cœur  que  tant  d'autres  n'ont  souffert  du  sup- 
plice. Ce  que  nous  admirons  dans  ce  grand  homme,  et 
nous  terminerons  par  là  son  éloge,  c'est  le  sentiment  de 
charité  qui  a  dominé  toute  sa  vie.  Il  a  aimé  les  hommes  et 
il  s'est  dévoué  pour  eux.  Faisant  dans  son  existence  deux 
parts,  il  a  donné  aux  autres  le  rire;  il  a  conservé  pour  lui, 
au  fond  du  cœur,  les  ennuis,  la  tristesse,  le  dégoût.  Pour 
nous  plaire,  pour  nous  instruire,  il  a  rentré  ses  larmes,  et  il 
en  est  mort. 


XX. 


LA  PHILOSOPHIE  ET  LA  RÉVOLUTION. 


JEAN-JACQUES  ROUSSEAU, 

Il  y  a  de  cela  cent  vingt  ans,  jour  pour  jour  :  un  jeune 
homme  servai  t  en  qualité  de  domestique  à  la  table  d'un  comte, 
chef  d'une  ancienne  et  illustre  famille.  Le  valet,  encore  ado- 
lescent, avait  de  la  figure  et  des  manières  honnêtes.  Un  va- 
gabond d'ailleurs.  Quoiqu'il  se  crût  de  l'esprit,  il  avait  de  la 
peine  à  apprendre.  Ses  lentes  facultés  n'avaient  encore  rien 
produit.  Entre  autres  défauts,  il  avait  celui  de  regarder  beau- 
coup trop  fixement  les  demoiselles  qu'il  servait  à  table. 
C'était  même  un  domestique  incommode,  car,  soit  qu'il  eût 
la  main  maladroite  ou  le  cœur  placé  trop  près  de  la  main, 
il  versait  l'eau  et  le  vin  sur  la  robe  de  la  fille  de  la  maison 
au  lieu  de  les  verser  dans  son  verre.  Ce  jeune  homme  n'an- 
nonçait décidément  pas  grandes  dispositions  pour  le  ser- 
vice :  comme  il  était  paresseux  et  vaurien,  on  eut  l'idée  de 
le  faire  prêtre,  quoiqu'il  fût  né  dans  la  religion  calviniste. 
Il  abjura  ;  mais  il  eût  fallu  apprendre  plus  de  latin  et  de 
théologie  que  n'en  comportaient  ses  moyens.  Ni  mémoire, 
ni  facilité.  Tout  bien  examiné,  le  polisson  n'était  pas  pro- 
pre à  grand'chose  :  — Il  n'était  bon  qu'à  devenir  un  grand 
homme. 

Il  devint  Jean-Jacques  Rousseau. 

A  l'heure  qu'il  est,  un  siècle  a  passé  sur  la  tête  des  gen- 
tilshommes qui  dînaient,  ce  jour-là,  chez  le  comte  de  Gou- 
von,  premier  écuycr  de  la  reine  et  chef  de  l'illustre  maison 
de  Solar  :  l'ombre  de  la  mort  a  couvert  toutes  ces  figures 
aristocratiques,  celle  du  marquis  de  Breil,  (ils  du  comte  de 
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Gouvon,  la  vôtre,  mademoiselle  de  Breil,  et  de  toutes  les  no- 
blesses, il  n'est  resté  que  celle  du  valet  qui  servait  si  gau- 
chement, mais  qui,  quarante  ans  plus  tard,  a  sauvé  de 
l'oubli  le  nom  et  la  mémoire  de  ses  maîtres. 

Quand  vous  passez  sur  la  place  du  Panthéon,  levez  la  tête 
et  regardez  !  La  main  du  statuaire  David  a  fixé  sur  la  pierre 
du  fronton  l'immortelle  figure  de  ce  laquais,  qu'en  con- 
science mademoiselle  de  Breil  ne  pouvait  considérer  dans  sa 
maison  comme  un  homme,  auquel  le  monde  doit  aujour- 
d'hui le  Contrai  social,  le  Discours  sur  l'inégalilé  des  con- 
ditions ,  la  Profession 
de  foi  du  Vicaire  sa- 
voyard. Celte  grande 
figure  médite  à  la 
lueur  d'une  lampe  , 
non  loin  de  Voltaire, 
avec  lequel  il  s'est , 
pour  ainsi  dire,  récon- 
cilié dans  la  mort. 

Il  n'y  a  rien  à  écrire 
de  Jean-Jacques  après 
ce  qu'il  en  a  écrit  lui- 
même. 

Nous  nous  borne- 
rons à  fouiller  dans 
les  souvenirs  de  deux 
hommes  de  la  Révolu- 
tion. Le  premier  est 
Lakanal.  «  J'ai  visité, 
avec  un  recueillement 
religieux,  nous  disait- 
il,  la  vallée  solitaire  où 
le  grand  homme  vécut 
les  dernières  années 
de  sa  vie  ;  j'ai  demeuré 
plusieurs  jours  au  mi- 
lieu des  agriculteurs 
paisibles  qu'il  voyait 
souvent  dans  tout  l'a- 
bandon do  l'amitié;  »! 
était  bien  triste,  me  di- 
saient-ils, THf((.«!  (7  était 
bien  bon.  J'ai  cherché 
la  vérité  dans  la  bou- 
che des  hommes  qui 
sont  restes  près  de  la 
nature.  » 

Le  second  témoi- 
gnage que  nous  tenons 

à  invo(|uerest  celui  de  l'abbé  Grégoire.  «  A  Chambéry,  dit- 
il  dans  ses  Mémoires,  je  cherchai  des  détails  sur  le  compte 
de  madame  de  Varens  :  elle  y  est  morte  en  laissant  une  ré- 
putation conforme  à  l'idée  peu  honorable  qu'on  a  pu  s'en 
former  d'après  le  récit  scandaleux  de  Jean-Jacques.  Je  visi- 
tai la  petite  maison  que  celui-ci  habitait  aux  Charmettes ; 
mais  ce  qui  paraîtra  étrange  et  qu'on  ignore,  c'est  qu'il  y 
avait  une  très  petite  cha|)ellc,  au-dessus  de  laquelle  étaient 
écrits  en  gros  caractères  sur  une  planche  (et  je  l'ai  vue)  ces 
mots  du  psaume  o'i- :  Eccc  elonf/ari  fur/iens  :  et  mansi  in 
solitudine  ;  quoniain  ridi  ini(iin'lnlem  et  roniradictiouem  in 
civitate.  » 

Jean-Jacques  Kousseau  élait  l'Iionnne  le  plus  religieux 


de  son  siècle.  Toute  sa  vie,  il  a  cherché  Dieu  dans  la  na- 
ture. Cette  chapelle,  dont  il  n'a  point  parlé  dans  ses  Con- 
fessions, me  touche  singulièrement.  Là,  cette  àme,  qui  avait 
fait  son  nid,  dans  la  solitude,  venait  répandre  seule  à  seul 
devant  le  Créateur  des  sentiments  dont  les  hommes  de  son 
siècle  n'étaient  pas  dignes. 

Il  y  a  un  an  que,  me  rendant  à  Marseille,  je  voyageai  par 
le  Rhône.  Le  bateau  à  vapeur  glissait  majestueusement  sur 
le  fleuve  paisible.  En  passant  devant  le  bourg  Saint-Andiol, 
je  me  souvins  de  Jean-Jacques  et  de  madame  de  Larnage, 

au  pointd'en  être  trou- 
blé jusqu'aux  larmes. 
La  vie  de  Rousseau  est 
une  des  existences  hu- 
maines auxquelles  on 
s'identifie,  malgré  soi. 
Le  vertige  en  fut  si  fort 
qu'à  la  vue  de  cette 
belle  nature  dont  l'àme 
de  Jean -Jacques  était 
si  amoureuse,  à  la  vue 
de  ces  flots  rapides 
dans  lesquels  le  bourg 
Saint-Andiol  trempe 
toujours,  en  souriant, 
ses  pieds  coquets;  à  I» 
vue  du  Pont-Saint-Es- 
prit sur  lequel  Jean- 
Jacques  brûla  si  héroï- 
quement l'étape  qui  le 
séparait  à  jamais  de 
madame  de  Larnage, 
jem'oubliai  moi-même 
et  me  plongeai  dou- 
loureusement dans  le 
mystère  de  ce  cœur 
que  Dieu  avait  rempli 
d'amour,  que  les  évé- 
nements et  les  hom- 
mes ont  fini  par  rem- 
plir d'amertune. 

Qu'une  partie  des 
souftrances  de  Jean  - 
Jacques  ait  été  imagi- 
naire, je  l'avoue;  mais, 
avant  que  cet  homme 
se  fît  le  bourreau  de 
lui-même,  avant  que 
sa  cruelle  mélancolie 
versât  tout  autour  d'elle  la  défiance  et  les  soupçons,  il  fal- 
lait que  son  cœur  eût  été  remué  par  des  maux  bien  réels. 
La  société  avait  blessé  cet  honnne  par  tous  les  côtés  sensi- 
bles et  délicats.  L'amour  d'une  femme,  dans  lequel  il  s'était 
enveloppé  comme  dans  un  voile,  se  déchire  et  le  laisse  ex- 
posé nu  aux  passions  d'un  monde  qu'il  redoute.  —  Tour  à 
tour  aventurier,  laquais,  commis,  copiste  de  musique,  que 
sais-je  encore?  il  avait  longtemps  vécu  obscur  et  rebuté. 
Ses  premiers  écrits  soulèvent  contre  lui  une  gloire  orageuse. 
Une  faction  puissante,  celle  des  holbachiens,  le  poursuit 
de  ses  injustices  et  de  ses  intrigues.  Alors  le  monde  prend 
il  ses  y(Hix  un  aspect  fanlasliquenicnt  triste.  Aux  maux  que 
sa  sauvage  imagination   cn-e  c^mnie   à  plaisir,   viennent 
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;ilors  sp  joiiiiii'c,  les  poisrcnlii)iis  do  l'MUlorité.  II  fuit,  pour 
ainsi  dire,  de  ville  en  ville,  à  l<i  lueur  de  ses  livres  liiùlés 
par  la  main  des  liouireaux.  L'enfance  qu'il  avait  aimée  à 
l'exemple  (le  Jésus-Cliiist  (smi7eparL'î(/o.s  venirc  ad  me), 
l'enfance,  pour  laquelle  il  avait  écrit  un  traité  d'éducation 
dans  son  lùnilc,  l'enfance  qu'il  avait  voulu  soustraire  à 
l'esclavage  des  méthodes  oi'dinaires,  l'enfance  lui  jette  la 
première  pierre.— Oh  I  ici  les  entrailles  du  proscrit  frémis- 
sent; à  toutes  les  infortunes  de  l'exil  s'ajoute,  pour  l'acca- 
bler, le  remords.  Des  enfants,  il  en  a  eu:  qu'on  a-t-il  fait? 
Cédant  à  la  misère,  aux  indif>nes  conseils  d'une  société 
corrompue,  aux  influences  d'un  siècle  perverti ,  il  les  a 
abandonnés,  oubliés,  perdus.  Les  enfants  qui  lui  jettent 
des  pierres,  en  l'insultant,  sont,  sans  le  savoir,  les  ven- 
geurs de  ceux  qu'il  a  fait  porter  aux  enfants  trouvés. 

De  tous  les  philosophes  du  xviii"  siècle  Jean-Jacques 
est  celui  qui  a  eu  le  |)lus  d'influence  sur  la  Révolution  fran- 
çaise. Il  assiste,  depuis  91 ,  à  tous  les  dramatiques  mouve- 
menis  de  cette  grande  époque.  Se  rapprocher  du  citoyen 
de  Genève,  se  conformer  à  ses  doctrines,  îi  l'austérité  de  ses 
mœurs  inilépondantes,  à  son  amour  de  la  vertu,  c't  si  à 
cela  que  travaillent,  en  secret,  tous  les  hommes  de  93. 
Marat  jure  par  Jean-Jacques,  Saint-Just  aussi,  Kobespierre 
aussi.  La  prodii^ieuse  tension  de  ce  dernier  résulte  du  désir 
qu'il  a  de  s'identifier  avec  les  principes  du  Conlral  social, 
avec  les  idées  religieuses  de  la  Profession  de  foi  du  vicaire 
savoyard  II  se  raidit  dans  ce  grand  souvenir. 

Robespierre  portait  aux  idées  et  à  la  personne  de  Jean- 
Jacques  une  admiration  qui  tenait  du  culte.  11  avait  élevé 
dans  son  cœur,  dès  l'âge  le  plus  tendre,  un  autel  à  l'auteur 
du  Discours  sur  l'inêgalilé  des  conditions  parmi  les  hommes 
Ennemi  de  la  peine  de  mort,  il  avait  d'abord  partagé  avec 
amour  les  sentiments  du  citoyen  genevois  sur  la  tolérance 
universelle.  Plus  tard,  quand  les  circonstances  lui  curent 
mis  entre  les  mains  une  pari  de  l'autorité  populaire,  il  crut 
répon<lre  aux  vœux  de  son  modèle,  à  ses  idées  sur  Dieu  et 
sur  la  nature,  en  célébrant  dans  le  jardin  des  Tuileries  une 
fête  à  rÈti'e-Suprème. 

On  sait  que  celle  solennité  lui  coûta  la  vie.  De  telle  sorte 
qu'en  mourant,  Robes[)ierre  put  croire  avoir  associé  son 
sacrifice  à  celui  de  Jean-Jacques  Rousseau. 

La  présence  invisible  de  ce  philosophe,  le  concours  qu'il 
apporta  soit  à  la  constitution  de  9"),  soit  aux  institutions 
sociales;  son  action  mystérieuse  sur  les  événements  et  les 
hommes,  tout  cela  justifierait  celte  théorie  qui  accorde  une 
iniluence  aux  morts  sur  les  vivants,  sur  les  destinées  d'un 
monde  don  ils  ne  sont  plus,  mais  auquel  ils  demeurent  at- 
tachés par  les  liens  d'une  solidarité  universelle. 

L'histoire  aime  mieux,  sans  doute,  y  voir  l'ascendant  très 
naturelle  d'une  pensée  sur  un  siècle;  l'égalité  avait  lempli 
rinlclligence  et  le  cœur  de  Jean-Jacques  ;  ce  sentiment  passa 
de  l'ame  du  philosophe  dans  l'àme  du  peuple. 

La  i)remière  é|)0(|ue  de  la  Révolution  française  est  toute 
de  destruction;  elle  appartient  à  Voltaire;  la  seconde  de 
reconstruction  sociale,-  elle  appartient  h  J.-J.  Rousseau. 

Dans  les  œuvres  de  Jean-Jacques  Rousseau  ,  il  en  est  une 
qui  a  frappé  son  siècle,  en  dévoilaiit  l'homme,  nous  voulons 
parler  des  Confessions.  Ce  livre  n'est  pas  seulement  une 
tentative  haivlie,  c'est  un  retour  aux  usages  de  l'Église  pri- 
mitive. La  confes.-ioii  autrefois  était  publique.  Cet  aveu  fait 
il  tous  les  frères  rassemblés  était  considéré  comme  un  moyi^n 
d'expiation  chrétienne.  Jean-Jacques  se  place  au  point  do 


vue  dos  pénitents  des  [iremiers  siècles;  sculi'ment.  ce  n'est 
|)as  à  rÉglis  (|u'il  s'adresse,  c'est  à  l'humaniié  Elle  seule 
a  reçu  de  Dieu  le  pouvoir  de  lier  et  de  délier.  Ce  qu'elle  par- 
donne sur  la  le  re  sera  paidonné  dans  le  ciel.  C'est  assez 
dire  que  Jean-Jacques  n'a  rien  à  Craindre  des  menaces  de 
l'intolérance  religieuse:  il  a  été  absous  par  la  conscience 
publique. 

Oui,  la  postérité,  d'accordavec  le  xviii'  siècle  et  la  Révo- 
lution française,  adita  Jean  Jacques:  Relève-toi.  les  péchés 
te  sont  remis  !  Relève-loi ,  homme  ,  qui  as  été  humilié  pen- 
dant ta  vie,  méconnu  ,  persécuté  ,  haï,  fugitif;  loi  qui  as 
souffert ,  loi  qui,  comme  Molière,  dans  les  derniers  temps, 
étais  devenu  misanthrope  par  amour  de  l'humaniié  ! 

La  philosophie  du  xviii"  siècle  passe  pour  avoir  été  une 
réaction  contre  le  christianisme.  Il  serait  plus  juste  de  dire 
une  réaction  contre  les  dorlrines  et  les  insiiiulions.qui  défi- 
guraient le  fond  des  croyances  CHtholi(|ues.  Jean-Jaccjues 
surtout  a  repiis  la  tradition  chrétienne  de  plus  haut  que  les 
sectes  protestantes;  il  a  régénéré  le  sentiment  religieux  à 
ses  deux  sources  immortelles,  l'amour  de  la  natui'e  et  de 
l'humanité.  Comme  Jordano  Bruno,  il  a  étendu  linslinct  de 
Dieu  à  tout  l'univers  Sans  coiifondie  la  matière  et  l'espiit, 
l'infini  et  le  fini,  il  a  fuit  trêve  aux  anciennes  hostilités  qui 
les  divisaient.  Sa  philosophie  est  la  glorification  passionnée 
de  tout  ce  qui  est  beau,  grand,  juste,  dans  l'âme  huniaine, 
de  tout  ce  qui  est  divin  dans  les  créatures.  On  se  sent  l'es- 
prit plus  â  l'aise,  le  cœur  pénétré  d'une  piété  nouvelle  et 
indicible,  à  la  lecture  de  ces  pages  où  l'auieur  des  Confes- 
sions adore  le  maître  de  la  nature  dans  une  matinée  de 
printemps,  dans  un  rayon  de  soleil,  dans  une  chute  d'eau. 
Prêtre  d'un  nouvrau  culte,  il  pense  |iour  ce  qui  ne  pense 
pas,  il  adore  pour  ce  qui  ne  saurait  adorer,  et  ramène  ainsi 
à  l'auteur  de  la  vie  universelle  les  hommages  de  tous  les 
•  êtres  privés  de  raison. 

Les  doctrines  poliiiques  et  sociales  de  Jean-Jacques  Rous- 
seau condamnaient  tous  les  gouvernements  de  son  époque. 
Qu'au  milieu  du  calme  qui  régnailalors,  son  sur  instinct  ait 
démêlé  dans  les  mugissements  de  l'opinion  publique  les 
signes  précurseurs  de  l'orage,  ou  que  sa  haute  intelligence 
ait  deviné  par  sa  propre  force  le  dénoùmenl  des  destinées 
publiques,  je  ne  sais  ;  mais  voici  ce  que  je  lis  dans  une  note 
de  VÉmile  :  «  Je  tiens  pour  impossible  (}ue  les  grandes  mo- 
narchies de  l'Europe  aient  encore  longtemps  à  durer  :  tou- 
tes ont  brillé,  et  tout  éclat  qui  brille  est  sur  son  déclin.  J'ai 
de  mon  opinion  des  raisons  plus  p;iriiculières  que  cette 
maxime;  mais  il  n'est  pas  à  propos  de  les  dire,  et  chacun 
ne  les  voit  que  trop.  » 

Elle  est  venue  celte  révolution  que  Montesquieu,  Voltaire, 
Jean-Jacques  Rousseau  avait  prédile;  elle  est  venue  régé- 
nérer dans  les  ruines  et  dans  le  sang  de  ses  martyrs  une 
société  qui  se  mourait.. 

La  haine  des  holbachiens  contre  Jean-Jacques  Rousseau 
m'annonce  la  haine  des  Girondins  contre  les  Montagnards. 
Ce  sont  les  mêmes  principes  en  lutte,  les  mêmes  intérêts, 
et,  à  quelques  nuances  près,  les  mêmes  hommes.  Voltaire 
et  sa  coterie  croyaient  qu'il  y  avait  beaucoup  à  re|)ren(lre 
dans  la  sjcii'té  de  leur  temps;  ils  auraient  voulu  ébranler 
les  privilèges,  détruire  les  bénéfices  <le  l'Eglise,  inaugurer 
la  liberté  religieuse;  ils  auraient  admis  volontiers  l'égalité 
devant  la  loi  ;  mais  là  s'arrêtait  leur /.èle  pour  les  réformes. 
Jean-Jac(|iies  prenait  les  choses  <le  plus  haut;  il  voulait  non- 
seulement  l'égalité  devant  la  loi,  mais  l'égalité  dans  les  cou- 
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diiions  sociales,  c'est-à-dire  l'égalité  devant  la  terre  et  de- 
vant rinslruinent  de  travail. 

On.  le  voit,  la  [)hilosoi)liie  se  reproduit  dans  la  Révolu- 
tion française  avec  toutes  ses  nuances;  jamais  rinlluence 
directe  de  l'idée  sur  le  l'ait,  des  doctrini  s  sur  les  événe- 
ments, n'a  été  plus  sensible. 

Ce  que  Jean  Jacques  communique  à  la  Révolution  fran- 
çaise, c'est  le  seniimeiit  religieux. 

L'erreur  du  cler^ié  est  de  croiie  que  la  pliilosopliie  du 
xvnr  siècle  ait  détruit  sa  puissance.  Ce  qui  a  déiruit  sa 
puissance,  c'est  lui -même,  c'est  son  ailacliement  aux  choses 
et  aux  iniérélb  d'un  monde  qui  di'vait  Unir  Si  les  [tiiiloso- 
plies  oliiinienl  tout  d'abord  du  succès  dans  l'opinion  publi- 
que ,  ils  le  durent  a  l'injusiice  des  préjugés  et  des  institu- 
tions qu'ils  veiiiiient  combattre.  Ils  attaquèrent  dans  la 
religion  ce  que  les  convoitises  humaines  y  avaient  introduit 
d'étranger  aux  croyances  primitives:  sous  ce  ra|)poit,  ils 
reiiiiirent  un  inmiense  service  au  clirislianisme  et  au  clergé 
caliioli(iue.  Le  matérialisme  était  dans  l'Eglise.  L'esprit 
sacerdotal  avait  tellement  intéressé  le  ciel  dans  ses  calculs, 
dans  ses  and)itions,  dans  la  possession  des  biens  temporels, 
que  rien  ne  n^ssemblaii  moins  à  Dieu  que  Dieu  même. 

.Nous  avonsécrit  ailleurs  ce  tristcet  grand  martyrologe  de 
la  Révolution  française.  Il  est  inutile  d'y  revenir. Nousavons 
tous  pleuré  sur  ces  héroujucs  tètes  auxquelles  la  guillotine 
n'a  point  pardonne  l'ardeur  d'une  conviction  inébranlable; 
nous  avons  tous  pleuré  sur  ces  apôtres  de  l'égalité,  qui  ont 
mêlé  leur  sang  au  sang  des  gémM'ations  sacrifiées;  nous 
avons  tous  phuré  sur  ces  victimes  de  la  foi  politique,  dont 
ledpinier  soupir,  sur  les  champs  de  bataille  ou  à  la  tribune, 
a  été  poui'  la  France  et  poui'  l'humanité. 

Nous  ne  suivrons  ici  dans  l.i  Kévoluiion  française  que  le 
mouvement  des  campagnes  et  celui  des  armées. 

Qu'était  avant  89  l'état  de  nos  campagnes  de  France?  La 
stérilité,  la  désolation,  la  mort  L'agriculiurc  languissait;  ni 
bras,  ni  capitaux.  La  leiie  ne  voulait  plus  produire,  elle 
avait  resserci'  ses  entrailles.  La  sinistre  vision  des  sept  va- 
ches maigres  |)assait  et  repassait  sur  nos  sdlons  stériles.  On 
semait  l'oisiveté  et  on  recueillait  la  famine;  Les  institutions 
avaient  tout  fait  pour  amener  ces  résultats  lamentables:  le 
travailleur  agricole  appartenait  à  la  terre ,  la  terre  apparte- 
nait à  quelques  famdies  noi)les  qui  achevaient  de  disperser 
à  la  cour  fie  Versailles,  dans  le  jeu  et  la  débauche,  le  patri- 
moine de  leurs  ancêtres  La  France  avait  conclu  avec  la 
faim  un  pacte  diabolique.  Pouravoinlécouvert  et  révdé  ce 
pacte,  un  honmie  fut  j(!lé  dans  1(!S  cntiailles  de  la  Bastille, 
d'où  il  sortit,  connue  Jonas  du  ventre  île  la  baleine,  non 
après  trois  jours,  mais  après  vingt-st-pt  ans  (1). 

La  première  alliance  de  la  Kévolutioii  française  fut  une 
alliance  contractée  avec  la  terre.  Après  la  déclaration  des 
Droit}  de  l'homme  et  du  citoyen,  après  le  développement 
des  idées  pliiloso|)liiques ,  après  surtout  l;i  vente  des  biens 
nationaux  ,  tout  change,  tout  renaît  dans  les  campagnes  : 


(l)Noiis  avons  raconti'  aillPiirs  les  soiiffrancps  de  col  Klie  do  liciii- 
mrini;  vi'ici  quelques  extraits  de  ses  Mémuires  (>cri|s  par  lui-uicnie  : 
«J'avais  déjA,  à  ceUe  époque  du  10  février  1/74,  p.|$^é  irijie  cri)(  qiia- 
lir-vinj!ls  jours  dans  lis  (achols,  el  liuit  cents  sur  le  l'iiniiir  d.s  t;i.i- 
l.al^  (Hi'on  avaii  mis  dans  tes  cachots. ..  Les  solilats  cii.v-inciues  umi!- 
innronl  dans  la  prison  de  tant  île  lonrinems  envers  un  liomme  qui  n  a 
point  commis  de  ciiroes.  mais  qui  peut  en  d^i.oncerdeirès  giands.  »  On 
ne  renjne  pas  &'iiia  rrHject  C'  s  p.iges  froides  cqmn)K  I9  (Jalle  som8  ctia- 
cnno  desquellos  repose  une  larme  ou  un  sanjjlut. 


c'est  un  mouvement  tel  qu'on  n'en  avait  jamais  vu.  Une 
nouvelle  classe  de  travailleurs  propriétaires  sort,  pour-ainsi 
dire,  du  sol  occupé  jusque-là  parla  fainéantise,  la  misère 
ou  le  privilège.  Les  charges  tracassières  qui  pesaient  sur 
l'ouvrier  des  chamjis  tombent,  du  moins  en  partie,  avec  les 
derniers  lambeaux  d'un  passé  qui  se  déchire.  Quand  des 
économistes  qui  parlent  sans  cesse  de  la  funeste  inlluence 
des  mouvements  populaires  sur  le  bien-être  des  classes  ou- 
vrières ou  agricoles,  viendront  maintenant  vous  demander: 
Qu'est-ce  que  la  Révolution  française  a  fait  pour  vous?  ré- 
pondez :  Elle  a  donné  du  pain  à  la  France. 

Sous  l'empire  des  idées  du  temps  empruntées  à  la  philo- 
sophie de  Jean-Jacques  Rousseau,  le  rustique  génie  du 
xvin'' siècle,  le  moral  des  poi)ulations  agricoles,  s'élève; 
leur  position  grandit.  La  Révolution  française  voulait 
célébrer  dans  le  momie  les  noces  de  la  lerre  et  du  travail. 
A  cette  fêle,  elle  convie  toutes  les  pompes  de  l'esprit  na- 
tional. L'économie  politique  retourne  alors  à  la  cabane,  à 
la  nature.  Ce  n'est  pas  la  faute,  des  Montagnards  si  l'on  mit 
le  couteau  de  la  guillotine  en  ti'avers  de  leur  route.  — Ce 
couteau,  direz-vous,  ils  s'en  étaient  servis  les  premiers.  — 
Oh!  nous  y  voilà  ! 

La  Révolution  française  avait  commencé  par  l'amour  : 
elle  a  d'abord  aimé  le  roi,  les  prêtres,  les  nobles  même, 
si  plus  tard  elle  a  tîiii  par  la  haine,  c'est  qu'elle  y  a 
été  poussée,  entraînée,  sollicitée  par  d'implacables  enne- 
mis. Elle  avait  commencé  par  la  liberté;  elle  a  fini  par  la 
dictature.  A  qui  la  faute?  Soixante  départements  détachés 
par  l'esprit  royaliste  ou  girondin,  des  révoltes  partout,  des 
résistances  partout,  voilà  sous  quelle  nécessité  les  partis 
lui  ont  mis  le  glaive  à  la  main.  Cette  nécessité,  on  peut  re- 
fuser de  l'absoudre;  nous  défions  de  ne  pas  la  reconnaître. 
Que  fut  d'ailleurs  cette  dictature?  Un  éclair,  un  coup  de 
foudre;  elle  a  brillé  entre  deux  échafauds.  Vous  la  condam- 
ne', elle  s'est  condamnée  elle-même;  lesvioleijces  que  vous 
lui  reprocln^z,  elle  les  délestait.  La  Terreur  (c'est  un  fait 
historique)  n'aspiiait  qu'à  s'éteindre  dans  la  modération  et 
dans  riiumanité.  .\u  milieu  de  ses  fur'  ars,  la  Convention 
regardait  aux  granges  et  aux  chaumièies  ;  elle  cherchait  à 
ramener  l'abondance  dans  nos  campagnes  désolées  par  la 
guerre  civile. 

93  une  idylle  tachée  de  sans,  s'écriera  l'auteur  de  l'/Zis- 
loire  des  Girundins!  Mais  de  quel  sang?  Le  sang  des  cons- 
pirateurs. Ah  1  nous  regrettons  que  celui-là  même  ait  été 
versé.  Faut-il  cepi-ndant  condamner  pour  ce  sang  vil  toute 
une  époque,  sa  gloire,  ses  principes,  la  rénovation  du  vieux 
monde?  AL  <le  Lamartine  lui-même  ne  l'a  pas  osé. 

Disons-le  hardiment  :  ce  qu'il  y  avait  à  faire  après  le 
24  fi'vrier,  c'était  de  continuer  l'o'uvre  de  93.  Mais  priMiez 
garile!  Quid  était  le  rêve  des  hommes  éminenls  qui  subju- 
guaient la  Convention,  cette  assemblée  |)oltronne  cl  réac- 
lionnaire?  Leur  rêve ,  c'était  d'abolir  dans  le  monde,  une 
fois  pour  toutes,  le  règne  de  la  force  Pour  abolir  la  force 
ils  ont  eu  recours  à  la  violence.  Au  glaive  ()artout  levé,  ils 
ont  opposé  le  glaive,  au  couteau  le  couteau.  Ils  ont  voulu 
tuer  la  dictature  par  la  dielaluic;,  la  mort  par  la  mort.  .\ 
celte  France  féodale  el  monarchique,  armée encoie  de  tou- 
tes pièces  pour  la  domination  du  fort  sur  le  faible,  ils  ont 
imposé  une  liberté  tyrannique,  implacable.  Ils  ont  traîné  la 
nation  par  les  cheveux  vers  le  sentiment  de  ses  droits.  Out- 
ils eu  tort  ou  raison  de  coinlialtre  la  guerre  [/ar  la  guerre? 
Pnt-il.'j  ç^  tort  ou  raisyn  d'i^pi)liquer,  dans  les  premiers 
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temps,  à  la  vieille  société  féodale  et  monarchique,  la  vieille 
loi  du  talion:  œil  pour  œil,  dent  pour  dent,  tête  pour  tête? 
Ont-ils  eu  tort  ou  raison,  avant  d'ensemencer  à  nouveau  le 
champ  de  la  démocratie,  de  déraciner  l'ivraie  des  anciennes 
idées  par  le  fer  et  le  feu  ?  L'avenir  jugera  ;  l'avenir  dira  sur- 
tout quels  étaient  les  caractères  de  cette  lutte.  La  terreur 
de  93  (c'est  à  la  fois  son  excuse  et  son  tort]  fut  une  réaction 
de  la  terreur  religieuse  et  monarchique. 

Persécuteurs  et  martyrs,  les  hommes  de  93  ont  tué  deux 
fois  l'échafaud.  Ils  l'ont  tué  en  exerçant  sur  les  autres  et 
sur  eux-mêmes  les  rigueurs  d'une  justice  qui  s'usait  par  ses 
propres  excès.  La  mort  violente  allait  finir.  Tout  le  monde 
sait  qu'au  9  thermidor,  le  système  de  la  terreur  était  sur  le 
point  de  s'évanouir  entre  les  mains  de  Robespierre  et  de 
Saint-Just.  M.  Mignet  lui-même  en  convient.  Ce  sont  les 
modérés,  les  girondins,  les  royalistes  et  quelques  hommes 
féroces  par  peur  qui  relevèrent  l'échafaud.  Nous  ne  parlons 
pas  seulement  ici  de  la  terreur  thermidorienne,  mille  fois 
plus  sanguinaire  que  l'autre;  nous  parlons  de  toutes  les 
vengeances  auxquelles  cette  ère  de  réaction  ouvrit  la  voie 
et  qui  ne  se  terminèrent  qu'en  1815,  dans  le  sang  des  der- 
niers soldats  de  l'Empire  et  de  la  Révolution. 

On  a  voulu  voir  une  contradiction  entre  les  doctrines  de 
ces  hommes  et  leur  gouvernement;  leurs  doctrines  étaient 
la  paix,  la  fraternité,  la  liberté,  l'égalité,  la  justice,  le  res- 
pect des  droits  et  de  la  personnalité  humaine  ;  leurpolitique 
fut  la  mort.  Là  est  le  contraste  ;  mais  ce  contraste  s'évanouit 
à  la  réflexion;  car,  dans  leur  pensée,  il  fallait  détruire  une 
dernière  fois  à  coups  de  hache,  à  coups  de  dictature,  les 
vieilles  tyrannies  implantées  depuis  des  siècles  sur  le  sol  et 
qui  faisaient  obstacle  à  l'avènement  des  libertés  politiques, 
sociales,  religieuses.  Ces  obstacles  détruits,  le  glaive  devait 
tomber  de  leurs  mains  et  pour  jamais.  Alors  devait  com- 
mencer le  règne  tranquille  et  doux  de  la  République,  fon- 
dée sur  le  bien-être  des  villes,  sur  l'abondance  des  campa- 
gnes, sur  l'exercice  paisible  de  tous  les  droits,  sur  l'expan- 
sion de  toutes  les  facultés  humaines,  sur  la  liberté  dans 
l'égalité. 

Ces  hommes  ont  été  jugés  par  leurs  ennemis  sur  ce  qu'ils 
ont  fait,  non  sur  ce  qu'ils  voulaient  faire. 

Aujourd'hui  la  Terreur  est  vieille  d'un  demi-siècle. 
N'avez-vous  jamais  visité  ces  musées  d'armes  où  sont  expo- 
sés d'âge  en  âge,  d'époque  en  époque,  les  instruments  qui 
ont  servi  à  donner  la  mort?  Ces  instruments  ont  rendu  des 
services  à  la  civilisation  et  au  mouvement  des  idées;  car  la 
guerre  a  été  nécessaire,  elle  aussi,  dans  son  temps.  Eh  bien, 
la  Terreur  est  une  de  ces  armes  historiques.  Gardez-vous 
bien  de  relever  ce  glaive  souillé  de  sang,  mais  ne  l'insultez 
pas! 

Aujourd'hui  les  temps  sont  changés  :  nous  n'arriverons  à 
la  liberté  que  par  la  liberté. 

Nous  sommes  des  hommes  nouveaux,  un  parti  nouveau, 
une  idée  nouvelle.  Le  passé  ne  nous  lie.  Dieu  merci  !  en  au- 
cune sorte  aux  nécessités  que  nos  pères  ont  subies.  Le 
passé  sanglant  des  doctrines  révolutionnaires  nous  oblige- 
rait, au  contraire,  si  nous  étions  au  pouvoir,  à  exagérer  la 
tolérance.  1,'obstacle  au  succès  des  idées  démocratiques  et 
sociales  est,  nous  le  savons  bien,  dans  le  fantôme  de  la  dic- 
tature. Notre  force,  dans  ce  moment-ci,  entendez-vous?  c'est 
que  seul  de  tous  les  partis ,  en  réclamant  le  suffrage  uni- 
versel, nous  faisons  appel  aux  moyens  de  douceur,  d'apai- 
sement et  de  persuasion.  En  cela,  nous  continuons  la  tradi- 


tion de  nos  pères.  La  fin  des  révolutions  politiques  et 
sociales,  c'est  le  gouvernement  de  la  liberté. 

Les  royalistes,  avec  leur  bonne  foi  bien  connue,  revien- 
nent à  satiété  sur  les  rigueurs  de  la  République,  sur  les  têtes 
qu'elle  a  fauchées,  sur  les  villes  qu'elle  a  meurtries,  ils  se 
gardent  bien  de  dire  les  grandes  choses  qu'elle  a  faites,  les 
exemples  qu'elle  a  laissés,  les  lois  et  les  institutions  qu'elle 
a  fondées  dans  un  orage.  Ils  oublient  ce  que  n'oubliait 
pourtant  pas  un  des  leurs,  un  grand  homme,  il  est  vrai, 
M.  de  Maistre,  ils  oublient  que  la  République  a  sauvé  le 
territoire  de  l'invasion  étrangère.  Ce  n'est  pas  tout,  nos  ar- 
mées républicaines  ont  porté  partout  la  démocratie  et  la  li- 
berté à  la  pointe  de  leurs  baïonnettes.  Pour  la  première 
fois  dans  le  monde,  on  vit  un  peuple  faire  la  guerre  aux  au- 
tres peuples  sans  autre  haine  r|ue  celle  de  la  tyrannie.  A 
l'étranger  comme  en  France,  le  mot  d'ordre  était  :  mort  aux 
châteaux,  paix  aux  chaumières!  Sans  uniforme,  sans  ar- 
mes, sans  munitions  de  guerre,  nos  bandits  de  soldats, 
comme  les  appelaient  alors  les  royalistes,  ont  brisé  la  coali- 
tion des  rois,  des  nobles  et  des  prêtres.  Croyez-vous  qu'ils 
auraient  enfanté  de  tels  prodiges,  ces  humbles  enfants  de  la 
glèbe;  croyez -vous  qu'ils  se  seraient  imposé  les  sacrifices 
inouïs,  les  privations  de  nourriture  et  de  vêtements;  croyez- 
vous  qu'ils  auraient  racheté  dans  toute  l'Europe  la  terreur 
de  l'échafaud  par  la  terreur  de  la  gloire,  si  derrière  le  bruit 
du  canon  républicain  n'eût  alors  retenti  le  mugissement  de 
la  tribune!  Ce  qui  a  vaincu,  ce  tie  sont  pas  nos  armes,  ce 
sont  nos  principes.  Si  II  Révolution  fut  d'ailleurs  brave- 
ment représentée  aux  frontières,  c'est  que  les  tribuns,  en 
mourant  sur  la  guillotine,  apprenaient  à  nos  soldats  à  mou- 
rir sur  les  champs  de  bataille. 

A  la  fois  sacrificateurs  et  victimes,  les  hommes  de  93  ont 
payé  de  leur  sang  les  quelques  libertés  dont  nous  jouissons. 
Nous  avons  dit  ailleurs  ce  qu'ils  ont  fait,  les  combats  de 
géants  qu'ils  ont  soutenus  à  la  tribune,  les  haines  grondan- 
tes et  écumantes  qu'ils  ont  bravées  ;  les  obstacles  qu'ils  ont 
forcés  avec  leurs  mains  de  fer  ;  les  sacrifices  qu'ils  ont  im- 
posés à  leur  sensibilité  naturelle;  les  réactions  furieuses  et 
sanguinaires  qu'ils  continrent  avec  la  terreur  ;  les  ennemis 
du  dedans  et  du  dehors  qu'ils  ont  intimidés  avec  très  peu 
de  forces;  les  réformes  qu'ils  ont  introduites  dans  les  lois, 
dans  les  institutions,  dans  les  mœurs.  —  Leurs  doctrines, 
nous  les  résumons  ici  par  quelques  maximes  brèves  :  «  Ne 
souffrez  point  qu'il  y  ait  un  malheureux  ni  un  pauvre  dans 
l'État,  c'est  à  ce  prix  que  vous  aurez  l'ait  une  Révolution. — 
La  première  loi  sociale  est  celle  qui  garantit  à  tous  les 
membres  de  la  société  le  moyen  d'exister  ;  toutes  les  autres 
sont  subordonnées  à  celle-là.  —  Jamais  les  maux  de  la  so- 
ciété ne  viennent  du  peuple  ;  ils  viennent  du  gouverne- 
ment; l'intérêt  du  peuple,  c'est  le  bien  public;  l'intérêt  de 
l'homme  en  place,  c'est  un  intérêt  privé.  Pour  être  bon,  le 
peuple  n'a  besoin  que  de  se  préférer  lui-même  à  ce  qui 
n'est  pas  lui.  Pour  être  bon ,  il  faut  que  le  magistrat  s'im- 
mole lui-même  au  peuple.  —  Jusqu'ici,  l'art  de  gouverner 
n'a  été  que  l'art  d'asservir  et  de  dépouiller  le  grand  nombre 
au  profit  du  petit  nombre  ;  et  la  législation ,  le  moyen  de 
réduire  en  attentats  ce  système.  — Nous  voulons  substituer 
la  morale  à  l'égoïsme  et  le  mépris  du  vice  au  mépris  du 
malheur.  »  Leur  vie,  la  critique  la  plus  haineuse  n'a  rien 
pu  y  découvrir  jusqu'ici  qui  ne  fût  conforme  à  la  probité,  au 
désintéressement,  à  la  tempérance.  A  ces  hommes  qui  ont 
dévoué  non-seulement  leur  vie,  ce  qui  est  peu,  mais  leur 
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mémoire;  à  ces  violents  amis  de  rhumanité,  à  tous  ceux 
qui  ont  péri  amnistiés  par  le  couteau  des  assassins  ou  par 
le  glaive  des  lois,  la  liberté  qu'ils  ont  souvent  blessée  pour 
la  liberté  même,  ouvre  aujourd'hui  ses  bras  en  disant  : 
Venez,  mes  martyrs  ! 

Nous  avons  parlé  du  rapport  qui  existe  entre  la  Révolu- 
tion française  et  la  vie  de  Jean -Jacques  Rousseau.  Cet 
homme  n'a  pas  seulement  donné  ses  idées  à  son  siècle,  il 
lui  a  donné  encore  son  tempérament,  ses  changements 
d'humeur  et  de  fortune.  La  Révolution  a  commencé  par 
les  Charmettes.  Ce  n'é- 
tait ,  de  89  il  90 ,  que 
confiance,  amour,  ex-  ^^^ 

pansion ,   fêtes  et  ré-  — ^^ 

jouissances  publiques. 
Au  Champ -de -Mars, 
tout  un  peuple  fra- 
ternisait sous  l'œil  de 
Dieu.  Marat,  le  cœur 
remué  par  ces  scènes 
attendrissantes ,  s'é- 
criait :  «  Ma  sensibi- 
lité n'y  résistera  pas; 
c'est  trop  de  bon  - 
heur;  j'y  succombe.  » 
Robespierre  deman  - 
dait  qu'on  noyât  la 
peine  de  mort  dans  ces 
flots  de  joie  et  d'émo- 
tion populaire.  Saint- 
Just  donnait  ses  biens 
à  sa  commune  en  di- 
sant :  a  Puisque  nous 
sommes  tous  frères,  il 
ne  doit  plus  y  avoir  de 
pauvres  parmi  nous.  » 
L'homme  n'était  plus 
étranger  à  l'homme  ni 
à  la  nature.  Les  fem- 
mes communiquaient 
à  ce  mouvement  le 
charme  de  leurs  per- 
sonnes ;  elles  embra- 
saient lescd'ursde  leur 
amour  patriotique.  On 
sympathisait  avec  la 
terre  ;  c'était  une  af- 
fection universelle.  — 
Plus   tard  ,   quand  ce 

même  Champ-de-Mars  eut  été  taché  de  sang  par  la  main 
de  la  réaction  ;  quand  les  grandes  intrigues  des  émigrés  et 
des  prêtres  curent  allumé  la  guerre  civile  ;  quand  le  terri- 
foire  fut  menacé  par  les  armées  étrangères;  quand  la  Ré- 
volution, calomniée,  attaquée  en  face  par  ses  plus  mortels 
ennemis,  se  vil  en  outre  perfidement  et  ténébreusemcnt 
circonvenue  par  les  menées  de  ceux  qui  se  disaient  ses 
amis ,  oh  !  alors ,  il  lui  arriva  ce  qui  était  arrivé  à  Jean- 
Jacques  dans  sa  vieillesse  ;  elle  devint  -soupçonneuse ,  mé- 
lancolique ,  alarmée;  comme  le  philosophe  de  Genève, 
en  butte  aux  poursuites  de  l'autorité,  aux  machinations 
des  siens,  elle  chargea  son  esprit  de  ciiiintes  et  de  fan- 
tômes. Tout  lui  devint  suspect ,  jusqu'à   l'amitié  même. 


UOIIEUT  BMIM 


Nierez-vous  pourtant  que  cette  défiance  ne  fût  provoquée 
par  des  dangers  très  réels  ?  Nous  ne  condamnons  pas  les 
dernières  années  de  la  vie  de  Jean-Jacques ,  ses  ombrages, 
ses  noirs  jugements  sur  les  hommes  et  les  choses  ;  nous  le 
plaignons.  Ce  que  nous  accusons,  ce  sont  les  conditions  qui 
lui  ont  été  faites,  ses  ennemis  acharnés,  ses  malheurs,  les 
intrigues  venimeuses  dont  il  était  entouré,  les  complots 
tramés  confie  sa  sûreté  personnelle.— Est-ce  donc  être  trop 
exigeant  que  de  demander  la  même  justice  pour  la  Révo- 
lution française  ? 

Ce  que  les  événe- 
ments, tout  en  provo- 
quant de  terribles  re- 
présailles ,  ne  purent 
jamais  arracher  du 
cœur  de  Jean-Jacques 
ni  du  cœur  de  la  Ré- 
volution, c'est  la  bon- 
lé.  Masquée  par  les 
exigences  politiques  , 
cette  bonté  a  pris  une 
fois  les  traits  de  la  co- 
lère et  de  l'indigna- 
tion ;  mais  regardez 
aux  résultats  et  ju- 
gez: mutilée  sur  mille 
clianips  de  bataille,  ré- 
pandant la  lumière  par 
ses  blessures,  la  Révo- 
lution, malgré  ses  vio- 
lences, a  passé  sur 
la  terre  en  faisant  du 
bien. — Trouvant  dans 
l'ancien  régime ,  sui- 
vant l'expression  de 
itobespierre  ,  «  des  é- 
chafauds  et  des  bastil- 
les pour  la  vertu,  des 
palais  pour  la  débau- 
che ,  »  elle  a  démol 
les  palais,  elle  a  re- 
tourné l'échiifaud.  Ce 
n'était  qu'une  rigueur 
transitoire,  un  moyen 
de  rétablir  les  choses 
dans  lajustice.  Au  fond 
du  cœur,  elle  aspirait 
à  l'alliance  avec  les  fai- 
bles ,  au  pardon  des 
injures,  à  la  fédération  des  travailleurs,  Ji  la  réconciliation 
des  intérêts  dans  le  seuliment  de  l'égalité;  elle  aspirait  à 
faire  de  la  nation  française  un  peuple  de  frères;  de  l'hu- 
manité, une  famille. 

Raconter  les  actions  de  ces  martyrs,  ce  serait  tout  une 
histoire  ;  mais  si  nous  pa.ssons  .sous  silence  le  dévoûnient 
des  forts,  de  ceux  dont  la  liberté  a  buriné  le  nom,  nous  ne 
t'oublierons  pas,  toi,  l'enfant  du  peu[)le,  loi,  modeste  et  pe- 
tit tambour,  qui  fus  tué  par  des  royalistes,  en  allant  faire 
boire  des  chevaux  !  —  On  l'entoure,  on  le  menace;  «  Crie 
vive  le  roi  I  ou  tu  es  mort;  »  mais  lui  :  «  Vive  la  Républi- 
que !  »  Il  tombe  percé  de  coups. 

Le  jeune  Darra  est  l'incarnation  naïve  de  l'esprit  des  ar- 
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méps  fie  la  Rôpubliqne.  La  calomnie,  qui  n'a  rien  épargné 
dans  notre  n'-voluiion  française,  a  pourtant,  respecté  le  ca- 
ractère de  nos  soldats.  Tous  les. partis  ont  reconnu  ce  qu'il 
y  avait  de  désintéressement,  de  courage,  d'amour  de  la  pa- 
trie dans  les  volontaires  français  qui  ont  icjeté  par  de  là  nos 
frontières  les  ruffissements  de  l'invasion.  Hé  bien  !  après 
le  9  thermidor,  quand  la  nouvelle  de  la  grande  hécatombe 
arriva  aux  armées,  ce  fut  un  cri  de  douleur  et  ne  malédic- 
tion contre  les  auteurs  de  celte  funeste  journée  Le  drapeau 
se  voila  de  deuil,  «  sur  ces  entrefaites,  la  lévolulion  du 
9  thermidor  jiai  vint  aux  années,  dit  M.  Mignet,  dont  le  té- 
moignage, du  moin--,  ne  seia  pas  su -ipecl,  elles  étaient  entiè- 
rement républicaines,  et  elles  craignirent  que  la  chute  de 
nobespierre  n'entraînât  celle  du  gouvernement  populaire; 
aussi,  l'apprii-ent-elle^  avec  une  désappiobation  marquée.  » 

La  révolution  française  avait  peuplé  la  terre  et  la  mer 
des  miracles  du  patriotisme.  Le  dévoùment,  nous  l'avons 
dit,  croît  chez  les  races  avec  le  seniimeni  de  la  liberté.  Ja- 
mais on  ne  vit  tant  d'hommes,  de  femmes,  d'enfants  em- 
pressés à  donner  leur  vie.  —  La  patrie  était  devenue  un 
être  d'adoration  auquel  chacun  tenait  à  honneur  de  se  sa- 
crifier. Jamais  le  sentiment  de  la  dignité  nationale  ne  fut 
porté  si  haut  dans  les  cœurs,  que  depuis  le  jour  oii  chaque 
citoyen,  participant  à  la  souveraineté,  croyait  mourir  pour 
lui-même  en  mourant  pour  tous. 

La  poésie,  la  peinture,  la  musique,  tout  a  dit  le  dévoù- 
ment du  vaisseau  le  Vengeur,  qui  aima  mieux  s'engloutir 
dans  les  (lots  que  de  passer  sous  les  couleurs  cle  l'ennemi 
—  Oh  !  qu'il  en  soit  ainsi,  frères  1  que  si  jamais  (  Dieu,  dé- 
tournez ce  présage  !  j  notre  républi(|ue  de  février,  ce  vais- 
seau qui  porte  les  traditions  de  la  grande  éeoque,  était  ré- 
duit à  cette  alternative  de  se  rendre  ou  de  sombrer,  n'hési- 
tons pas  1  ('louons  nof'  e  pavillon  à  chacun  de  nos  mâts  bri- 
sés par  la  foudre;  et  là,  gpaves,  recueillis,  les  mains  levées 
vers  le  ciel,  en  présence  de  l'ennemi  terrifié  par  notre  hé- 
roïsme tranquille,  comme  nos  pères,  dent  l'Océan  même 
n'a  pu  éteindre  le  patriotisme,  femmes,  enfants,  vieillaids, 
tous  unis  dans  un  même  cœur,  dans  un  même  cri ,  «  Vive 
la  llépublique  I  »  em|H)rtons  avec  nous  dans  l'abîme  le 
mystère  des  destii.ées  futures  de  l'humanité  1 

XXI. 


LES    GUERRES    DE    LA    PÉVOLUTICN  ET  DE 
LEiViPIRE. 


IX   MORT  DE  MARCEAU  ET  DE  HOCnE. 

Ce  qui  n'a  jamais  été  dit,  c'est  la  cause  qui  après  le 
9  thermiilor,  après  la  défaite  de  B  !l)œuf  et  de  ses  compli- 
ces, poussa  la  Ilévolulion  dans  un  immense  mouvement 
militaire.  Le  conmninisme  fut  le  fantôme,  le  monstre  dont 
on  se  servit  jiour  faire  plus  tard  lecouj)  d'Etat  du  18  bru- 
maire. Bonaparte  voyait  s'agiter  dans  les  débris  du  jaco- 
binisme des  pioi)lèmes  tumultueux  auxquels  il  ne  connais- 
sait pas  de  solutions.  Ne  pouvant  noyer  le  mouvement  des 
idées  nouvelles  dans  le  bien-être,  il  essaya  de  le  noyer  dans 
la  uloire. 


On  sait  ce  que  voulait  Dabœul  :  Uiàlô  indirisihie  de  fonds, 
de  palrimuine,  el  usage  commun  de  ses  productions  (Ij. 

Bijjœuf  abritait  son  système  deriière  l'autorité  des  phi- 
losophes Mably,  Diderot,  Morelly,  Jean-Jacques  Kousseau: 
«  Vous  êtes  perdus,  avait  dit  ce  dernier,  si  vi>us  oubliez  que 
les  fruits  sont  à  tous  et  la  terre  à  personne.  » 

Bdiœuf  réunit  les  débris  du  paili  des  jacobins,  que  le 
9  thermidor  avait  dispersé,  vaincu,  assassiné.  Organiser  le 
rèyiie  dubonheur  commun  était  son  but  ;  son  moyen  une 
coiispiialion.  Lycurgue,  à  Sparte,  n'avait  il  pas  dû  sa  gran- 
deur à  une  entreprise  pareille?  Tout  était  piêl;  comme  il 
ar  ive  dans  presque  toutes  les  conspirations,  un  tiailre  dé- 
nonça B.ibd'uf  et  ses  complices. —  Arrêtés. 

Sa  contenance  au  procès  fut  celle  d'un  homme  iné- 
bi'anlable  et  convaincu.  On  lui  imposa  plusieuis  fois  si- 
lence.—  o  J'ai  ciinspiré,  dites-vous?  oui.  j'ai  conspiré  con- 
tre les  conspirateurs  royalistes.  »  — Il  y  a  toujours  une  coii- 
Iradiciion  choquante  avoir  dans  une  république  des  parti- 
sans de  la  monarchie  en  ojiposition,  plus  ou  moins  sourde, 
avec  le  piincipe  même  du  gouvernement,  faire  le  procès  à 
des  hommes  qui  ont  toute  leur  vie  été  ré|)ul)licains. 

Babo'uf,  devant  ses  juges,  fit  l'éloge  de  la  Constitution 
de  93;  aux  exécutions  de  la  Terreur  il  opposi  les  égorge- 
menls  loyalistes  du  Midi.  «Si  notre  mort  est  résolue,  s'é- 
crie-t-il,  si  la  cloche  fatale  a  sonné  pour  moi,  il  y  a  long- 
temps que  je  suis  résigné.  Constammi'nt  victime  dans  cette 
longue  révolution,  je  suis  f.mnliaiisé  avec  les  supplices. 
La  lOche  Tai-péienne  est  toujours  présente  à  mes  veux,  et 
Gracchus  Babœuf  est  trop  heureux  de  mourir  pour  son 
pays.  L'histoire  gravera  nos  noms  en  ti'aits  honorables. 
Vous  (en  se  touinanl  vers  les  prisonniers)  qui  êies  a.ssis 
avec  moi  sur  ces  gradins,  je  vous  reconnais  pour  les  vrais 
amis  de  la  patrie.  Si  nous  sommes  condamnés,  le  roya- 
lisme jouira  du  trioinphe  d'avoir  détruit  les  derniers  répu- 
blicains. » 

Les  femmes  des  prévenus  les  avaient  suivis  au  ti'ibunal. 
«  Les  piéjugés  vulgaires,  a  t-il  ajouié  en  les  regardant,  ne 
sont  rien  pour  nous.  Elles  n'ont  pas  rougi,  ces  saintes  fem- 
mes, fie  nous  accompagner  au[)rès  de  nos  juges,  elles  nous 
suivront  sur  le  calvaire,  parce  que  les  actes  qui  nous  y 
conduisent  ne  peuvent  les  faire  rougir. 

«  El  vous,  mes  chers  enfants,  je  vous  laisse  flans  un 
honteux  esclavage.  Je  ne  vous  lègut;  point  mon  amourpour 
la  liberté,  je  vous  ferais  un  trop  l'uiiesie  présent.  » 

Babœuf  s'arrête  attendri  :  d'abondantes  larmes  inontlcnt 
son  visage. 

La  haute  cour  de  Vendôme  condamna  à  mort  Babœuf  et 
Darllié  :  en  entendant  leur  sentence,  ils  se  fra))pèrent  l'un 
el  l'autre  d'un  coup  tie  couteau. 

Babd'uf  fut  le  dernier  chef  du  parti  démocratique. 

La  Ilévolulion  était  tombée  avec  les  martyrs  de  thermi- 
dor: elle  tomba  ])our  ne  plus  se  relever,  au  camp  de  Gre- 
nelle et  à  la  haute  cour  de  Vendôme.  Ce  qu'il  resta  de  dé- 
mocrates fut  livré  aux  conseils  de  guerre,  à  la  prison,  à 
réeliafaud,  à  l'exil,  à  l'oubli,  aux  malédiciions  des  vain- 
queurs. La  Bépublifjue  n'existait  plus  que  de  nom.  La  ii- 

(I)  Lps  pièces  de  son  procès  vicniienl  d'élre  pnlilii^s;  'loiis  y  ren- 
voyons no^i  lecteurs.  Tdl  ou  lard  nous  ferons  paraiire  une  IniUiirp  pour 
laqiiotle  nous  avons  recueilli  depuis  plusieurs  anni'es  de  nonitireux  ren- 
seignements, {'llisluire  delà  réncliun  Ihennidurieniu;.  Nous  nous  réser- 
vons d'y  parler  longuenicnt  de  Babœnl,  de  son  caractère,  de  ses  doc- 
trines, de  ta  n  ituie  »(  du  l'ut  d<j  8a  cuiispiraliun. 
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borté.  voyant  qu'il  n'y  avait  plus  pour  eUe,  où  reposer  sa 
tète  sous  le  ni.uveau  fiouverncinent  de  la  Fiance,  se  réfugia 
dans  les  plis  du  drapeau  national. 

La  Révolution,  à  pariir  du  9  lliermidor,  à  partir  surtout 
de  93,  passe  tout  entière  de  l'Etal  dans  l'arnice. 

Ombres  de  la  firande  époque,  vous  allez  revivre  dans  les 
mouvements  militaires  de  la  France,  dans  le  pairiolisnie  de 
nos  soldats;  vous  allez  revivre  dans  ces  apôtres  de  la 
guerre  qui,  tendant  aux  autres  peuples  une  main  armée, 
leur  portent  la  l'ra.ternilé  à  la  pointe  du  glaive  ou  à  la  bou- 
che du  canon  ! 

La  polilii|ue  de  la  Convention  était  la  même  à  l'exté- 
rieur qu'à  l'intérieur  ;  elle  couvrait  les  faibles  de  son  amour 
et  de  sa  protection  ;  elle  épouvantait  les  forts  de  sa  haine. 
Ses  passions  ressi'mblaient  à  celles  de  la  Divinité  même  : 
elle  promen  lit  sa  foudre  sur  la  tète  des  superbes  et  son  so- 
leil sur  le  cœur  des  humides.  La  guerre,  ce  meurtre  en 
masse,  était  aussi  coniraire  à  ses  (irincipes  que  la  peine  de 
mort;  mais  elle  se  rési^nia  dans  les  circonstances  où  elle  se 
trouvait  à  se  montrer  terrible  pai'  humanité. 

Marceau  estl'liéroique  |)ersonnilicaiion  des  idées  de  cette 
grande  époque:  lui,  si  brave,  il  avait  horreur  de  la  guerre. 
Après  s'être  battu  comme  un  lion  ,  il  ne  quittait  jamais  le 
champ  de  bataille  sans  verser  des  larmes.  Bien  dilférent  de 
celui  qui  <lisail  :  «  Un  ennemi  mort  sent  toujours  bon.» 
Après  laction  ,  après  la  victoiie,  il  n'y  avait  plus  d'ennemis 
pour  Marceau  ,  il  n'y  avait  que  des  lionmies. 

Cette  sensibilité  ,  fille  des  principes  révolutionnaires,  te- 
nait tellement  au  cœur  de  Marceau  qu'il  épargna  plus  d'une 
fois  le  sang  des  ennemis  de  la  Hépuhlique  en  exposant  sa 
tête.  A  la  bataille  du  .Mans,  il  était  à  cheval  avec  son  état- 
major  et  donnait  des  ordres,  quand  il  rencontre,  poursuivie 
par  des  soldats,  une  jeune  (ille  qui  combattait.  Il  la  dégage 
et  l'envoie,  sous  escorte  ,  ù  son  quartier.  Le  soir,  a[)rès  le 
combat,,  il  la  fit  conduiicchez  un  vieux  curé  de  campagne, 
afin  de  la  soustraire  aux  recherches.  Il  ne  la  revit  plus- 
Celle  malheureuse  alla  plus  tard  à  l'échafaud  ;  par  rccoii- 
naiss;<nee  pour  Marceau ,  elle  lui  légua,  en  mourant,  une 
petite  montre  qu'elle  avait  cachée  dans  son  sein. 

Connne  tous  les  généraux  de  notie  grande  épopée  révo- 
lutionnaire, Marceau  s'était  fait  lui-même.  Il  n'était  ùgé 
que  de  seize  ans  quand  il  s'engagea.  Sa  douceur  était  ex- 
trême, sa  figure  intéressante.  Ou  vantait  sa  sobriété.  Jus- 
qu'à l'âge  de  vingt-deux  ans  il  ne  connut  d'autre  boisson 
que  l'eau.  Depuis .  l'usage  du  vin  ne  le  plongea  pas  une 
seule  fois  dans  l'ivresse.  La  haine  ne  dirigea  jamais  son 
bras;  mais  un  seniimenl  tendre  ne  fut  pas  étranger  à  son 
ardeur  dans  les  batailles  «  A  Rennes,  écrivait-il  lui-même, 
j'é[irouvai  la  puissance  de  l'amour.  Je  le  tus  à  tout  le  mon- 
de. La  passion  que  je  sentis  naître  excita  chez  moi  celle  de 
la  gloire;  celle-ci  fut  la  seconde.  Je  désirai  m'illustrer  en 
combattant  les  ennemis  de  mon  pays,  pour  me  rendre  di- 
gne de  la  per.<onne  (|ue  j'aimais  » 

C'était  en  elfei  à  Kenn(!s.  Marceau,  étant  tombé  malade 
après  la  bataille  qu'il  avait  gagnée  au  .Mans,  fut  conr  lit 
dans  une  maison  ou  il  y  avait  deux  jeunes  filles,  i/ainéc  le 
toucha  et  elle  fut  touchée  île  lui.  Dix-sept  ans,  grande, 
bien  faite,  la  peau  très  blanche,  deux  grands  yeux  bleus, 
une  belle  chevelure  blonde,  toujours  né;;ligennnenl  et  sim- 
plement relevée,  une  main  parfiiie.  il  y  av:iil  de  cpiui  fane 
tourner  une  lèle  plus  solide  que  celle  d'un  malade.  On  la 
nommait  Agathe. 


Lanière  de  la  jeune  fille  se  fit  volontiers  la  confidente 
d'un  amour  qu'elle  approuvait.  Il  n'en  fut  pas  de  même  du 
père,  un  M.  le  comte  le  l'rêtre  de  Chi'ileaugiron .  quelque 
gentillàtre  de  Bretagne,  qui  ne  voulait  pas  mésallier  son 
nom  à  celui  d'un  général  de  la  République  '.landaise.  Il  op- 
posa son  veto.  Que  faire?  Il  fallut  attendre  l'Age  que  la  loi 
détermine  pour  lever  respcclucusemcnl  l'obstacle  au  ma- 
riage. 

Le  moment  désiré  arriva.  Agathe  avait  atteint  sa  vingt  et 
unième  année.  Bien  ne  s'op[iosait  plus  à  une  heureuse 
union.  —  Bien  ,  croyez-vous"?  lit  la  mort  I 

Marceau  moulait,  ce  jour-là,  un  cheval  fin  ,  poil  alezan  , 
à  cou  de  cygne.  Il  avait  le  dolmaii  et  le  pantalon  de  chas- 
seur du  IF  régiment,  sans  échaipe.  Il  allait  reconn..ître 
la  [losiiion  et  les  forces  de  l'ennemi.  Sa  pliysionomie  était 
belle;  l'élégance  de  sa  tournure,  la  distinction  de  ses  ma- 
nières, le  caraclère  de  ses  traits  ,  une  franchise  mêlée  de 
sensibilité  et  de  douceur,  tout  concourait  à  répanilre  sur 
Marceau  un  intérêt  niysléiieux.  Dans  ce  moment,  l'action 
du  combat,  la  chaleur  du  jour  l'avaient  coloré  orlemcnt. 
Son  regard  était  alors  plein  de  feu,  mais  on  y  remarquait 
je  ne  sais  quelle  teinte  de  trislesse  Etait-ce  un  présage?  Il 
avançait  au  petit  pas  de  son  cheval,  rêvant,  les  bras  aban- 
donnés, comme  un  homme  plongé  dans  une  méditation 
suprême. 

Un  coup  de  feu  part  de  derrière  un  arbre  Marceau  ,  at- 
teint par  une  balle,  sans  prononcer  un  mot,  tourne  son  che- 
val et  se  relire 

Ses  forces  l'abandonnèrent  bientôt.  Il  n'avait  qu'une  pen- 
sée :  «Fais  en  sorte,  disait-il  au  capitaine  Souhait,  que  la 
troupe  ne  sache  rien  ;  que  le  soldat  ne  s'aperçoive  jias  de 
cela  :  je  suis  dangerrusemenl  blessé.  »  Il  fut  obligé  de  se 
faire  descendre  de  cheval.  L'action  s'engage.  Les  grenadiers 
commencent  un  feu  très  vif.  Le  bruit  de  la  blessuie  du  gé- 
néral se  répand  çà  et  là.  Jlêlée  d'un  accent  de  fureur,  la 
douleur  de  ces  braves  soldats  éclale  par  ces  cris  :  «  Mourons 
pour  le  venger  !  »  Deux  fois  l'ennemi  lente  de  pénétrer,  et 
diux  fois  il  est  repoussé  hors  de  la  forêt  par  le  feu  et  les 
baïonnettes. 

Marceau  gisait  sur  la  poussière,  à  l'ardeur  d'un  soleil  brû- 
lant, la  face  tournée  vers  l'ennemi,  son  cheval  près  de  lui; 
il  donnait  ses  ordres  avec  tranquillité.  Une  balle  vint  éten- 
dre mort  à  ses  côtés  un  de  ses  soldais.  L'ennemi  pressait 
de  toutes  parts;  le  danger  croissait;  alors  Maiceau  :  «  Mes 
amis  I  faites  que  je  ne  tombe  oas  entn;  leurs  mains!  tuez 
moi  !  »  11  ne  pouvait  souffrir  cette  idée,  que  les  ennemis  de 
la  Bépublique  tinssent  Marceau  vivant. 

Des  cavaliers  coupèrent  des  branches  d'arbres  pour  en 
faire  un  berceau  et  le  garantir  du  soleil  ;  on  l'ileva  sur  un 
brancard;  des  grenadiers  le  chargèrent  sur  leurs  épaules  ;  il 
se  fit  conduire  ainsi  dans  les  rangs  pour  dormer  ses  ordres. 
Le  feu  se  souienait  avec  force;  douze  [)iè(  es  de  canon 
jouaknl  conlinuellement.  «Je  sonlbe  cru>  llcnient ,  dit-il; 
donnez-moi  à  boire.  «  On  lui  présenla  de  l'eau. 

L'ennemi  fut  repoussé.  Les  gn-nadiersporlèrcnl  Marceau 
sur  leurs  épaules  jusqu'à  Wolnierode,  à  trois  petites  lieues 
du  bois. 

Il  lui  rencontré  à  quelque  distance  par  le  général  Derna- 

dotie,  qui  s'était  joint  à  lui  sous  Srs  oi'dres.  Marceau,  lui 

prenani  la  omIu,  lui  dit  :  «  Nous  ne  inns  levrritins  plusl 

niMisfiiiesqu'.iViinl  que  je  meure,  je  ne  voie  pas  iioslrou|ics 

,  forcées  à  se  reliier  eu  disordie  et  à  fuir  devant  l'enuenii,,. 
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Cette  idée  seule  me  tue...  —  Non,  mon  cher,  réponrlit  Ber- 
nadette, vous  n'aurez  pas  ce  chagrin  ;  tant  que  les  troupes 
seront  sous  vos  yeux ,  elles  se  défendront  avec  courage. 
Soyez  tranquille,  la  retraite  se  fait  avec  ordre.  » 

L'arrière-garde  se  battit  pendant  toute  la  marche.  Mar- 
ceau, qui  la  commandait  en  personne,  lui  inspira  une  telle 
confiance  et  la  dirigea  si  habilement  qu'elle  ne  fut  point  en- 
tamée. 

Midgré  les  soins  avec  lesquels  on  le  portait,  la  chaleur  et 
sa  blessure  le  faisaient  souffrir  horriblement.  On  s'arrêta. 
Les  soldats  lui  firent  un  toit  contre  l'ardeur  d'un  ciel  pur  et 
sans  nuages  avec  des  manteaux  de  chasseurs.  Sur  ces  entre- 
faites, la  funeste  nouvelle  était  parvenue  au  général  en  chef 
Jourdan  ;  il  accourt  ;  les  yeux  de  Jourdan  et  de  Marceau  se 
rencontrent;  ils  laissent  échapper  quelques  larmes. 

La  faiblesse  de  Marceau  était  si  grande  que  le  mouve- 
ment du  transport  sur  le  brancard  faisait  craindre  pour  sa 
vie.  Un  brave  le  porta  sur  son  dos  jusqu'à  Altenkirchen.  Le 
gouverneur  voulut  le  recevoir  chez  lui ,  et  le  fit  servir  par 
ses  deux  filles.  La  vue  de  ces  deux  aimables  personnes  ne 
devait-elle  pas  réveiller  dans  le  cœur  du  blessé  l'idée  déchi- 
rante de  celle  qui  l'attendait  pour  s'unir  à  lui? 

Le  baron  Rray,  général  de  l'armée  impériale  ,  qui  com- 
battait depuis  deux  ans  contre  Marceau;  mais  qui  dans  les 
opérations  militaires,  avait  reconnu  les  grands  talents  et  les 
sentiments  élevés  du  général  français,  avait  conçu  pour  lui 
une  véritable  affection.  On  le  vit  entrer  sur  les  quatre  heu- 
res dans  la  chambre  du  malade.  Des  larmes  mouillèrent  ses 
joues.  Ils  étaient  amis,  ces  deux  grands  cœurs,  à  travers  les 
inimitiés  de  leurs  nations  et  de  leurs  gouvernements.  Le 
général  allemand  voyant  Marceau  étendu  sur  le  lit  l'em- 
brassa, non  sans  pleurs,  s'assit  auprès  de  lui ,  lui  prit  la 
main  ,  avec  la  tendresse  d'un  père  pour  son  fils.  Marceau 
reçut  encore  la  visite  d'autres  généraux  autrichiens. 

La  plaie  sondée  fut  reconnue  mortelle.  Marceau  ,  quoi- 
qu'on lui  cachet  le  danger,  n'avait  conservé  aucun  espoir. 
Plusieurs  fois  la  fièvre  qui  le  dévorait  lui  occasionna  le  dé- 
lire. Alors,  il  reprenait  toute  sa  force;  il  ordonnait  aux  sol- 
dats qui  l'entouraient  des  dispositions  militaires;  il  les  exci- 
tait au  combat;  il  faisait  manœuvrer  sa  division  ;  il  l'opposait 
à  l'ennemi...  Jusque  dans  le  délire  ,  cet  esprit  inquiet  ga- 
gnait des  batailles. 

Le  soldat  qui  le  veillait  de  nuit,  s'était  endormi,  vaincu 
par  la  fatigue:  au  lieu  de  le  blâmer,  il  l'exhorta  au  con- 
traire il  prendre  du  repos.  «  Dors,  lui  dit-il;  mais  tu  es  mal 
à  ton  aise;  viens  te  coucher  près  de  moi ,  puisqu'on  ne  t'a 
pas  préparé  un  lit.  »  Et  il  se  dérangea  pour  faire  une  place 
sur  le  bord  du  lit  au  pauvre  Martin  ,  qui  se  défendait  con- 
tre tant  de  bonté. 

Les  symptômes  alarmants  redoublèrent.  Ses  yeux  com- 
mençaient à  s'égarer.  Après  quelques  alternatives,  à  trois 
heures  du  matin,  il  revient  à  lui  ;  il  reconnaît  le  général  au- 
trichien Elsnitz  qui  était  près  de  son  lit,  il  le  nomme.  Ce 
fut  son  dernier  adieu  à  la  vie.  Faible,  il  retomba  dans  les 
bras  du  capitaine  Souhait,  qui  ne  quittait  pas  le  chevet  de 
son  lit  :  «  Mon  ami,  je  ne  suis  plus  rien...  »  Et  il  mourut. 

«  Je  ne  puis  plus  rien ,  »  dernières  paroles  d'un  siècle 
sans  foi,  auquel  l'aristocratie  mourante  avait  légué  son  af- 
freux scepticisme!  Oh!  ce  n'est  pas  toi ,  Robespierre,  qui 
aurais  prononcé  cette  désolante  sentence  sur  toi-même,  toi 
qui  as  dit  :  «  La  mort,  c'est  le  commencement  de  l'immor- 
talité 1  »  Oh  !  ce  n'est  pas  toi,  Saint-Just,  toi  qui  as  dit  : 


«  Je  méprise  la  poussière  qui  me  compose  et  qui  vous 
parle;  on  pourra  la  persécuter  et  faire  mourir  cette  pous- 
sière !  mais  je  défie  qu'on  m'arrache  cette  vie  indépendante 
que  je  me  suis  donnée  dans  les  siècles  et  dans  les  cieux...» 
Oh  I  ce  n'est  pas  vous,  disciples  de  J.-J.  Rousseau,  qui  di- 
sait :  «Je  commence  ici,  pour  achever  ailleurs.  »  Je  ne  suis 
plus  rien,  dis-tu  ?  n'est-ce  rien  que  ce  nom ,  une  des  gloires 
de  la  France,  et  qui  te  survit?  N'est-ce  rien  que  cette  soif 
d'indépendance  que  tu  as  fait  passer  dans  l'àme  de  la  na- 
tion? N'est-ce  rien  que  cette  existence  immortelle  que  lu 
t'es  faite,  en  mettant  le  devoir  et  l'intérêt  de  la  patrie  au- 
dessus  des  intérêts  privés,  au-dessus  de  la  vie  ? 

Il  expira  au  milieu  des  soldats  des  deux  armées  enne- 
mies. 

Deux  hussards  de  Barco  arrosèrent  de  leurs  larmes  son 
sabre,  qui  était  placé  sur  une  petite  table  dans  la  chambre  ; 
un  d'eux  le  baisa.  L'homme  mort,  le  sabre  meurt. 

On  trouva  suspendu  à  son  cou  un  portrait  qui  ne  le  quit- 
tait pas  depuis  deux  ans.  Ce  portrait  était  celui  d'Agathe, 
de  cette  jeune  fille  qui,  dans  ce  moment-là,  arrangeait  des 
rêves  de  bonheur.  Elle  accommodait  sa  robe  de  noce,  et 
c'était  la  robe  de  deuil  qu'il  fallait  préparer. 

Nous  laissons  à  deviner  quelle  fut  sa  douleur.  Mélancoli- 
que, vêtue  toujours  en  gris  ou  en  blanc,  elle  eut  la  dé- 
votion de  porter  ses  cheveux  longs,  comme  les  avait  Mar- 
ceau ,  relevés  seulement  par  un  ruban  noir,  autour  de  la 
tète. 

Les  deux  armées  se  disputèrent  l'honneur  d'enterrer 
Marceau.  Il  n'y  eut  ce  jour-là,  ni  Français,  ni  Autrichiens, 
ni  nationaux,  ni  ennemis  ;  il  n'y  eut  qu'un  peuple  de  frères, 
séparés  ,  il  est  vrai ,  par  des  divisions  de  territoire,  par  des 
intérêts  politiques,  par  des  préjugés  et  des  uniformes,  mais 
qui  firent  trêve  un  instant  aux  dissensions  de  leurs  dra- 
peaux ,  pour  pleurer  un  homme  qui  honorait  l'humanité. 

«  Si  j'étais  Français  ,  s'écria  l'archiduc  Charles  en  appre- 
nant cette  mort,  je  préféiernis  avoir  perdu  une  bataille, 
plutôt  qu'un  tel  général.  » 

Il  y  eut  une  suspension  d'armes.  On  entendit  pendant 
tout  un  jour  le  canon  dans  les  deux  camps  ,  non  le  canon 
qui  donne  la  mort,  mais  celui  qui  la  pleure. 

Toutes  les  cloches  de  la  ville  de  Coblentz  sonnaient  ;  tou- 
tes les  pièces  d'artillerie  mugissaient;  tous  les  fusils  saii- 
glottaient,  au  moment  oii  la  bière  descendit  dans  la  place 
qui  lui  était  destinée ,  au  pied  du  Pétersberg.  De  sombres 
larmes  roulaient  dans  les  yeux  des  braves  qui  avaient 
connu  Marceau. 

LES    FRANÇAIS. 

Il  est  là,  il  dort:  celui  qui  dans  la  guerre  n'envisageatv 
point  la  conquête,  qui  pleurait  sur  les  moissons  du  citoyen 
détruites,  sur  le  sang  des  ennemis  répandu ,  sur  les  victoi- 
res qui  font  sanglotter  le  cœur  des  mères  ;  il  est  là,  il  dort, 
l'enfant  de  nos  orages  politiques,  celui  que  la  Révolution 
a  bercé  tendrement  sur  son  sein  ;  il  est  là ,  il  dort ,  ce  géné- 
ral qui,  accompagné  des  larmes  des  deux  peuples,  descend 
les  yeux  fermés  dans  le  noir  cercueil  et  dans  l'immortalité  ! 

LES   ALLEMANDS. 

Que  chaque  larme  que  nous  versons  serve  d'expiation 
aux  meurtres  et  aux  violences  dont  nos  mains  sont  tour  à 
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tour  souillées  ;  pleurons  celui  qui  a  réuni  la  valeur  aux 
sentiments  d'humanité  ;  tranquille  comme  la  lune  daus  un 
ciel  d'hiver,  sa  mémoire  verse  aujourd'hui  ses  rayons  gla- 
cés sur  les  deux  peuples. 

LES    DFAX    NAIIONS. 

Quand  cesserons-nous  ces  guerres  cruelles?  Quand  les 
hommes  réconciliés  dans  un  sentiment  de  charité  uni- 
verselle, détesteront-ils  enfin  les  jeux  de  la  haine,  de 
l'emportement  et  de  a 
mort?  Quand  finiront 
ces  rivalités  meurtriè- 
res et  ces  ravages  ? 
Quand  luira  le  jour  où 
nous  transformerons 
nos  baïonnettes  en  fer 
de  bêche?  Ce  jour-là, 
nous  viendrons  tous 
autour  du  tombeau  de 
Marceau,  le  prier  de 
bénir  nos  instruments 
de  travail. 

On  ne  vit  jamais  rien 
déplus  triste  ni  de  plus 
touchant  que  ces  funé- 
railles 1 

Ce  que  nous  devons 
dire,  c'est  que  le  gou- 
vernement français  se 
montra  très  froid  sur 
une  perte  que  nos  en- 
nemis envisageaient 
avec  stupeur.  L'Autri- 
chien avait  rendu  de 
grands  honneurs  au 
corps  de  Marceau  ;  le 
Directoire  ne  lit  rien 
pour  témoigner  publi- 
quement la  douleur  (lu 
pays.  Cette  indifféren- 
ce aurait  Heu  de  nous 
étonner,  si,  obéissant 
alors  à  un  mouvement 
de  réaction  et  de  ven- 
geance, le  gouverne- 
ment n'eût,  depuis 
quelque  temps,  pris  à 
coeur  d'effacer  les  gloi- 
res qui  se  rattachaient  au  p.irti  républicain. 

A  Paris ,  on  ne  s'aperçut  pi  esque  i)as  de  la  mort  de  Mar- 
ceau ;  le  parti  royaliste,  qui  dominait  dans  le  Directoire  et 
dans  la  ville,  se  contenta  de  changer  le  nom  de  la  rue  de 
Chartres  et  de  lui  donner  le  nom  du  général  mort  au  ser- 
vice de  son  pays.  Ce  fut  tout  (IJ. 


(1)  «La  statue  du  g/'in'Tal  Marceau  vient  de  sortir  des  mains  de 
M.  Préauit,  statuaire.  C  est  un  beau  fragment  il'art  national.  Cmnment 
se  fnit-il  que  les  haines  intérieures  contre  Marceau  persistent  en- 
core? Un  ministre  de  la  réaction  a  refusé  dernièrement  trois  canons 
l>our  couler  en  bronze  celui  qui  a  porté  si  loin  l'Iiunneur  du  nom  fran- 
çais. Marceau  u'a  trouvé  jusqu'ici  de  mouuiuent  que  clici  l'étranucr.  » 
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Quelque  temps  après,  un  autre  convoi  militaire  traver- 
sait lentement  Coblentz;  il  arriva  au  fort  du  Pétersberg,  au 
milieu  d'un  feu  continuel  d'artillerie  et  de  mousqueterie, 
auquel  les  Autrichiens  répondaient  régulièrement.  C'était 
le  corps  de  Hoche  qu'on  venait  déposer  à  la  même  place  où 
l'avait  été  celui  de  Marceau. 

L'entrevue  de  ces  deux  frères  d'armes ,  tombés  l'un  et 
l'autre  dans  l'éclat  de  la  jeunesse,  avait  quelque  chose  de  si 
touchant  et  de  si  particulier,  que  tous  les  yeux  en  étaient 
mouillés  de  larmes.  Trois  jours  avant  sa  mort.  Hoche  avait 

contribué  d'une  som- 
me de  1,200  francs 
pour  la  translation  des 
cendres  de  Marceau, 
qu'il  venait  rejoindre 
aujourd'hui. 

La  mort  de  Hoche 
est  enveloppée  d'un 
nuage.  Nous  ne  cher- 
cherons pas  à  décou- 
vrir la  main  qui  a  ver- 
sé le  poison  dans  cette 
énergique  nature.  Ce 
qui  est  certain ,  c'est 
que  Hoche  faisait  ob- 
stacle aux  vues  person- 
nelles et  ambitieuses 
de  Bonaparte.  Son  at- 
tachement au  régime 
républicain  était  con- 
nu. Toute  usurpation 
sur  la  souveraineté  du 
peuple  aurait  eu  à 
compter  avec  le  sabre 
du  général  en  chef  des 
armées  du  l{hin.  On 
l'avait  entendu  dire 
plus  d'une  fois  :  «  Je 
vaincrai  les  contre - 
réi-olutionnaires  ;  cl 
quand  j'aurai  sauvé  ht 
pairie,  je  briserai  mon 
épre  !  »  On  ne  lui  en 
laissa  pas  le  temps. 

Kiendeplus  navrant 
que  cette  lente  déper- 
dition de  forces  qui  si- 
gnala le  terme  d'une 
vie  robuste  et  agitée. 
L'état  de  dépérissement  dans  lequel  il  tombait  de  jour  en 
jour,  l'altération  de  ses  traits  amaigris,  ses  yeux  éteints, 
son  teint  très  pâle,  l'abattement  de  ses  facultés  morales;  tout 
cela  ressemblait  fort  à  l'état  de  la  République  ,  qui  luttait , 
elle  aussi,  contre  un  poison  caché. 

Au  milieu  des  horreurs  d'une  maladie  qui  s'attachait  à  ses 
os  comme  la  robe  teinte  du  sang  deNessus,  Hoche  ne  ces- 
sait de  s'intéresser  aux  alfaires  publiques.  «  .\ssassiner  les 
patriotes  !  écrivait-il,  à  un  de  ses  amis,  négociant  de  Franc- 
fort; assassiner  les  acquéreurs  de  biens  nationaux  ;  intimi- 
der le  peuple;  donneraux  républicains  et  à  leurs  institutions 
les  dénomiiiationsles  jilus  flétrissantes;  corrompre,  diviser, 
pervertir  lu  niorule  publique,  en  la  couvrant  d'un  mastiue 
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religieux;  logilimer  les  forfiiiis;  faire  évader  les  criminels 
des  prisons  ,  ou  leur  faire  oblenir  grâce  par  des  trihuiiiiux 
vendus  au  royalisme...  ce  plan  des  parlisans  de  Louis  XVIU 
je  l'ai  vingt  fois  fait  connaître  au  gouvefnement  ;  vingi  fois, 
j'ai  fait  apercevoir  la  manière  dont  il  était  exécuté.  Mais, 
quels  ministres  avions-nous?  » 

Le  cœur  de  Hoche  saignait  à  la  vue  d'un  gouvernement 
de  conspirateurs  qui  ne  se  couvraient  des  couleurs  républi- 
caines qu'afm  de  mieux  entrepremire  contre  la  Uépublique. 
Cependant,  il  eut  un  moment  de  relour  à  l'espérance,  à  la 
vie.  La  manière  dont  il  s'était  identifié  à  la  cause  de  la  Ré- 
volution lui  faisait  considérer  les  affaires  publiques  comme 
les  siennes  propres.  A  cinq  heures  du  matin  ,  un  courrier 
lui  apporta  la  nouvelle  du  18  fruclidor  Oubliant  l'état  de  sa 
santé.  Hoche  s'élance  aussitôt  de  son  lit,  et  court  réveiller 
les  oiticiers  de  son  étai-n»ajor.  «  Vive  la  République  ! 
Venez  vous  réjouir  avec  moi,  mes  amisf  la  République 
triomphe  1  s'éeria-t-il;  les  traîtres  ne  sont  plus.  »  Le  mé- 
decin entre  en  ce  moment  dans  sa  chambre.  D'aussi  loin 
qu'il  le  voit,  Hoche  de  lui  crier:  «  Docteur,  je  n'ai  plus 
besoin  de  vous;  voilà  le  remède.  »  Et  il  lui  montrait  la 
dépêche. 

La  découverte  de  la  conspiration  royaliste,  l'arrestation 
des  traîtres,  le  réveil  momentané  de  l'esprit  républicain; 
tout  cela  avait  redonné  à  Hoche  quelque  force  et  quelque 
confiance  ;  mais  il  retomba  bientôt  dansson  découragement, 
il  se  sentait  mourir,  et  la  République  avec  lui.  Le  18  fruc- 
lidor, c'était  le  soleil  d'automne  qui  brille,  qui  réchaufle , 
mais  qui  n'a  pas  la  force  de  ranimer  la  nature. 

Il  ne  regrettait  qu'une  chose, c'était  de  ne  s'être  point  trouvé 
à  Paris  pour  seconder  la  victoire  du  18  fructidor  et  pour  ra- 
mener le  mouvcunent  aux  principes  du  10  août.  Cette  jour- 
née mémorable  du  10  août  il  l'avait  célébrée  avec  ses  frères 
d'armes,  avant  la  nouvelle  de  la  défaite  des  royalistes. 
«  Peut-être,  leur  disait-il,  peut-être  aurons  nous  à  assuier 
la  tranquillité  iiitérieui  e  que  des  fanatiques  et  des  rebtdies 
aux  lois  républicaines  essaient  de  troubler.  Combien  ils 
s'abusent  ces  perfides  ennemis  I  Sans  songer  au  peuple, 
sans  songer  à  vous,  ils  nuMlitent  de  rendre  la  France  à  l'es 
cl. ivagc  dont  vous  lavez  affranchie  pour  toujours  Sembla- 
bles aux  conseillers  de  Louis  XVL  avant  la  j(jurnée  du 
10  août,  ils  espèrent  nous  redonner  des  maîtres.  Le  fana- 
tisme, l'inirigue,  la  corruption,  le  désordredans  lesflnancf's, 
l'avilissement  de  nos  insiiiuiioiisrépublicaines  et  des  hom- 
mes qui  ont  rendu  de  grands  services,  voilà  les  armes 
qu'ils  emploient  pour  ariiver  à  une  dissolution  sociale, 
qu'ils  disent  être  l'effet  des  circonstances,  nous  leur  oppo- 
serons la  loyauté,  le  courage,  le  désintéressement,  l'amour 
des  vertus,  dont  ils  ne  connaissent  que  le  nom,  et  ilsseiont 
vaincus.   » 

On  voit  qu'un  tel  homme  était  un  obstacle  très  sérieux 
aux  intrigues  et  aux  complots  des  ennemis  de  la  Révolu- 
tion. Cet  obstacle,  ils  résolurent  de  le  su|)prinier,  par  quels 
moyens,  gran<l  Dieu!  se  défaire successivementdeshonmies 
qui  personniliaienl  le  mouvement  national,  avait  été  depuis 
le  commencemenlde  la  Révolution  la  |>oliiique  des  royalis- 
tes, ils  s'étaient  ainsi  débarrassés  de  Marat  par  iefer  d'un 
assassin.  Au  S)  thermidor  par  une  intrigue  parlementaiie  et 
un  couteau  de  guillotine  ils  s'étaient  débarrassés  de  Robes- 
pierre, de  Saint-Just,  de  Coulhon,  de  Lebas.  Après  le  1)  ther- 
midor, comme  la  Révolution  n'était  plus  dans  la  presse,  ni 
à  la  tribune,  comme  elle  était  passée  dans  nos  armées,  c'est 


à  un  général  que  la  réaction  s'attaque  par  l'assassinat.  Du 
poison  à  Hoche! 

Ses  forces  baissaient  de  moment  en  moment,  les  germes 
d'une  mort  inéviiable  se  développaient  dans  son  sein  dé- 
chiré par  les  soufl'rances.  Il  dit  adieu  à  ses  amis,  à  sa  jeune 
femme,  qui  |)leuraient,  à  ses  frères  darmes:  «  Veillez,  ajou- 
ta-t-il,  sur  la  République!  » 

Un  coup  de  canon  tiré  de  demi-heure  en  demi-heure 
annonça  que  Hoche  n'était  plus. 

On  lui  fit  des  fuiiéiaillcs  militaires  qui  rappel;iient  celles 
de  Marceau  et  qui  confondirent  ainsi  deux  pertes,  deux, 
douleurs  en  une  seule. 

Parmi  les  voix  qui  s'élevèrent  sur  son  tombeau,  il  en  est 
une  qui  devait  s'élcindre  bientôt,  elle  aussi,  au  milieu  des 
camps,  la  voiiide  Chamjjionnet.  «  Hoche,  s'éciia-i  il.  avait 
consacré  son  existence  entière  à  la  cause  de  la  libeité.  En 
vain,  les. factions  qui  lenièreni  successivement  de  renverser 
la  République  cherchèrent  à  se  l'aliaclier:  inaccessible  à 
tout  autre  sentiment  qu'à  celui  de  l'amour  de  la  pairie,  il 
dédaigna  leurs  offres  et  ne  craignit  pas  de  mériter  leur 
haine. 

«Persécuté  et  calonmié  par  elles,  il  opposa  à  la  persécu- 
tion une  constance  inébranlable  dans  ses  piincipes,  à  la 
calomnie  sa  vie,  ses  actiuns  et'l'estime  de  ses  frères  d'aiines; 
récemment  encore,  lors  de  cette  crise  teirilile  qui  menaça 
notre  constitution,  nous  l'avons  vu  marcher  invaiiablement 
dans  la  ligne  qu'il  s'était  tracée,  mépriser  les  clauxuis  des 
traîtres  et  donner  au  gouvernement  une  assistance  qui  a 
puissamment  concouru  à  faire  avorter  leurs  sinistres  pro- 
jets (1).  » 

A  peine  Hoche  et  Marceau  eurent-ils  cesser  d'existé,  que 
l'esprit  de  réaction  s'enipaia  des  armées  elh'S- mêmes. 
L'heure  d'une  nouvelle  forme  de  trouveinement  avait  son- 
né. Le  général  Bonaparte  se  présente  dans  la  sali  ■  du  con- 
seil des  Cinq  Cents  et  viole  la  re[)réseniation  nalioiiaU;.  Ou 
connaît  les  détails  de  cette  journée  impie.  La  Hévoluiion 
allait  mourir  sous  sa  forme  populaire.  Il  était  seuli'ment 
décidé  que  la  France  porterait  aux  nations  européennes  les 
germes  d'une  libert(;  qu'elle  n'avait  plus. 

Le  crime  de  Na|)oléon  n'est  pas  seulement  de  s'être  em- 
paré de  vive  force  de  la  Révolution -française  ,  rie  l'avoir 
forcée  à  s'incarner  dans  sa  personne;  son  ciime  fui  d'avoir 
changé  le  caractère  même  de  la  guerre.  La  Conveniion  n'a- 
vait pl'is  les  armes  que  pour  la  défense  du  lerriioire;  elle 
avait  fait  la  guerre  sainte,  la  guerre  des  principes,  lagueire 
du  pays;  Napoléon  fit  la  guerre  de  coiiqu;'les. 

A  quel  point  ce  voleur  de  pixjvinccs  avait-il  fanatisé  tout 
un  peujde  de  soldats  1 

Lorsque  dans  les  brouillards  d'une  balnille  sombre. 
Monté  sur  son  ctieval  il  passait  connue  une  oiiibie. 
Les  vieux  soldais  troués  ainsi  que  des  diapeaux, 
Les  plumets  agili-s  sur  de  vides  chapeaux, 

(I)  Chnmpionnet  alla  rejoindre  Hoche  et  Marceau  dans  la  tombe,  non 
saii£  laisser  un  rayon  de  gloire  au  front  de  la  Ri^voli.tinn  françiise.  Il 
y  a  quekine  années,  nnlie  ancien  camarade  de  Sainie  Pélas;ie,  llinii 
Doiiritle,  avait  ouverlà  Valence  une  souscription  pour  él  ver  une  slaliie 
au  général  républicain.  Les  autorités  de  la  ville,  le  piéfel,  la  maire, 
témoigner,  nt  peu  dVmpiessemenl  à  encourag.  r  celte  œuvre  patriuli- 
que.  Nous  sommes  passé  tr.  is  fois  i  Valence;  la  statue  de  cet  enfant 
du  peuple  aurait  ponrt  .ni  bien  tait  sur  la  place  au  clair  de  lune. 

Kn  1840,  il  y  avait  au  salua  un  beau  porliail  de  Chauipionuel ,  par 
Jylçj  Vauiier. 
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I.o.î  c  DOIS  (iv(>nli'<^«  pt  !"«  imncnn"!  ilVpiVs, 
El  ii'S  ini'ii  lip  s  tfpnrs  et  los  Ils  cmipi'cs , 
El  I  s  ciii!v;iii\  l)l9*s.''S  Si'  tr.ii  ai.t  sons  If  mors, 
Et  1.1  voix  iloj  viv:inis  ol  le  râle  îles  mnris, 
Et  Ips  timhonrs  l)ri-i'<  et  los  m  li'is  .loaHiiPS, 
Et  ip<  l)i-avi>s  coiic  'l's  ?iir  le  ilns  en  slnlues, 
Et  t'>us  le-;  e  imbulints  cminnt  avec  fureur; 
Vive  Napoléon!  et  vive  reiiipe.eur! 

Un  linmniP  se  tlrossa  l'ovant  ce  sombre  Mnloch  qui  buvait 
le  siii;,'el  ios  libeili-s  du  pays;  il  loiiilia  |)ercé  fie  balles; 
ni  iis.  en  nioucant ,  il  piésagea  la  cbule  de  l'empereur:  c'é- 
taii  Malel. 

181V  !  date  filiale  et  désaslreuse  qu'on  voudrait  rayer  de 
notre  bisioire,  Napoléon,  ce  boulet  couronné,  était  venu 
inourii- contre  un  tas  de  neige:  celui  que  loules  les  forces 
successives  do  l'Europi'  n'aviieiil  pu  ébranler,  venait  d'êire 
vaincu  par  la  naluie.  Le  fantôme  du  Nord  avec  toutes  ses 
glaces  s'élait  dressé  devant  ce  bardi  voyageur,  qui  me- 
naçait de  dévorer  le  monde ,  et  lui  avait  dit  :  Ibi  ileficil 
oibi.i. 

La  nouvelle  de  l'immense  désastre  de  nos  armées  venait  de 
jcler  la  consiernaiion  dans  Paris.  Lui,  vaincu  !  c'était  à  n'y 
pas  croiie.  Jamais  pourtant  calamité  ne  fut  plus  poignanie, 
ni  plus  réelle.  En  vain,  comme  un  lion  liarcejé ,  Napoléon 
se  reiourne-i-il  plusieurs  fois,  terrible  el  frémissani  ,  pour 
enfoncer  ses  grillés  au  liane  de  rcniH'mi  qui  le  poursuivait. 
Grand,  il  le  fut  du  moins  dans  ce  monicnt-là,  ce  n'était  plus 
un  lionm'C,  un  ambiiieux:  c'était  le  génie  du  leriiloire  aux 
prises  avec  les  phalanges  de  riiiv.ision.  L'heure  sombre, 
l'heure  implacable  avait  sonné,  l/empire,  celle  éterniléde 
dix  ans.  allait  (inir.  ICsl-ce  po>sibltr?  Home  est  tombée,  c'est 
vrai;  mais !a France  !  mais  l'empire  1  mais  N  ipoli'oii  !  Ouoi  ! 
Tout  cela,  néant,  rt''ve,  fumée  !  Oh  !  je  comprends  mainte- 
nant le  di'SenchanlemciU  des  hommes,  qui  croyaient  l'em- 
pereur éternel,  qui  s'étaient  habitués  à  meltie  leur  con- 
liaiice  dans  ses  insiiiutions,  et  qui  ont  vu  s'évanouir  tout 
ccl.i  comme  un  peu  de  chaume  allume. 

Il  revint  !  Ou  annonce  au  bruit  du  tambour  que  Napoléon 
est  retrouvé.  A  celle  nouvelle,  Louis  XVIII  se  réveille  et 
fuit.  I,a  France  n'avait  pu  s'habiluer  à  la  honte;  elle  en  vou- 
lait à  cette  dynastie  des  Bourbons,  que  la  défaite  seule  de 
nos  armées  avait  lamcni'e  sur  le  trône.  Aimé,  Napoléon  ne 
l'ctaii  pas  :  les  mères  lui  redemandaient  leurs  lils  qu'il  avait 
cruellement  sacrifiés  à  son  ambition  implacable;  les  citoyens 
lui  redemandaient  les  libertés  publiques  (|u'il  avait  conlis- 
quécs.  les  démocrates  lui  redemandaient  la  souveraineté 
du  peuple  qu'il  avait  noyée  dans  le  sang  et  dans  la  pourpre 
M. lis,  du  moins,  cet  homme  n'humiliait  pas  le  caractère  na- 
tional. Nous  allions  donc  reprendre  notre  revanche  de  Mos- 
cou ;  nous  s.ivions  le  chemin  des  capitales.  Il  faut  laisser 
ù  d'autres  le  privilège  de  décrire  les  émotions  si  mêlées  de 
ce  grand  jour,  le  2o  mnrs!  S'il  fut  reçu  avec  un  enthou- 
siasme soniliie,  mais  véhément,  c'est  que,  malgré  ses  crimes, 
malgré  les  hlessures  qu'il  avait  faites  atix  priihi|)es  de  93, 
Napoléon  était  encore  la  dévolution  faite  homme. 

Keleversaforiuin-eti  relevant  les  libertés  [iubli(|ues.  Napo- 
léon le  |iouvait:  il  ne  le  fit  pas  II  |  ouvait  devenir  l'homme 
(le  la  nation,  il  aima  mieux  être  riinmme  d'une  armée  II 
m  t  une  seconde  fois  son  salut  dans  des  me^uies  el  des  dis- 
po.-^i.ions  militaires  qui  ruvaieiil  si  ciuellement  trompé. 
Surexciter  les  forces  |io|iul  .ires  ,  tb  chainer  la  ilévoluiion, 
c'eiit  été  la  taCi.que  de  ilanion  ,  pour  couviir  le  teniluire 


d'une  vaste  défi^nse  nationale.  Napoléon  recula  devant  celte 
apparition  de  03.  Il  voulut  vaincre  en  comprimant. 

Cependant  la  nation  lespirait,  en  se  voyant  délivrée  d'un 
gouvernement  imposé  par  la  défaite  La  France  s'était, 
pour  ainsi  dire,  retrouvi'e  elle-même.  A  peine  les  premiers 
él.ins  de  la  joie  nalianale  furent-ils  satisfaits ,  qu'il  fallut 
songer  au  lendemain.  Le  lendernain  ,  c'était  la  guerre  avec 
toute  l'Lurope  qui  se  levait  contre  nous.  Une  seule  chose 
ei'it  pu  vaincre  la  Sainte-Alliance,  c'était  la  Révolution; 
mais  de  cette  révolution  l'empereur  lui-même  en  avait  peur. 
Lesdilliculés  eiaient  immenses.  A  l'iniéiieur,  les  nobles, 
le  clergé  auxquels  Napoléon  avait  eu  la  faiblesse  de  rendre 
leur  iniluence  dans  l'Ktat,  profitaient  do  l'éloignement  des 
forces  militaires,  j^our  affaiblir  nos  moyens  de  défense  na- 
tionale. Les  ennemis  avaient  des  amis  dans  la  N'endée,  dans 
le  .Midi,  dans  loule  la  France.  A  l'extérieur,  c'était  bien  pis 
encore  :  la  vaste  com^piration  des  rois,  des  pajies,  des  émi- 
grés amoncelait  à  l'horizon  des  nuées  de  peuples  qui 
allaient  fondre  sur  notre  armée;  celte  armée,  elle-ménie, 
était  composée  de  conscrits  qui  détestaient  le  régime  im- 
périal. Fleurus  ranima  un  instant  toutes  nos  espérances; 
Fleurus  ,  nom  beau  comme  la  gloire  ,  triste  coinrne  le  der- 
nier rayon  de  la  gloire  nationale.  Deux  jours  après,  l'ère 
impéri;de  ail  lit  s'anéantir  dans  les  pl.iiiiesde  Waterloo.  Cette 
l'ois,  la  chute  était  irréparable;  un  exil  sans  retour,  une 
humiliation  sans  lendemain,  une  défaite  sans  revanche. 
L'empei'eur  était  tombé;  peu  de  chose:  mais  la  grandeur 
nationale,  mais  l'intégrité  du  leiriioire  ;  voilà  sur  quelle 
ruine  coulèrent  les  lai  mes  du  pays.  Oh  !  ce  n'est  pas  la  ter- 
rible Convention,  si  hideusement  calomniée;  non.  ce  n'est 
pas  elle  qui  aurait  laissé,  après  une  seule  bataille  perdue, 
envahir  le  territoire  français  par  une  horde  de  barbares, 
0  Uépubli((ue,  oia  élais-tu? 

Le  9  thermidor  avait  décnpité  la  défense  nationale. 
Les  plaies  de  la  France  saignaient  le  sang  des  campagnes, 
de  ces  canifiagnes  que  la  Hévolulion  avait  couvertes  de  sa 
[)rotection  et  de  sa  sollicitude.  Il  fallut  boire  la  honte  jus- 
qu'il l'amertume,  jus(|u';i  la  lie.  dans  cette  même  coupe  où 
un  homme  avait  bu  livresse  dt!  l'ambition  satisfaite.  O  dé- 
sespoir! nos  moissons  détruites,  mangées  en  herbe,  fou- 
lées par  les  pieds  des  chevaux:  nos  chaumières  dévastées, 
nos  villages  errant  dans  les  bois;  nos  filles  et  nos  temmes 
violées  :  voilà  quel  déluge  de  maux  le  bras  de  l'héioïque 
Convention  avait  repoussé  ;  voilà  ce  que  rentêtement  et 
l'avidité  d'un  homme  attiraient  sur  nos  campagnes  livrées 
au  pillage  I 

Napoléon  fut  conduit,  pieds  et  poings  liés,  sur  un  rocher 
aride,  morne.  Oh  I  ce  n'est  pas  cet  homme  que  nous  plain- 
dionc!  Martyr,  oui  ;  mais  martyr  de  son  ambition  et  de  ses 
desseins  personnels;  ce  que  nous  plaignons,  e'esl  le  sang 
des  enfants  du  peuple  répandu,  comme  une  monnaie  de 
gloire,  sur  tous  les  points  de  l'Europe,  qui  devaient  être 
plus  tard  les  témoins  de  aotre  déroute:  c'est  le  désespoir 
des  mères  dont  Nipoléon  avait  enlevé  les  fils  pour  les  mettre 
à  la  gueule  du  canon  .  et  dont  il  ne  sut  pas  même  défendre 
la  cabane  ;  c'est  l.i  Uevoluiion  ((uecet  liommeavait  piiscsai- 
gn^iiiie,  qu'il  avait  faii  monter  en  croujie  sur  .son  cheval, 
à  l.iquelle  il  avait  promis  la  victoire  sur  le  monde,  et  à  la- 
(pielle  il  ne  donnait,  en  dernier  lieu,  que  la  défaite,  la  honte, 
l'invasion  élrani;ère;  ce  que  nous  plaignons,  c'est  la  nation 
obligée  de  se  lefiigier  dans  les  bras  de  l'ennemi  el  derrière 
les  baïonnettes  de  la  Sainte-.41iiance,  pour  trouver,  à  dé- 
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faut  de  la  Constitution  que  cet  homme  avait  détruite,  à 
iléfaut  des  franchises  populaires  qu'il  avait  écrasées  sous 
le  talon  de  sa  botte ,  une  charte  et  quelques  misérables 
libertés,  octroyées  par  une  main  qui  signait  l'avilissement 
lie  la  France  ! 

Le  moment  est  venu  de  jeter  un  coup  d'œil  en  arrière  sur 
les  causes  qui  amenèrent  le  déclin  de  la  République  et  de 
l'Empire. 

L'origine  de  tous  les  malheurs  de  la  Révolution  française 
fut  dans  la  tendance  à  l'autorité.  Il  arriva  aux  idées  philo- 
sophiques exactement  ce  qui  était  arrivé  aux  idées  chré- 
tiennes; elles  se  laissèrent  envahir  dans  la  victoire  par  l'or- 
ganisation de  la  vieille  société  ;  elles  voulurent  se  faire  gou- 
vernement. De  ce  jour  tout  fut  perdu.  La  contradiction  que 
nous  avons  si  fréquemment  relevée  dans  les  principes  de 
l'Evangile  et  dans  la  constitution  politique  de  l'Eglise,  nous 
la  retrouvons  en  93  dans  l'alliance  de  la  liberté  et  de  la  dic- 
tature. Des  hommes  cminents,  des  martyrs  que  je  vénère, 
(épuisèrent  leur  énergie,  leur  éloquence,  leur  sang  et  celui 
des  ennemis  de  la  Révolution,  sur  ce  déplorable  malen- 
tendu. Le  mouvement  ne  devait  point  s'arrêter  à  moitié  che- 
min, la  Révolution,  une  fois  entrée  dans  une  voie  de  pou- 
voir et  de  dictature,  devait  aller  jusqu'au  bout;  elle  devnit 
uller  jusqu'à  l'Empire.  Le  Comité  de  salut  public  lui  avait 
montré  la  voie. 

La  Révolutionfrançaisequi  venait  protester  contre  toutes 
les  dominations,  eut  le  tort  de  vouloir  dominer  à  son  tour  : 
'•lie  crut  donner  de  la  force  aux  idées  philosophiques  en  les 
appuyant  sur  des  institutions  renouvelées  du  vieux  monde; 
flic  s'empara  du  droit  de  justice,  le  droit  seigneurial  par  ex- 
rellence,  et  de  quelques  autres  armes  à  l'aide  desquelles  la 
monarchie  et  l'Eglise  s'étaient  rendues  terribles.  Loin  de  se 
lortifier  par  ces  emprunts  à  l'ancien  régime,  elle  énerva  sa 
juissance  morale.  Les  délégations,  les  magistratures  révo- 
lutionnaires habituèrent  le  peuple  à  voir  la  Révolution  dans 
certains  tribuns  considérables  qu'il  s'était  donnés  pour 
chefs.  La  nation  se  prépara  de  la  sorte  à  donner  définitive- 
ment sa  démission  dans  un  homme. 

Le  gouvernement  du  peuple  par  le  peuple,  sans  intermé- 
diaires, pouvait  seul  fermer  la  route  à  une  restauration  im- 
périale ;  ce  gouvernement,  Marat  l'avait  réclamé  mille  fois 
dans  sa  feuille a«arc/i(V/Me  ;  Robespierre  l'avait  défini  ;  mais 
entraînés  l'un  et  l'autre,  vers  une  dictature  éventuelle,  par 
la  nécessité  des  circonstances,  et  enlevés  bien  vite  par  le 
couteau,  ils  n'eurent  pas  le  temps  de  remettre  la  nation  en 
possession  d'elle-même. 

C'est  la  liberté  seule  qui  pouvait  détruire  en  France  le 
gouvernement  personnel  ;  la  Convention  fut  au  contraire 
forcée  d'exagérer  le  principe  d'autorité. 

Presque  tous  les  actes  de  l'autorité,  en  93,  furent  desactes 
réactionnaires  ;  tous  les  actes  du  peuple  furent  des  actes  de 
progrès. 

Du  jour  où  la  constitution  républicaine  fut  obligée  de  je- 
ter les  yeux  sur  tels  ou  tels  hommes  pour  la  défendre,  elle 
l'ut  perdue.  L'obstacle  à  la  contre-révolution  ce  n'était,  ni 
Hoche,  ni  Marceau,  ni  Chanipionnet,  c'était  la  multitude. 
Or,  cette  multitude,  le  gouvernement  la  tenait  àdislance  des 
alluires  publiques.  Découragée  elle-même  de  son  rôle  dans 
la  Révolution,  elle  ne  croyait  plus  au  succès.  Son  interven- 
tion s'était  évanouie  avec  la  puissance  des  hommes  qui  la 
représentaient. 

La  Révolution  s'était  incarnée  dans  les  anciennes  institu- 


tions de  la  société  française,  dans  le  gouvernement,  dans 
la  justice,  dans  l'armée;  elle  s'était  personnifiée  dans  des 
hommes  d'Etat,  dans  des  généraux  ;  d'un  tel  ordre  de  cho- 
ses au  changement  de  la  forme  républicaine  il  n'y  avait 
qu'un  pas. 

L'empire  était  fait  depuis  longtemps  quand  Napoléon  fut 
sacré  empereur. 

Voyez  du  reste  l'inexorable  logique  des  choses  :— En  fai- 
sant alliance,  il  y  a  douze  siècles,  avec  le  principe  d'auto- 
rité, avec  la  raison  d'État,  l'Église  chrétienne  s'oblige  à  re- 
constituer de  toutes  pièces  le  paganisme  ,  à  couvrir  de  son 
caractère  sacré  les  intérêts  qu'elle  a  jusque-là  combattus 
comme  impies,  à  protéger  les  institutions  sociales  qu'elle  a 
vouées  au  feu  éternel. — En  faisant  alliance  avec  le  principe 
d'autorité,  avec  la  raison  d'État,  la  Révolution  française  se 
condamne  à  adorer  peu  à  peu  ce  qu'elle  a  brûlé,  à  donner 
protection  ,  sous  d'autres  formes,  aux  intérêts  privés  que  la 
philosophie  déclare  ennemis  de  l'intérêt  général,  à  rétablir 
les  privilèges  que  la  justice  du  peuple  avait  détruits,  à  re- 
construire enfin  ,  sous  les  yeux  du  monde  étonné,  le  vieil 
édifice  social  avec  ses  deux  vieilles  têtes,  le  pape  et  l'em- 
pereur. 

Au  plus  fort  de  son  enthousiasme,  la  France  était-elle 
vraiment  napoléonienne?  Distinguons;  ce  qu'elle  aimait 
dans  cet  homme,  ce  qui  lui  faisait  supporter  le  poids  de  son 
abominable  tyrannie  ,  c'est  que  Napoléon  était  le  fléau  des 
rois  étrangers,  la  main  avec  laquelle  la  nation  frappait  les 
vieilles  monarchies.  Il  avait  enseveli  nos  libertés  dans  la 
gloire;  mais  il  semailles  idées  françaises  sur  les  champs 
de  bataille  avec  les  boulets.  L'histoire  condamne  sans  doute 
cette  hécatombe  de  nos  droits  politiques,  celte  absorption 
de  vingt-quatre  millions  d'âmes  dans  une  seule,  cette  sub- 
stitution d'une  pensée  personnelle  à  la  pensée  d'un  grand 
peuple,  toutes  conséquences  d'un  coup  d'État  criminel; 
mais  après  les  phases  par  lesquelles  avait  passé  la  Révolu- 
tion française,  après  les  orgies  de  thermidor,  après  l'avilis- 
sement du  Directoire,  la  nation  ne  pouvait  peut-être  se  re- 
lever qu'en  se  faisant  soldat  dans  un  soldat. 

Napoléon  pratiqua  l'extermination  en  grand.  Il  mit  le 
système  de  la  terreur  à  la  pointe  des  baïonnettes.  Il  fit  du  93 
à  coups  de  canon.  Au  lieu  de  hacher  les  têtes  avec  le  cou- 
peret, il  les  broya  (ce  qui  plaît  davantage  aux  hommes)  par 
la  mitraille.  Ce  sombre  génie  du  mal  jetait  par  brassées  les 
conscrits  dans  le  feu  des  batailles,  comme  le  hardi  chauf- 
feur jette  le  charbon  de  terre  dans  la  fournaise  de  la  loco- 
motive. Ce  système  de  terreur  européenne,  auprès  duquel 
l'échafaud  de  la  Convention  n'est  qu'un  instrument  plein 
d'innocence  et  de  candeur,  un  vrai  mouton  de  la  Saint-Jean, 
voilà  pourtant  ce  que  la  France  a  admiré  dans  Napoléon, 
ce  que  les  poètes  ont  chanté  sur  toutes  les  lyres,  ce  que  les 
bonnes  femmes  racontent  dans  les  veillées  d'hiver,  avec 
des  larmes  plein  les  yeux.  Non,'  la  France  ne  se  serait 
jamais  livrée  à  ce  délire  sanglant,  à  ces  accès  de  fureur  et 
de  gloire,  où  elle  a  fini  par  laisser  ses  membres  déchirés, 
palpitants,  comme  ceux  du  divin  Orphée,  si  derrière  cette 
gigantesque  tuerie,  elle  n'avait  entrevu  dans  Napoléon  au- 
tre chose  que  Napoléon,  si  elle  n'avait  entrevu  la  liberté  fu- 
ture des  peuples. 

Tout  en  détrônant  la  souveraineté  du  peuple,  Bonaparte 
rendit  hommage  dans  la  pratique  de  la  guerre  au  principe 
même  de  la  révolution.  Les  grandes  victoires  qu'il  remporta 
ne  furent  obtenues  que  par  une  application  nouvelle  de  la 
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force  démocratique.  La  politique  des  masses  mise  en  rap- 
port avec  l'art  des  batailles,  c'est  à  cela  que  Napoléon  dut 
de  briser  l'une  après  l'autre  les  armées  ennemies.  On  con- 
naît le  système  stratégique  de  cet  homme  :  rassembler  à  un 
certain  moment  toutes  ses  forces  sur  un  point  donné.  Ap- 
pliquez ce  système  au  travail  et  vous  aurez  l'association. 

Il  y  a  une  erreur  que  professent  certains  esprits  sincères, 
mais  aveuglés.  Cette  erreur  consiste  à  croire  que  si  Napo- 
léon l'eût  emporté  à  Waterloo,  il  eût  pu  se  transformer,  et 
diriger  alors  vers  des  conquêtes  politiques  celte  acti- 
vité prodigieuse  qui  le 
poussait  dans  les  ba- 
tailles. Tout  génie,  si 
grand  qu'il  soit,  a  ses 
limites.  Qui  peut,  d'ail- 
leurs; faire  supposeï 
dans  le  caractère  bien 
connu  de  Napoléon 
qu'il  eût  assez  d'étolît 
en  lui-même  pour  ei 
fournir  à  deux  hom- 
mes? Comment  celui 
qui  avait  brutalement 
bassement,  lâchement 
persécuté  la  pensée  des 
temps  modernes,  dans 
la  personne  de  Cha- 
teaubriand ,  de  Benja- 
min Constant,  de  Né 
pomucène-Lemercier 
de  madame  de  Staël 
eût-il  pu,  ensuite,  si 
faire  le  promoteur  de 
cette  pensée  religieu- 
se, politique,  sociale'' 
Comment  celui  qui  a- 
vait  indignement  mal- 
traité Gall  eût -il  jiu 
encourager  les  décou 
vertes  de  la  science  , 
cette  révélation  nou- 
velle? Comment  celui 
qui  avait  dédaigné  le.-> 
expériences  de  Fulion 
et  les  conquêtes  de  la 
vapeur  sur  la  nature, 
eût-il  pu  se  mettre  à  la 
tête  du  mouvement  de 
l'industrie?  Non,  cet 

homme  n'était  propre  qu'à  une  oeuvre,  et  cette  œuvre  était 
épuisée. 

Napoléon  ne  représente  ni  une  doctrine,  ni  un  système, 
ni  un  principe;  il  représente  une  nécessité  historique.  Ce 
que  cet  homme  devait  le  plus  redouter  au  monde,  c'était 
d'être  en  mesure;  de  gouverner.il  avait  peur  de  la  paix,  et  il 
avait  raison  de  la  craindre  :  la  paix  l'eût  tué  en  dévoilant  son 
impuissance  à  dominer  un  état  de  choses  tranquille.  Il  ne 
maintenait  la  France  qu'en  l'enivrant  par  l'odeur  de  la 
poudre.  Il  est  tombé  à  temps.  Sa  mission  était  de  tuer  la 
guerre  en  exagérant  les  moyens  d'extermination.  Il  a  dé- 
moralisé le  boulet  comme  Carrier  avait  démoralisé  le  sup- 
plice. 


Loin  de  nous  l'idée  de  rabaisser  Napoléon  :  qu'il  reste 
sur  sa  colonne,  qu'il  reste  dans  son  ciel  homérique!  Napo- 
léon a  été  un  des  accidents  de  la  Révolution  française.  Il 
fallait  que  la  nation,  après  s'être  sacrée  dans  la  liberté,  se 
sacrât  dans  la  gloire,  pour  que  les  peuples  voisins,  aperce- 
vant sa  pensée  partout,  son  bras  partout,  reconnussent  la 
mission  providentielle  de  cette  race  gauloise  qui  donne  la 
lumière  aux  autres  après  se  l'être  donnée  à  elle-même:  elle 
nourrit  l'humanité  de  sa  substance,  de  son  sang  versé  sur 
tous  les  champs  de  bataille.  Mais  ne  demandez  rien  de  plus 

à  l'Empereur  ni  à  l'Em- 
pire. Napoléon  eût  été 
impuissant  après  la 
victoire  comme  après 
sa  chute.  Lui ,  donner 
à  la  France  la  liberté  1 
lui,  se  faire  l'âme  d'un 
ordre  nouveau  fondé 
sur  l'égalité  des  droits, 
sur  l'association  et  sur 
1  harmonie  des  inté- 
rêts !  Erreur.  Penser 
ainsi,  ce  serait  mécon- 
naître la  loi  du  pro- 
grès, ce  serait  égarer 
son  admiration  sur  des 
chimères  :  les  forces 
matérielles  d'un  peu- 
ple peuvent  bien,  à  un 
moment  donné,  s'ab- 
sorber dans  un  seul 
homme  ;  les  forces 
morales ,  non. 

La  France  s'appar- 
tioBt ,  la  France  n'est 
point  avec  un  honmie, 
ni  avec  un  souvenir;  la 
France  est  avec  elle- 
même.  Encore  moins 
songe- 1- elle  aujour- 
d  hui  à  pactiser  avec  la 
mort. 
.|  Oh  I  si  Napoléon 
pouvait  parler  aux 
Rouget  i  nouveaux     courtisans 

DEMBENiKi.  I  lie  l'Empire ,  du  fond 

|de  son  exil,  du  fond 
de  la  tombe ,  il  leur 
dirait  :  «  Laissez-moi 
dans  mon  passé  grandiose ,  laissez-moi  dans  la  majesté 
de  mes  souvenirs  ;  je  fus  ce  que  je  pouvais  être.  N'usez 
pas  mon  nom  et  ma  mémoire  ,  en  faisant  de  ce  nom 
et  de  cette  mémoire  nationale  un  drapeau  de  guerre 
civile.  Assez  !  ne  profanez  pas  mon  linceul  par  des  ten- 
tatives de  résurrection  brutale;  ne  secouez  pas  ma  pous- 
sière ,  ne  tourmentez  pas  mes  os.  Je  fus  le  génie  mili- 
taire de  la  France;  la  voyant  trahie  par  son  étoile,  je  lui  ai 
laissé  le  glaive  de  l'étranger  dans  le  sein,  et  je  m'en  suis  allé 
mourir.  Que  me  voulez-vous,  maintenant?  qu'atlendez- 
vous  de  mon  nom?  Demandez  la  vie  aux  vivants,  cherchez 
l'esprit  nouveau  dans  les  générations  nouvelles,  continuez 
à  vQtre  manière,  sous  d'autres  formes  e»  selon  vos  besoins, 
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le  niouvpiiii'nl  rovolmioiiniiire  floni  jp  fus  le  poitP-pI;nve  Je 
n'iii  lien  à  vous  îippien  lie.  moi,  rhoniitie  du  passé  mili 
taire,  rien  h  vous  dire  Soyez  par  vous  mêmes,  faiiescf  (|ue 
j'ai  l'ail:  renouvelczcequi  lonihe.  Au  lieu  de  vouspeiicliersur 
ma  fosse,  pendiez  vous  sur  l'aliîme  léiiébrmx  di-s  sociétés 
modernes,  et  aspirez  dans  voire  &me  l'àme  fiémissanie  des 
multi:udes.  Ne  ooii>ullez  pas  la  mort,  roii-ullcz  rinstincl 
des  généralions  en  mal  d'avenir.  Soyez  de  voire  lemps.  ne 
soyez  [)as  du  mien;  ne  refaites  pis  rKinpiie,  vieille  chose; 
faites  à  riiumanité,  qui  aspire  et  qui  suall'ie,  uii  iiiuiide 
nouveau.  » 

XXII. 
LA   RESTAURATION. 


MAS«.\CnF<S  DU  MIDI.  ASSASSI.NATS  DU  MAttl^CHAL  BRl'NE,  DES 
CR.NÉRAIV  I.AliAllDE  ET  RAMEL  — EXÉCITION  DESJlMEAl'X 
DE  LA  ItÉOl.E  —  LAUÉDO\ÈUE.  —  PilOCÈS  ET  MORT  DU 
UARÉCIIAL    NEV. 

Pour  tous  les  hommes  qui  avaient  prandi  dans  les  luttes 
de  la  Répuliliqiie  eldc  l'Empire,  le  drapeau  blanc  était  un 
drapeau  étranger,  apporté  en  France  par  des  mains  étran- 
gères. 

Il  existe  aujourd'hui  une  nuance  du  parti  légitimiste  qui 
vou  Irait,  dit-elle,  combiner  le  principe  de  la  souveiaineié 
du  peufile  avec  le  dogme  de  l'iiérédi  é  monarchique.  Si  les 
légiiimislcs  ont  véritablement  une  si  grande  foi  dans  l'ajjpel 
au  peuple,  s'ils  croient,  comme  ils  le  répètent  tous  les 
jours  que  la  nation  est  avec  eux,  comment  se  fait-il  qu'ils 
aient  touiours  éviié  de  ronsuller  le  pays  dans  les  circon- 
stances suprêmes  où  la  France  a  été  sur  le  point  de  chan- 
gçr  la  forme  de  son  gouvernement? 

C'était  en  1791,  un  roi  de  France  venait  de  trahir  indi- 
gnement la  parole  qu'il  avait  donnée  à  son  peuple  et  à  sa 
Consliiutinn.  Il  s'était  enfui  de  nuit  comme  un  niallaiteur. 
Oii  allait-il?  Il  se  dirigeait,  sans  bruit,  vers  nos  fionliores 
du  Nord  où  l'altenflaieiit  les  armées  étrangères  des  souve- 
rains et  l'armée  plus  étrangère  encore  des  émigrés,  qui 
faisidenl  tous  cause  commune  avec  le  château  des  Tuileries. 
Arrêté,  comme  ôiage  de  la  Révoluiion,  par  le  premier 
citoyen  venu,  ce  roi  est  ramené  dans  sa  berline  à  travers  les 
Hots  pressés,  écumanis.  irrités  d'une  population  qui  l'in- 
sulle.  La  malédic  ion  partout  gronilanie  sur  cette  mer  de 
têtes  vient  mourir  contre  les  vitres  léririées  di-  la  portière. 
Il  rentre  dans  sa  ville  de  Paris;  la  populatittn  l'accueille, 
chapeau  sur  la  lêle,  par  le  moine  sihnci'  ([u'oii  déploie  ^Ul■ 
le  chemin  des  criminels  ei  des  condamnés  à  mort.  Ce  retour 
est,  en  ell'ci,  l'exécuiion  de  la  royauté. 

Chemin  faisant,  ce  roi  dégradé  rencontre  ses  armes  ef- 
facées, son  ciiiir  e  brisé,  les  insignes  de  sa  prérogative 
loyale  traîm's  dans  la  bouc.  La  multliude  avait,  en  son  ab- 
sence, délloré  ses  appartements;  elle  s'était  ((iiicliée  dans 
son  lit  et  dans  celui  de  la  leine.  Une  pluie  d  injures  ei  de 
lazzis  avait  ruisselé  sur  son  ti(ine  vide.  On  n'apasd'iche 
d'une  pareille  liumiliaiinii.  Ceilesladi  cli'  aïK  e  deL(UiisX\'l 
était  positive,  visible,  éclatuule;  il  avait  siyué  lui-même  son 


abdicaiion  en  prenant  la  fuite.  Qui  (|uille  volouiaireincnt 
son  troue  le  perd,  La  naiiini  avait  le  drcii  de  se  constituer, 
ce  jour  là  même,  en  Hépubl  que. 

Cependant  l'.Xssembli'e  na  ion  de,  après  avoir  lléiii  ceux 
qui  araieiit  enlevé  le  roi  (lietion  rdicnleei  |  u'''iil('j  ssaie 
de  restaurer  Louis  XVI  sur  le  trône.  Dm-  [)arlie  de  la  ni. ion 
résiste,  pro:este.  Suivant  elle,  le  roi  est  déchu  en  droit 
comme  en  fait;  il  a  lâchement  ahan  loniié  son  pose  :  il  n'a 
plus  la  con'iance  de  son  peu  île  sur  l-ipn-l  il  a  vendu  al  irer 
l'invasiou  étrani-'ère;  la  terrible  coireciion  <\i}t'  les  cam- 
pagnes iiiflignées  lui  ont  .'ait  subir  da  is  un  parcours  de 
Irer'e  lii'ues  a  pour  jamais  fli'tri  sa  prérogative  royale.  Avant 
de  le  reineitrc  en  possession  de  la  couronne  qu'il  a  libre- 
ment abdiquée  par  sa  fuile.  du  moins  qu'on  cimsuile  le 
pays!  Le  cas  en  vaut  la  peine  II  y  a  au  moins  doute  :  hé 
bien!  qu'on  éclaircisse  ce  dou  e  par  l'appel  au  peuple. 

Des  Citoyens  paisibles,  mais  termes,  se  réunissent.  .Vnimés 
par  ces  sentiments  de  jusiice,  ils  se  mettent  r n  devoir  de 
rédij^er  et  de  signer  une  pétition  dont  voici  b-s  termes  : 
«  Les  citoyens  de  Paris  rassembi  's  lii(^r,  en  grand  nombre, 
vou'ureni  vous  porter  leurs  al  rm  s:  ils  fuient  étrangement 
cionnis  de  ne  pouvoir  péuéirer  dans  la  maison  n  itionale. 
Profondément  affligés,  qiioi(|ue  luu'iours  con'ian's,  ils  ont 
arrêté  que.  sans  armes  et  daiisle  plus  grand  ordre,  ils  iraient 
aujourd'hui,  15  juilli't,  se  presser  et  s'unir  au  sein  de  la 
patrie  pour  y  faire  une  pét  tion  tendant  à  ce  que  vous  sus- 
pendiez louie  déterniiiialion  sur  le  soit  de  Louis  XVI,  jus- 
qu'à ce  que  le  vœu  bien  prononcé  de  l'empire  français  ait 
été  efficacement  émis.  » 

Celle  pé'iiiou  est  écariée:  les  citoyens  de  Paris  se  réunis- 
sent alors  au  Ch  imp-de  Mars,  el  là,  sur  l'auiel  de  la  patr  e, 
ils  rédigent  une  nouvelle  adiesse  aux  représeui^Miis  de  la 
nation.  «  Un  grand  crime  se  commet  :  Louis  \VI  fuit;  il 
abandonne  indignement  son  pos'e,  l'empire  est  à  deux 
doigts  de  l'anaichie;  des  citovens  l'arrêtent  à  Vaiennes;  il 
est  ramené  à  P.iris.  Le  peujile  de  cette  cipitale  vous  de- 
mande instamment  de  ne  point  prononcer  sur  le  sort  du 
coupable,  sans  avoir  entendu  l'exiiression  du  vœu  des  qu  iirc- 
vingt-trois  autres  départemenls,  »  Qu'arriva  t-il?  Com- 
ment les  royalistes  répondirent-ils  à  cette  demande  de 
ra[)pel  au  peuple?  Ou  frémit  de  le  dire  :  Ils  y  répoii  lirent 
par  l'assa.'-sinat.  Des  bandesdc garde  naiionale  .irnii''e  péni''- 
trèrent  au  pas  de  course  dans  le  l'.haiiip-dc-.Mars,  tirent  feu 
et  couchèrent  par  terre  des  femmes,  des  enf.  nls,  de>  vii^il- 
lards.  Pour  la  première  fois,  depuis89.  le  drapeau  de  roidre 
se  teignit  en  rouge  dans  le  sang  des  citoyens. 

Voilà  par  quels  arguments  les  royahsies  réfutèrent  alors 
les  apôlres  du  droit  national  qui  ,  dans  des  circon- 
stances aussi  graves,  après  une  infraciion  aussi  évi  leiile 
des  devoirs  constituiioiini'ls,  demandaiciii  que  li-  pays  l'i'it 
appelé  à  se  prononcer  sur  la  forme  du  gouvernement.  On 
les  égorgea,  uliima  raiin  reijum 

Antre  circoiislance  où  l'appel  au  ppn"le  fut  également 
respf  cté  par  les  royalisies.  C'éiaii  en  1814.  I 'Empire  éiail 
tombé  d'unie  grande  chute  L'aifjle  blesse  au  liane  s'éiait 
anattu  d'un  vol  lourd  sur  les  deniieis  débris  di'  la  grande 
armée,  La  France  se  trouvait  livrée  à  l'ennemi,  sans  ijnu- 
veinemenl,  sans  lois,  (^eiles  l'occasion  éiaii  belle  pour  les 
I  pariisans  de  la  nuniarcliii'  éleciive,  C'elaii  le  moment  ou 
jamais  de  réj;i''nérer  les  pri''lendiis  droits  de  la  brandie 
aînée  lies  Ronrbons  en  reinnipiiii  ces  droits  dans  le  .-uf- 
1  frage  universel.  On  devait  convoquer  le  pays  ;  le  lil-on  ? 


DE  LA  LIBERTÉ. 
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Uiif  Sf'ult*  viiix  iov;ili>tC  sVIcva-l-rlIe  des  proromlpurs  de 
la  iiriiiiie  poui-  sauver  de  ce  pranil  naulfage  la  liheilé,  l'c- 
li'ciiiin  populaire?  Iléjas  !  non  On  imposa  de  ()ar  le  dioit 
divin,  de  par  les  baîonneiles  à  la  Fi'ance  une  dynasiie,  un 
fonveniPincnt ,  une  cliarte.  La  sonveiaineté  naiionale  fut 
conf'S  née.  l'élran^'er  aid  .n»,  |iar  une  race  que  la  France 
av.iii  frappée  dniis  Louis  XV'l. 

Loin  d'ôire  élue  par  la  n  iiion.  la  dynasiie  des  Rourbons 
de  la  blanche  aînée  n'éiuii  consen  ii-  (|ue  par  une  minorilé 
inipercep'iiile.  La  pri-uve,  vous  la  connaissez.  Quand  N<- 
P'il  on  apparut  seul,  oui  seul,  eniende/.-vous,  sui  un  coin 
de  la  Fi'aiicc,  il  atllra  subitement  le  pays  à  lui  p;ir  le  nia- 
gnéiisnie  de  sa  force  el  de  sa  grandeur.  Ce  ne  fut  sur  toute 
sa  loiiie  qu'une  aecliim  ilion  infinie  La  restauration  s'était 
évanouie  comme  un  rêve.  Lt-s  Dour'  ons,  on  ne  s'en  sou- 
venait plus.  Il  élail  évideni  i|ue  celle  famille  n'avait  dans 
la  n  Ilion  aucune  racine.  Que  vont  faire  les  royalistes?  Ile- 
connaî.re  leur  erreur,  abjurer  les  droils  de  la  force,  décli- 
nei  le  choix  de  l'eiranger.  consulter  rojiinion  du  pays?  Il.s 
s'en  gardent  bien.  Après  le  désastre  de  Waterloo,  quand 
la  France  aisse  retomber  le  drapeau  tricolore  de  ses  mains 
Inisées,  ils  nieuriri-.senl  Sa  volonté  sous  le  faix  des  cir- 
constances. Louis  XVill  lègue  de  nouveau  par  la  grfice 
de  rinvasion.  Que  la  FciMiee  ne  s'in(|iiièie  pasde  se  choisir 
UN  ;;ouvernemenl -,  Alexandreel  les  Cosaques  vont  iiouivu  ; 
il>  ont  décillé  pour  elle.  Mespect  au  sabre  I 

Quand  on  s'csi  pissé  du  conseniement  populaire  pour 
s'installer  sur  le  iroiie.  il  f.u:  i'éf;ner  malgré  la  nation.  Ce 
lui  le  sort  de  Louis  XVill.  On  s'étonne  que  la  resUinra- 
lion,  diiis  les  commencemenis  surtout,  ait  été  violente  et 
sanguinaire  -.  elii-  m'  pouvait  fias  ètrcî  autrement.  Ce 
qu'elle  n'avait  pas  dem  indé  au  libre  choix  des  ciloy<'ns, 
(Ile  fut  cmiraiiili;  de  le  deniau'lerà  la  force,  (domine  tous 
les  jiouvoii's  contestés  dans  leur  Oiijiine.  dans  leur  droit, 
file  avait  besoin  d'imposer  silence  à  ses  ailversaires;  pour 
Ije  pas  périr,  elle  lui. 

Ce  siTiii  UU''  ern-m-de  croire  qu'en  exerçantses  ravages. 
la  terreur  rovali>t('  us:M  alors  de  représailles.  Il  n'en  est 
rien.  Les  lioiiimi-s  de  93  ivaieiil  depuis  longii'mps  disparu. 
Il  y  a  mieux:  I  un  d'eux,  un  léfiieih-.  Fuuché,  siége.iit 
d.iiis  les  conseils  de  Louis  XVill  La  plupart  des  hommes 
qui  lomliérenl  alors  sons  1 1  main  des  as^^assins  ou  sous  le 
1er  des  luis  appartenaient  à  l'empire,  non  à  la  Itépulilique. 
Qinlques-unes  de  ces  victimes  de  la  restauration,  —  je 
iioiiirais  ci  er  les  frères  Fauciier  de  la  lleole,  avaient 
même  iémoij;né  pul)rqiienient  leui-  iiidiyn.ilion  Contre  la 
jusiiee  ri'Voliiiioiinaire. 

Il  ne  faut  pas  paili'C  de  représailles.  En  renouant  avec 
le  supplice,  l.i  restauration  renou.iil  avec  les  bonnes  Ira- 
«liioiis  de  la  monarchie  Le  passé  revenait,  la  dynasiie  des 
Bourbons  revenant,  le  passé  du  Irône  el  de  l'auiel  ;  or  ce 
passé  celait  I  inijuisiiion,  li!S  iliauibres  ardentes,  les  par- 
lemenîs.  etc.,  etc.  Il  fallait,  pour  eue  d.ms  la  biume  voie, 
remonlei' jusqu'au  domiii'cain  Toiipn-mada  (jui  étal)lii  la 
forme  jur'dii|ue  du  tribun  il  de  I  iinpiisilion  esp  ignole  :  en 
quatorze  ans  le  procès  lui  fait  à  qu  iire  vingt  mill<^  indivi- 
dus, et  six  mille  d'entre  eux  fureni  brûlés  solemiellenient 
dans  lie;»  auto-da-fé.  Voilà  au  moins  de  la  justice!  Si  vous 
voulez  des  massacres,  parle/,  moi  de  celui  des  Vandois  à 
M.iimloletà  Cabrièrc,  en  Lj'io;  plusdequalie  mille  per- 
sonnes lies  lieux  sexes  péiireiit  par  le  fer  cl  par  le  feu.  On 
voit  donc  que,  pour  irouver  la  tcricui,  lu  monaichiode 


1815  n'avait  iiulleniont  à  jeter  ses  yeux  et  ses  souvenirs  sur 
9'5;  elle  n'avait  {|u'à  regarder  en  arrière  dans  son  histoire  et 
dans  celle  de  l'Église. 

Quand  on  ne  gouverne  pas  avec  le  pays  on  se  comlamne 
îi  gouverner  malgré  le  pays.  La  rcsiauralion  ayant  nus  son 
préieiiilu  droit  d'hérélilé  au-dessus  des  droits  de  la  nation, 
fut  faialemenl  conduite  à  réprimer  le  seniiment  poi>ulaire. 
Klle  ne  pouvait  tout  d'abord  se  maintenir  que  par  l'iiilimi- 
dalion  et  la  force.  L'inlimidaiion,  elle  la  cberclia  dans  les 
supplices;  la  force,  elle  la  prit  dans  les  baïonnettes  étran- 
gères. 

Nous  passerons  rapidement  sur  les  lisons  de  guerre  civile 
qu  lu  rentrée  des  Houi  bons  alluma  par  toute  la  France,  m- 
cedu  jicr  ignés.  11  n'cnlie  point  dans  l'esprit  de  notre  livre 
de  remuer  des  ferments  de  haine  ni  d'agiter  des  souvenirs 
lâchés  de  sang.  Il  faut  laisser  cela  aux  royalistes  qui  spécu- 
lent sur  les  fantômes  de  93 

Quand  le  disasirc  de  Waterloo  retentit  d'un  bout  h  l'au- 
tre flu  lerriioire.  il  y  souleva  des  manilèstations  bien  dilfé- 
rentes.  On  vit  se  déclarer  deux  pays  dans  un  seul,  la  France 
de  la  Sainte-Alliance  et  la  France  de  la  révolulion. 

Dans  le  midi.  les  prèlrescl  les  nobles  ne  négligèient  rien 
pour  di''lcri.nner  un  innnense  soulèvement  du  fanaiisme 
inonarchi(|ue  et  religieux.  Quoique  Napoléon  ctit  rétabli  le 
culte  da"s  les  églises,  quoi<|u'il  eijt  rouvei'l  aux  émigri's  les 
portes  (le  la  France  ,  le  clergé  ni  Paris  ocratie  ne  lui  par- 
donnaient point  son  origine  révolutionnaire.  Ce  qui  faisait 
sa  popul.irité  dans  la  nation  était  pour  les  anciennes  castes 
piivilégiées  un  motif  de  haines  incessantes —  et  dissimu- 
lées. Tant  que  la  victoire  lui  fut  fidèle,  ces  haines  se  turent, 
'l'ouïes  les  églises  retentirent  |)endanl  son  ri'gne  du  bruit 
des  Te  Deuiii  el  des  |)rières  ollicielles:  —  niaisrpiand,  après 
les  cent-jouis,  l'emiieteur  relevé,  eul  lléclii  de  nouveau 
dans  les  champs  de  Waleiloo.  oli  I  alors  loules  les  espéran- 
ces royalistes  S(!  tournèrent  vers  le  drapeau  blanc.  Le  plus 
triste  à  dire,  c'est  (pie  dans  le  Iressaillement  du  Mi  li,  à  la 
ir>uvell(!de  la  def.iite  de  nosarni'cs,  il  entra  moins  d'cn- 
ihoiisi  isuK!  (pii^  (le  vengeance. 

Celte  V  ngeance.  les  no!)li!S  l'avaient  rappoiléede  l'exil; 
à  l'acte  de  clénuMicc  et  de  conciliaiiim  qui  abaissait  bs  bar- 
rières de  la  loi  devant  des  lioiiinies  qui  avaient  (iris  les  ar- 
mes contre  leur  pays,  les  émigrés  répon  lirent  par  l,i  haine. 
Oui,  ils  liaissiieni  les  acquéreurs  de  biens  n  ilionaux  ipii 
detenaieni  .  ininstemeni  selon  eux.  leurs  propriétés;  ils 
haïss lient  Napoléon  lui-ni(^me  qui  déienait  aussi  injnsie- 
menl  le  liôiie  de  Louis  XVIII.  Ciande  lei^'on  !  On  ne  ga- 
gne rien,  après  une  révol'iiion,  ?i  rappeler  de  l'exil  les  pros- 
crits de  la  loi.  lanl  qu'on  ne  leur  rend  pas  tout  ce  (|ue  celle 
révolution  leur  a  f  lit  perdre. 

Le  clergé  était  mu  par  les  mêmes  considéiations  Dans 
le  lelour  des  Bourhons  il  voyait  h'  n'Iablissement  de  la  itiino 
et  des  aulies  béiiélices  ecch'si  istirpies  .  il  espéiail  ressaisir, 
sous  les  successeurs  de  Louis  Xlll  l'inlluenee  dunl  il  jouis- 
sait sous  l'ancien  régime:  il  déu^stail  dans  les  fonctioniiaii'es 
de  rem|iiie  les  In-ritiers de  celhî  l'evoln  ion  (jui  avail  vendu 
ses  I  ieiis  et  i|ui  av  dl  sacrifié  ses  intérêts  matériels  au  salut 
de  l'Ktat.  Ilesigné  ,  il  le  parut  d'ab(n(l:  mais  (|u and  le  mo- 
menl  fut  venu  (h  nnmtrerquelle  haine  avail  distillée  goutte 
à  goutte  dans  son  cour  la  perle  de  ses  anciens  bénél  ces, 
oh  !  alors  son  zi-le  ne  connut  plus  de  bol  nés.  On  le  vil  ah.rs 
pousser  contre  les  débiis  de  rtmpirc  lu  main  des  inullilu- 
des  i(;norantcs. 
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HISTOIRE  DES  MARTYRS 


Ce  fut  de  Marseille  que  partit  le  signal  des  exécutions 
royalistes.  Goûter  le  sang  de  la  révolution,  les  réacteurs  du 
Midi  n'y  avaient  pas  manqué  depuis  le  9  thermidor,  toutes 
les  fois  que  l'occasion  s'en  était  présentée;  mais  les  assassi- 
nats n'avaient  fait  que  les  mettre  en  appétit.  L'heure  de  se 
satisfaire  avait  sonné.  La  chute  du  trône  impérial  ouvrit 
l'ère  des  massacres, 

C'était  un  dimanche.  Le  jour  où  Dieu  se  reposa  est  à 
Marseille  le  jour  où  l'homme  s'ennuie.  On  n'a  pas  d'idée 
de  la  tristesse  de  cette  belle  ville,  quand  ses  habitants  par- 
tis, dès  le  matin ,  pour  leurs  cabanons  ou  leurs  bastides, 
abandonnent  les  rues  au  silence,  à  la  solitude  et  au  soleil. 
Le  bruit  de  la  défaite  de  Waterloo  circule  dans  les  groupes 
désœuvrés  qui  occupent  çà  et  là  les  places  muettes.  Le  di- 
manche, dans  le  Midi,  appartient  encore  plus  que  les  autres 
jours  de  la  semaine  à  l'influence  cléricale  :  les  offices,  les 
sermons,  les  cérémonies  de  l'Eglise,  loin  de  modérer  et  d'a- 
doucir les  passions  politiques,  n'avaient  au  contraire  fait 
qu'exciter  les  têtes. 

On  adresse  aux  soldats  de  la  garnison ,  ou  pour  mieux 
dire,  à  la  cocarde  tricolore,  des  vociférations  et  des  injures. 
Les  soldats  y  répondent  par  leur  sang-froid  et  par  le  chant 
de  la  Marseillaise.  La  population,  qui  fermentait  alors  dans 
la  ville,  n'est  pas  très  belliqueuse,  c'est  là  son  moindre  dé- 
faut; elle  se  compose  de  pauvres  familles  qui,  vivant  sous 
la  loi  de  l'aumône,  appartiennent  aux  riches  et  aux  prêtres; 
la  main  qui  les  faisait  agir  était  connue.  Tant  que  le  canon 
fut  dans  la  ville,  il  suffit  à  maintenir  l'émeute  ;  —  mais  les 
troupes  ayant  évacué  Marseille,  l'heure  des  massacres  et  du 
pillage  sonna. 

Les  demeures  des  citoyens  signalés  comme  bonapartis- 
tes sont  dévastées.  Les  maisons  pillées,  on  assassine  les  pro- 
priétaires. Nous  avons  vu  nous-même  le  théâtre  de  ces 
sanglantes  exécutions.  Les  arbres  du  Cour,  des  pans  de 
murs  sinistres,  des  angles  de  rues  débouchant  sur  le  port, 
nous  ont  raconté  les  détails  de  cette  abominable  journée. 
Les  noms  des  victimes  et  des  bourreaux  sont  restés  dans  la 
mémoire  des  habitants.  Il  y  a  tel  ruisseau  qui  semble  en- 
core teint  de  sang.  Les  balles  des  assassins  poursuivaient 
des  femmes,  des  enfants  jusque  dans  les  flots  de  la  mer  où 
ces  malheureux  cherchaient  à  se  sauver,  en  nageant.  Un 
drapeau  blanc  fut  planté  sur  un  tas  de  cadavres,  à  demi  re- 
couvert d'un  voile  noir. 

On  a  voulu  rapprocher  les  assassinats  royalistes  des  mas- 
sacres du  2  septembre.  Nous  repoussons  de  toutes  les  for- 
ces de  notre  conscience  cette  indigne  assimilation.  Qu'on 
déteste  le  massacre  en  lui-même,  soit;  mais  il  y  aurait 
de  limmoralité  à  confondre  les  mobiles  si  différents 
qui  ont  déterminé  les  actes  du  2  septembre  et  ceux  du 
25  juin  1815. 

Au  2  septembre  1792,  la  révolution  était  menacée  ;  l'en- 
nemi était  à  la  frontière  et  dans  nos  prisons;  les  intelligen- 
ces des  étrangers  du  dedans  avec  les  étrangers  du  dehors 
étaient  visibles.  Quelques  révolutionnaires,  en  petit  nombre, 
pour  terrifier  l'intérieur,  pour  jeter  la  défense  nationale 
dans  la  nécessité  de  vaincre ,  crurent  utile  de  couper  cette 
main  que  les  détenus  tendaient  à  travers  leurs  barreaux 
aux  armées  de  Brunswich. 

Au25  juin  1815,  les  royalistes  n'avaient,  pour  justifierleurs 
crime  s  ni  l'excuse  de  la  lutte,  ni  le  prétexte  d'un  danger  pu- 
blic: c'était  l'assassinat  après  la  victoire.  Ils  tuèrent,  non  pour 
fermer  le  territoire  français  aux  armées  étrangères,  mais 


pour  l'ouvrir  à  l'invasion;  ils  tuèrent  par  goût,  par  haine, 
par  tempérament;  ils  tuèrent  pour  tuer. 

Les  massacres  du  2  septembre  étaient  une  mesure  de  sû- 
reté publique;  les  massacres  royalistes  du  25 juin  1815 
étaient  une  vengeance. 

Marseille  avait  donné  l'exemple  :  Avignon  ne  voulut  point 
rester  en  arrière;  le  maréchal  Brune  traversait  cette  ville, 
revenant  de  Toulon  ;  on  se  jette  sur  ses  chevaux,  on  les  dé- 
telle. A  la  suite  de  quelques  alternatives,  durant  lesquelles 
l'émeute  royaliste  se  forme,  éclate,  rugit,  le  maréchal,  sur- 
pris dans  une  chambre  par  deux  assassins  qui  le  couchen 
en  joue,  l'un  après  l'autre,  tombe. 

Son  corps  est  précipité  dans  le  Rhône. 

A  Nîmes,  Trestaillons,  à  la  tête  de  bandes  organisées , 
tuait,  pillait,  ravageait.  Ce  scélérat,  aidé  par  des  hommes 
aussi  méchants  que  lui,  Servan,  Truphème  et  quelques  au- 
tres, avait  mis  l'assassinat  et  le  vol  sous  la  protection  (ki 
ciel.  Ce  n'était  dans  la  ville  et  dans  les  campagnes  du  Gard 
qu'un  long  frémissement.  La  guerre  civile  se  compliquait , 
entre  les  catholiques  et  les  protestants,  d'une  guerre  de 
religion.  Tuer  les  huguenots,  c'était  faire  plaisir  à  Dieu  et 
au  roi.  Ces  attentats  furent,  je  ne  dirai  pas  dénoncés, 
mais  légèrement  indiqués  à  la  Chambre  des  députés  par  la 
voix  de  l'honnête  M.  Voyer  d'Argenson.  —  «  C'est  faux!  à 
l'ordre!»  Tels  sont  les  cris  qui  partent  de  tous  les  bancs. 
En  vain  le  président  réclame  le  silence  :  «  On  doit  laisser 
l'orateur  s'expliquer. — Non  !  répliquent  plusieurs  voix, 
de  telles  faussetés  révoltent!  il  est  impossible  de  contenir 
son  indignation.  «Voyer  d'Argenson  demeure  à  la  tribune, 
balbutie  quelques  paroles  d'excuse.  La  chambre  furieuse 
n'entend  point  à  cela  :  elle  exige  son  rappel  à  l'ordre.  Telle 
est  l'enquête  que  provoqua  tout  le  mal  commis  dans  le  dé- 
partement du  Gard  parla  main  des  bandits  royalistes.  Tra- 
duits en  justice,  les  auteurs  de  ces  meurtres  étaient  d'ail- 
leurs tous  acquittés.  La  chambre,  s'associant  à  celte  im- 
punité, déclarait  faux  d'affreux  assassinats  dirigés  contre 
toute  une  classe  de  citoyens,  qui  avaient  alors  la  population 
d'un  déparlement  entier  pour  témoin  ,  qui  ont  maintenant 
l'histoirepour  vengeance.  Les  assemblées  ont  beau  couvrir 
de  leur  agitation  passionnée  la  voix  du  sang,  cette  dernière 
voix  finit  toujours  par  se  faire  entendre. 

«  La  liberté  ou  la  mort!»  Ce  cri  si  perfidement  interprété 
par  les  ennemis  de  la  Révolution  française,  ce  cri  dedévoû- 
ment  à  une  idée  sublime  ,  était  remplacé  dans  tout  le  Midi 
par  le  cri  de  :  a  Les  Bourbons  ou  la  mort  !  » 

Nomjjreux ,  les  auteurs  de  ces  assassinats  ne  l'étaient  pas 
à  Nîmes;  forts,  ils  l'étaient,  dit-on,  de  la  complicité  de 
la  classe  riche  et  du  clergé  catholique;  ils  l'étaient  sur- 
tout de  la  protection  des  tribunaux. 

Voici  du  reste  un  fait  qui  en  dit  plus  que  tous  les  récits 
et  que  tous  les  commentaires  :  quand  enfin  on  voulut  ap- 
porter quelque  soulagement  aux  maux  qui  désolaient  la 
population  nîmoise,  on  appela  les  Autrichiens  sur  le  dé- 
partement du  Gard.  Alors  seulement  la  province  respira  : 
la  rançon  de  guerre,  l'invasion,  l'ennemi,  tout  cela  parais-. 
sait  doux  auprès  de  l'autorité  des  royalistes. 

A  Toulouse,  le  général  Ramel  venait  de  tomber  sous  les 
coups  de  la  réaction  ;  ses  assassins  sont  absous. 

Bordeaux  ne  pouvait  laisser  à  Marseille  ,àNime8.  à  Tou- 
louse, à  Avignon  ,  le  monopole  des  senlimciils  royalistes. 
Triste  et  honteuse  époque  où  le  dévoùment  au  roi  se  prou- 
vait par  l'ardeur  qu'on  mettait  à  débarrasser  la  Restaura- 
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tion  (Ic^  ses  ennemis  !  Il  y  a  quelque  chose  de  plus  horrible , 
selon  moi,  que  le  meurtre  commis,  dans  un  moment  de 
fureur,  par  une  multitude  exallée;  c'est  l'assassinat  qui 
s'accomplit  lentement,  froidement,  à  l'ombre  des  lois.  Tel 
fut  celui  des  frères  Faucher. 

César  et  Constantin  Faucher  étaient  retirés  à  la  Uéole, 
près  Bordeaux  ,  au  moment  où  les  armées  étrangères  met- 
taient le  |)ied  sur  le  sol  de  la  Franco,  en  1811.  Tous  deux 
républicains,  ils  avaient  servi  l'Empire,  le  regardant  comme 
une  i)rolesiation  contre  les  monarchies  étrangères.  Le  dé- 
sastres de  nos  armées 
les  fit  soriir  de  l'exis- 
tence calme  et  modes- 
te dans  laquelle  ils  s'é- 
taient 1  un  et  l'autre 
enveloppés.  Au  mo- 
ment où  la  France  , 
par  une  inconstance 
bien  digne  d'une  épo 
que  sans  principes  , 
suivait  la  forlune  dans 
tous  ses  écarts,  seqid 
tur  forlunam  ul  sein 
per :  au  moment  oii 
les  généraux,  les  fonc- 
tionnaires publics  qui 
tenaient  tout  de  Na- 
poléon ,  donnaient  au 
monde  l'exemple  de  1 1 
plus  scandaleuse  in  - 
gratitude  (  1  )  ,  cii\ 
seuls,  immobiles,  au 
milieu  de  l'ébranlc  - 
ment  général,  essayé 
rent  de  relever  le  dra- 
peau de  93,  le  drapeau 
de  la  défense  natio- 
nale. 

Nés  à  la  même  heu- 
re, de  la  même  mèi-e, 
les  jumeaux  (c'est  ain- 
si (|u'on  désignait  les 
doux  frères  )  étaient 
unis  l'un  à  l'autre  par 
ces  liens  de  sympathie 
mystérieuse  que  la  na- 
ture a  tracés  dans  le  ma 
sang.  Leur  ressem  - 
l)lance  était  si  parfaite 

qu'elle  trompait  leurs  parents  eux  -  mômes.  Dans  leurs 
garnisons,  ils  étaient  obligés,  pour  éviler  les  continuelles 

(1)  Nous  devons  à  une  commnnii'ation  pnriiciilière  la  lettre  suivanli- , 
adressée  par  le  (liioiU'  DalmaiioA  un  préfet  de  l'Empire: 

«  Je  vois  avec  peine  la  ilétcrmination  ipie  vons  avez  prise  de  donner 
votre  démission  d'nne  niagisirauire  que  vous  occupez  d'une  manière  si 
distinguée  pour  le  bien  du  service  de  Sa  Majc.ité ,  el  je  ne  saurais  trop 
vous  engager  à  vous  nieltro  au-dcSsus  des  (iropos  que  les  envieux  tien- 
nent sur  votre  compte.  Voire  conduite  et  vos  succès  en  administration 
les  forceront  à  se  taire  ;  et  il  ne  leur  restera  que  le  regret  d'avoir  pu 
un  instant  ébranler  votre  constance  sans  vous  supplanter.  Ne  doutez 
Jamais,  monsieur  le  baron,  de  l'intérêt  que  je  prendrai  à  tout  ce  qui 
vous  regarde;  c'est  ce  même  intérêt  qui  m'engage  aujourd'hui  à  vous 
faire  revenir  sur  une  résolution,  que  je  juge   être  l'effet  d'un  premier 


méprises  de  leurs  camarades  et  de  leurs  subordonnés,  de 
porter  une  fleur  différente  à  leur  boutonnière.  Mêmes 
étaient  les  émotions  de  leur  cœur.  Ils  avaient  grandi, 
ils  s'étaient  battus  ensemble;  ensemble  ils  souffraient  de 
l'injure  faite  au  territoiie  national.  On  pouvait  dire  des 
sentiments  des  deux  frères  pour  la  patrie  que  c'était  le 
même  enfant  aimant  deux  fois  sa  mère. 

Kntrés  l'un  et  l'autre  au  service,  la  même  année,  ils  fu- 
rent nommés  le  même  jour  et  pour  le  même  fait  généraux 
de  brigade. 

De  conspiration,  on 
n'en  avait  point  à  leur 
opposer  d'autre  que 
la  conspiration  de  la 
France  tout  entière, 
à  laquelle  ils  s'étaient 
associés  par  un  géné- 
reux mouvement  d'en- 
thousiasme et  de  pa- 
triotisme. C'en  fut  as- 
sez pour  déterminer 
leur  mort. 

Circonvenus  ,  à  la 
Réole,  par  les  mena- 
ces et  les  colères  de  la 
réaction  bourbonien- 
ne, ils  avaient  annoncé 
l'intention  de  défendre 
leur  domicile  contre 
ceux  qui  manifestaient 
la  resolution  de  le  vio- 
ler. «  Dans  cet  état  de 
choses,  écrivaient- ils 
au  général  Clauzel  , 
notre  maison  est  réel- 
lement en  état  de  siè- 
ge ,  et  au  moment 
même  a«i  nous  vous 
écrivons  ,  nos  armes 
sont  là...  »  Cette  lettre 
confidentielle  remise 
par  le  général  Clauzel 
à  .\L  de  Tournon  causa 
leur  perle.  On  se  servit 
d'un  prétexte  de  dé- 
tention d'armes  pour 
^-  les  atteindre. 

Or,  voici,  selon  le 
procès-verbal  de  visi- 
te, quelles  étaient  les  armes  trouvées  à  la  Réole,  qui  paru- 
rent alors  si  menaçantes  à  un  gouvernement  a|)|]uyé  sur  un 
million  de  baïonnettes  étrangères  :  «  Deux  fusils  doubles  de 
chasse,  huit  fusils  simples' de  chasse,  dont  trois  hors  de 

mourcmenl  de  spiisibilili!,  qui  doit  léderau  désir  de  consacrer  vos  tulenlx 
au  service  du  rui.  » 

Qu'on  mette  la  fidélité  ik  un  lioinnie  bien  au-dessous  de  la  fidélilé 
qu'on  doit  aux  intérêts  du  pajs,  nous  le  concevons;  mais  que  tics 
généraux  ,  comblés  des  faveurs  de  l'ICmpire,  quittent  Napoléon  jiour 
I  ouis  XVllI ,  un  liomme  pour  un  liomme,  qu'ils  cherchent  A  cnli.iinrr 
d'autres  consciences  dans  leur  lAche  désertion  morale,  à  faire  taire  dans 
d'autres  cœurs  un  premier  mouvement  de  sciisiOililé,  voilà  ce  que  nou8 
hIAmons.  , 

•21 


210 


HISTOIRE  DES  MARTYRS 


service;  un  fusil  de  munilion;  une  carabine  de  chasse; 
deux  paires  de  pislolcis  d'arçon  ;  trois  sabres  de  cavalerie 
légère;  deux  briquets  (  sabres  d'infanterie) ,  dont  un  sans 
fourreau;  sept  vieilles  épées  dont  cinq  ne  peuvent  sortir  du 
fourreau;  huit  pétards,  montés  sur  affût,  ilu  calibre  du 
petit  doûjl  et  propres  seulement  à  faire  du  bruil  ;  sept 
piques  dont  deux  pour  drapeaux,  n 

L'ordre  n'en  fut  pas  moins  lancé  d'arrêter  les  frères  Fau- 
cher de  la  Réole.  Or  dans  ces  temps  de  proscription  et 
d'orage,  citoyen  arrêté,  hommejugé;  homme  jugé,  homme 
mort. 

Le  Blémorial  Bordelais  raconte  dans  ces  teimes  leur 
arrestation... •«  Constaniin  et  César  Faucher  de  la  Réole, 
ces  deux  misérables  que  leur  conduite  forcenée  a  su  ren- 
dre si  fameux  parmi  nous,  et  dont  on  ne  prononce  le  nom 
qu'avec  horreur,  viennent  enfin  d'être  pris  et  jetés  dans  les 
prisons. Il  est  impossible  de  peindre  l'indignation  de  ce  peu- 
ple immense,  groupé  autour  d'eux,  et  les  accablant  des  in- 
jures les  plus  outrageantes  :  monstres I  bêtes  féroces!  scé- 
lérats! Telles  étaient  les  épithètes  qui  leur  pleuvaient  de 
toutes  parts...  Les  paysans  surtout  étaient  furieux  et  tous 
voulaient  les  mettre  en  pièces.  Un  de  ces  paysans  tenait 
même  déjà  César  par  son  habit;  un  mouvement  de  plus  et 
il  était  perdu...  Si  des  êtres,  aussi  vils,  aussi  profondément 
méprisables  pouvaient  être  humiliés  de  quelque  chose,  ils 
l'eussent  été  sans  doute  de  se  voir  ainsi  l'objet  de  l'exécta^ 
tion  publique,  et  de  ne  devoir  leur  salut  qu'cà  ceux-là 
mêmes  qu'ils  tourmentèrent  le  plus,  durant  leur  odieuse 
puissance...  Le  procès  de  ces  coupables  s'instruit  sans  re- 
lâche à  la  Réole.  Nous  pouvons  donc  espérer  qu'enfin  jus- 
tice sera  faite  de  leurs  infâmes  turpitudes.  Puisse  leur  chd- 
timenl  effrayer  ceux  qui  seraient  tentés  de  les  imiter!  mais 
puissent  surtout  de  bien  plua  grands  coupabk'K  encore  ne 
pas  échapper  à  celui  qu'appelle  sur  leurs  léles  la  France  in- 
difinée  de  leurs  exécrables  forfaits^  » 

On  a  beaucoup  déclamé  contre  les  excès  de  la  presse  en 
93;  hé  bien,  nous  mettons  au  défi  de  découvrir  dans  au- 
cune feuille  #3  la  Révolution  ,  saiis  excepter  même  les  plus 
violentes  ,  un  semblable  oubli  des  droits  du  malheur  et  des 
devoirs  de  la  pitié ,  une  si  audacieuse  provocation  au  meur- 
tre, un  si  criminel  empiétement  sur  le  domaine  de  la  jus- 
tice. Non  ,  dans  les  plus  mauvais  jours  de  la  terreur^  on  ne 
retrouvera  rien  de  semblable  au  langage  de  cette  feiiillc 
royaliste. 

Quel  devait  être  l'état  des  populations  méridionales  aux- 
quelles chaque  matin  les  principaux  organes  du  parti  roya- 
liste soufflaient  ainsi  le  feu  des  plus  scélérates  passions?Dans 
toutes  les  législations  le  prévenu  est  sacré  ,  res  sacra  miser. 
De  ((uel  nom  flétrir  les  injures  que  la  feuille  incendiaire  de 
Rordeaux  vomissait  alors  sur  la  tête  de  deux  accusés,  con- 
tre lesquels  il  n'existait  d'autre  charge  que  la  haine  publi- 
que ".' Et  celte  haine  par  qui  était-elle  alluUiée?  Quand  on 
voit  la  presse  se  faire  Técho  d'indignes  calomnies,  quand 
on  la  voit  exciter  au  meurtre  la  main  déjà  si  expéditive  de 
la  justice,  la  main  tremblante  des  populations  égarées,  on 
ne  doute  plus  que  les  crimes  de  la  réaction  n'aient  été  orga- 
nisés en  181.3  par  des  meneurs  qui  voulaient  ériger  l'écha- 
l'aud  en  système. 

V  Puissent  de  bien  plus  (jrands  coujiables  encore  ne  pas 
échapper  au  chcUimcnl  qu  appelle  sur  leur  tète  la  France 
indiquée  de  leurs  exécrables  forfaits.  »  Il  paraît  que  ce  vcru 
charitable   s'adressait  à  Clau/.i'l  iui-nii'ine;   il    paraît  (jue  la 


réaction  des  honnêtes  gens ,  dans  sa  soif  du  sang  bonapar- 
tiste ,  avait  pris  les  jumeaux  ,  à  défaut  du  maréchal ,  qu'elle  ' 
n'osait  point  encore  atteindre.  Féroce  et  lâche  ! 

Les  frères  Faucher  étaient  protégés  par  une  ordonnance 
royale  du  2i  juillet,  qui  interdisait  dans  les  termes  lés  plus 
formels  toute  espèce  de  poursuites  pour  les  faits  anté- 
rieurs au  retour  du  roi  ;  mais  on  sait  ce  que  valent  ces  sor- 
tes de  protection  devant  la  justice  des  partis;  ce  fut  préci- 
sément sur  les  faits  de  leur  conduite  antérieure  au  retour 
du  roi  que  porta  ce  simulacre  de  procès;  l'accusation  de 
dé[)ut  d'armes,  qui  avait  motivé  l'arrestation  des  deux 
frères,  avait  été  abandonnée  en  présence  du  procès- 
vcjbal  de  visite  :  la  mauvaise  foi  la  plus  complaisante  n'a- 
vait pas  su  voir  dans  ce  matériel  de  guerre  une  menace  sé- 
rieuse pour  l'ordie  public,  ni  pour  la  royauté. 

Extraits  des  prisons  de  la  Réole,  César  et  Constantin 
Faucher  furent  conduits  au  château  du  Hà,  pour  y  être 
mis  à  la  disposition  du  procureur-général  du  roi.  La  ma- 
nière dont  ces  deux  braves  furent  interrogés  par  les  agents 
de  la  monarchie  fait  bien  voir  que  la  justice  politique  en 
1815  ne  cherchait  pas  des  coupables,  mais  des  victimes. 
«  Nous  pouvons  être  des  victimes  réservées,  avaient  répon- 
du les  deux  frères  aux  demandes  des  magistrats  qui  tra- 
hissaient trop  la  pensée  de  vengeance  cachée  sous  les  for- 
mes de  la  justice,  mais  nous  ne  serons  jamais  des  victimes 
résignées.  Si  l'on  nous  frappe  ,  on  nous  frappera  debout.  » 

Le  ridicule ,  le  grotesque  même  se  mêlait,  dans  ce 
triste  procès,  au  caractère  tragique  d'une  accusation  capi- 
tale. 

Voici  un  échantillon  de  l'interrogatoire  et  des  charges 
hyperboliques  ^  dont,  à  défaut  de  charges  réelles,  la  justice 
s'armait  contre  les  prévenus.  —  D.  Le  k  mai  à  votre  arri- 
vée de  Paris  n'avcz-vous  pas  distribué  à  la  Réole,  à  très 
petits  morceaux,  au  petiple  qui  entourait  votre  maison,  un 
gros  pain  qtte  vous  lui  dîtes  que  l'usurpateur  vous  avait 
donné  dans  ce  but?  —  if.  Nous  avons  bien  vu  nos  prêtres 
et  notre  archevêque  encenser  Napoléon  comme  le  repré- 
sentant du  Très-Haut;  nous  avons  bien  vu  le  pape  le  mon- 
trer au  peuple  en  le  déclarant  l'oint  du  Seigneur;  mais  il 
restait  au  délire  de  la  réaction  actuelle  d'en  faire  le  proto- 
type du  Christ,  en  supposant  qu'on  pouvait  le  donner 
sous  forme  de  pain  aux  adeptes.  ». 

La  loi  des  suspects  était  rétablie  de  fait;  c'est  en  vertu  de 
celte  loi  qu'on  poursuivait  les  Faucher. 

Cependant  le  chef  du  parquet  de  B  rdeauv,  craignant 
sans  doute  la  lumière  que  la  juiidic'.ion  civile  attirerait  sur 
ce  procès,  se  hâta  de  mettre  Ici  Faucher  à  la  disposition  de 
l'autorité  militaire. 

A  leur  entrée  dans  le  fort  du  Hà,  les  frères  Faucher 
avaient  pris  place  dans  la  division  des  condamnés  au  bagne. 
On  trouva  bientôt  qu'ils  ne  méritaient  pas  tant  d'égards. 
Il  existait  au  fort  du  Hà  une  sorte  de  donjon  qu'on  appelait 
la  Tour,  et  dans  ce  donjon,  une  grande  jiièce  comme  sous 
le  nom  de  la  Chambre  du  feu.  Quelle  dérision  !  car  celle 
chambre  était  ouverte  à  tous  les  vents  ot  formée  d'épaisses 
murailles  suintantes.  Dix-sept  galériens,  de  l'espèce  la  plus 
dangereuse,  l'avaient  quittée  la  veille  pour  se  rendre  au 
bagne  de  Rochefort.  C'est  là  que  furent  conduits,  un  soir, 
César  et  Constantin.  Voyant  la  nudité  de  ces  lieox.  ils  de- 
mandèrentau  concierge  de  leurlnonter  seulement  leurmalle 
pour  qu'ils  puissent  s'y  asseoir:  refus.  Cet  honime,  à  ses 
risques  et  périls,  avait  inliodiiit  dans  la  chambre  un  matelas 
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et  une  mauvaise  couverture «  Nous  sommes  au  scciel, 

«  éciivirent-ils  à  leur  nièce,  mademoiselle  Anaïs  Faucher; 
«  nous  sommes  au  secret;  nous  n'avons  ni  table,  ni  chai- 
«  ses,  mais,  en  revanche,  nous  avons  un  lit  à  la  turque,  un 
«  matelas  jeté  sur  deux  bottes  de  paille,  puis  un  égout  à 
«  deux  toises  (le  notre  couche  (1).  Figurez-vous  dans  un  coin 
«  notre  cruche,  vos  deux  derniers  paniers  de  fruits,  une 
«  bouteille  de  vinaigre,  et  nos  chapeaux  couverts  de  pa- 
«  piers.  Cet  ensemble  est  vraiment  |)illoresque,  et  si  Pous- 
«  sin  lavait  connu,  nous  le  retrouverions  certainement  dans 
«  le  Teslameutd'lîudainidas. 

«  J'ai  imaginé,  pour  suppléer  aux  chaises  que  nous 

«  n'avons  pas,  de  nous  asseoir  sur  notre  paille  en  nous 
«  tournant  le  dos,  nos  échines  s'arcboutant  l'une  et  l'autre, 
«  et  vous  ne  concevez  pas  combien  ces  dos.sicrs-là  valent 
«  mieux  que  ceux  des  chaises.  N'avez-vous  jamais  joué  au 
«  Mariafje  dit  Capucin?...  » 

Cet  enjoùnicnt  tout  militaire  a  quehjue  chose  qui  l'ait 
mal,  quand  on  le  rapproche  des  horreurs  de  cette  capti- 
vité. 

Cependant,  on  ciiait,  dans  les  rues  de  Bordeaux,  avec 
l'autorisation  du  préfet,  le  récit  de  la  mort  du  maréchal 
Uruue.  Etait-ce  un  encouragement  à  imiter  le  zèle  des  roya- 
listes du  Midi? 

Une  autie  nouvelle  venait  contrebalancer  ce  que  l'arrêt 
des  bandits  d'Avignon  avait  de  sinistre  et  de  menaçant  pour 
les  Faucher;  la  duchesse  d'Angoulème  s'approche  de  Bor- 
deaux. Elle  vient,  elle  est  vcrme  :  les  fenêtres  des  maisons 
se  pavoisent  durant  le  jour,  s'allument  pendant  la  nuit;  le 
bruit  de  ces  fêtes,  la  clarté  de  ces  illuminations,  de  ces  feux 
d'ai^tifice,  arrivf!  jusque  dans  le  cachot  des  jumeaux  delà 
i'iéjle, parles  tleux  ouvertures  grillées  qui  donnent  entiée 
au  vent  et  à  la  pluie.  Le  ca-ur  des  quelques  habitants  qui 
avaient  su  se  défendre  contre  les  enliaînemenls  de  la  haine 
s'ouvrait  à  l'espérance  :  «Nos  murs,  disaient-ils,  ne  seront 
pas  souillés  par  uni'  cxéculiou  à  mort;  la  duchesse  d'An- 
goulême,  c'est  la  clémence  qui  entre  dans  Bordeaux.  "  —  Us 
se  trompaient  :  c'était  la  vengeance. 

Les  tortures  de  la  captivité  ne  faisaient  qu'augmenter 
de  jour  en  jour  danshî  fort  de  Hà...  «  Pour  être  moins  lour- 
«  mentes  de  la  vermine,  écrivaient  les  deux  frères,  nous 
«  iu)us  découvrons  :  mais  un  moment  après,  nous  sommes 
«  raides  <le  nos  blessures  et  de  nos  douleurs.  Nous  leinel- 
«  tons  alors  sur  nous  la  mauvaise  couverture  ;  nous  nuus 
<<  pressons  bien  l'un  contre  l'autre;  la  chaleur,  la  moiteur 
«  viennent,  et  de  petits  accès  de  fièvre  sont  les  moindres 
(I  résultais  de  cette  maijiie  d'être.  Nous  ne  pouvons  dor- 
«  mir  f(ue  le  jour.  A'ous  s;ivez  iiue  nous  ne  buvions  pas  de 
«  vin;  il  nous  devient  néciîssaire  comme  remède    » 

Openilanl,  les  illusions  lu^  cessaient  de  (laiterie  cti'urde 
quel(|ues  amis  qui  s'intéiessaienl  encore  aux  Faucher.  «  On 
nommera  les  disputés  le  2o,  .se  disaient-ils;  on  doit  passer 
uiu!  revue  le  27;  on  dansera  le  2J  :  le  plaisir  rend  l'aime 
sensible.  Est-ce  que  tant  de  fêtes  peuvent  avoir  lieu  sans 
pai'don?  » 

Madame  la  duchesse  d'.\ngoulême  visita  les  abords  du 
foil  de  Hà;  une  joyeuse  cavalcade  la  suivait. 


(Ij  Au  niveau  du  sol,  il  existait  Uans  l'lntùrioi:r  du  cacliul  un  trou 
l)ij;iiil,  ilfint  on  dfvine  l'usage,  et  d'oii  s'ocliappait  u^e  odeijr  si  infecte, 
imc  .iliii  i-phcrc  si  t^paisse,  que  les  d  ux  frères  lUuii'nt  obligée  <liiiant 
la  ni;il  il'  ^o  li'air  (IctxiiU  pour  ri'i=[iii'  r. 


«  Pour  notre  couverture,  écrivait  Constantin  ;\  sa  nièce, 
«  c'est  un  objet  de  curiosité;  on  paierait  pour  la  voir.  Mon 
«  bonnet  de  nuit  pèse  plus  qu'elle,  et,  toutefois,  elle  est 
«  grande,  mais  elle  a  ]>lus  de  cent  ans  de  seivice  et  sur  la 
«  paille.  Elle  n'a  plus  de  corps,  elle  n'a  presque  plus  d'âme; 
«  elle  est  devenue  de  la  couleur  d'une  mauvaise  carotte,  et 
«  elle  s'élève  au  moindre  vent  comme  les  graines  d'arti- 
«  chaut  que  vous  voyez  voler  dans  l'air.  Nous  craignons 
«  même  souvent  de  la  [)erdre,  parce  que  les  rafales,  entrant 
«  dans  notre  bouge  comme  dans  la  rue,  celle  chère  cou- 
«  verture,au  moindre  birottlel,  s'échappe  de  nos  mains,  et 
«  s'enfuit  par  les  ouvertures  de  la  muraille.  » 

Madame  la  duchesse  d'.Vngoulême,  reçue  ;iu  son  des 
cloches,  s'en  alla  pour  ainsi  dire  de  Bordeaux  par  un  che- 
min de  fleurs;  c'était  l'espérance  des  malheureux  prison- 
niers qui  s'éloignait. 

Le  capitaine  rapporteur  avertit  les  deux  frères  qu'ils  al- 
laient com])araîlre  devant  un  conseil  de  guerre.  On  leur 
laissait  un  jour  pour  leur  défense.  Ils  avaient  le  droit  de 
désigner  un  avocat  Leur  choix  se  porta  sur  une  connais- 
sance, un  allié  ,  M.  Bavez.  Celui-ci  déclina  ce  dangereux 
devoir.  La  parole  de  l'avocat,  cette  chose  sacrée  qui  ap- 
partient à  tous ,  même  aux  plus  grands  criminels,  un  ancien 
ami  la  refusait  à  un  ami.  Nous  n'ajouterons  rien  à  l'indi- 
gnité de  ce  silence;  il  nous  suflira  de  faire  juger  la  con- 
duite de  M.  Bavez  par  un  homme  dont  on  ne  suspectera  pas 
l'atlachementà  la  légitimité.  Voici  ce  qu'écrivait  M.  de  Pey- 
ronnet  du  fond  de  sa  retraite,  en  1840  :  «  Alors  (il  veut  dire 
à  l'époque  du  procès)  j'étais  à  Paris,  chargé  d'une  mission 
parle  collège  électoral  de  la  Gironde.  Si  j'avais  été  dans  mou 
pays,j'aurais  certainement  défendu  les  deux  accusés.  Comme 
je  l'ai  dit  et  publié  dans  le  temps,  j'ai  le  droit  de  le  publier 
de  nouveau  et  de  le  redire.  Ce  n'eût  pas  été  d'ailleurs  la 
première  fois  ;  il  n'y  avait  pas  bien  longtemps  que,  bravant 
pour  eux  les  vessenliments  et  les  violences  de  leurs  nom- 
breux ennemis,  j'étais  allé  dans  leur  propre  ville, à  la  Réolc, 
exposer  ma  sûreté  et  peut-être  ma  réputation ,  pour  préser- 
ver, sinon  leur  vie,  au  moins  leur  fortune,  près  de  tomber 
tout  entière  au  pouvoir  de  ceux  qui  les  jioursuivaient.  » 

N'ayant  pas  trouvé  de  défenseur  à  Bordeaux,  dans  une 
ville  pleine  d'avocats  et  de  légistes,  les  accusés,  affaiblis 
par  la  fièvre  ,  allaient  comparaître  seuls  devant  le  tribunal. 
Au  moment  où  ,  les  portes  de  la  prison  s'étant  ouvertes,  ils 
traversaient  la  foule,  un  torrent  de  malédictions  et  d'insultes 
éc'ala  sur  leurs  têtes.  Un  liaci'c  s'avance  pour  les  recevoir. 
—  ;V  pied!  crièrent  plusieurs  voix.  César  et  Constantin,  se 
tenant  par  la  main,  marchèrent  au  milieu  des  huées  vers  le 
Cliàteau-'rrompelte,  où  les  attendaient  les  juges.  — Si  l'on 
peut  appeler  juges  les  délégués  d'un  pouvoir  ombrageux  et 
cruel. 

Nous  ne  faisons  du  reste  le  procès  ni  aux  institutions , 
ni  aux  hommes,  mais  aux  circonstances;  ce  sont  elles  qui 
ont  été  impitoyables. 

Le  malin  même  ïc Mrmorial bordriai.s,  qui  ne  cessait  dc' 
provoquer  à  un  acte  de  vengeance  politique,  osait  écrire  : 
«  llien  ne  prouve  mieux  le  jugement  déjà  porté  par  l'nfii- 
nion  publique  que  le  refus  unanime  des  avocats  les  plus 
distingués  de  notre  barreau  de  prêter  leur  ministère  à  ces 
accusés.  » 

Ce  refus  était  sans  exemple  dans  l'histoire  de  nos  luttes 
civiles.  La  vérité  est  que  M.  Bavez,  en  s'absieunnl ,  venait 
de  p'.onoMcnr  rarrêi  demortdcs  Fauche-, 
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HISTOIRE  DES  MARTYRS 


A  l'audience,  les  deux  Faucher  se  montrèrent  ce  qu'ils 
avnicntloujoursélé,  résoluseldignes  Ils  s'élevèrent  souvent 
jusqu'à  l'éloquence.  «  Ce  qui  éionna  surtout  les  auditeurs, 
dit  M.  Vuulaljulie,  c'est  la  facililé  avec  laquelle  chacun  des 
jumeaux  continuait  la  pensée  et  la  discussion  de  celui  des 
deux  que  la  fatigue  forçait  à  se  reposer;  ayant  la  même 
taille,  les  mômes  vêtements,  le  même  son  de  voix,  l'un  d'eux 
se  taisait  depuis  longtemps  lorsque  l'on  croyait  encore 
qu'il  continuait  de  parler  (1).  » 

Les  deux  frères  n'avaient  qu'une  finie;  ils  pensaient  en 
quelque  sorte  dans  le  même  cerveau. 

A  cette  question  d'usage  :  —  «  Accusés,  quels  sont  vos 
noms,  âges,  [irofessions  .  lieux  de  naissance  et  domicile?  » 
—  ils  répondirent  par  la  voix  de  Constantin  :  «  Nous  nous 
appelons  César  et  (Constantin  Faucher,  âgés  de  cinquante- 
six  ans,  natifs  et  domiciliés  delà  Méole;  quanta  nos  titres, 
nous  ne  renonçons  point  au  bénéfice  légitime  résultant  des 
grades  et  qualités  que  nous  ont  valus  nos  services  et  nos 
blessures  reçues  à  la  défense  de  la  pairie,  mais  nous  décla- 
rons prendre  habituellement  les  titres  de  citoyens  français, 
ne  regardant  les  autres  que  comme  bons  à  distinguer  des 
fonctions  donton  quitte  les  décorations  dès  qu'on  cesse  de 
les  exercer.  » 

Cet  hommage  rendu  à  l'égalité  n'était  pas  de  nature  à 
leur  concilier  la  bienveillance  des  juges. 

Ils  furent  condamnés  l'un  et  l'autre  à  l'unanimité  des 
voix. 

Leur  nièce,  cette  jeune  Anaïs,  qui  passe  derrière  les  om- 
bres et  les  terreurs  de  cet  horrible  procès,  comme  une  vi- 
sion charmante;  cet  ange  de  dévoûment  qui  ne  cessait 
de  veiller  sur  le  sort  des  prisonniers,  qui  errait  autour  du 
sombre  fort  du  Hâ,  comme  une  âme  plaintive;  qui  touchait 
les  pierres  et  les  geôliers  eux-mêmes  par  la  douceur  de  sa 
voix,  cette  tendre  fille  qui  ne  vivait  que  pour  consoler, 
exigea  de  ses  deux  oncles  qu'ils  se  pourvussent  en  révision. 

Le  conseil  de  révision  s'assemblait  le  2G.  La  difficulté, 
qui  le  croirait?  était  de  trouver  un  avocat.  Anaïs  en  décou- 
vrit un  ,  M.  Émérigeon.  Mais  l'avocat ,  devant  le  conseil, 
avant  de  présenter  les  moyens  de  nullité  en  faveur  de  ses 
clients,  crut  devoir  se  disculper  lui  même  de  la  tâche  qu'il 
avait  acceptée.  «  Nous  ne  pouvons  croire,  dit-il,  que  notre 
conduite,  que  noire  pénible  dévoûment,  soient  critiqués  ou 
blâmés  par  aucun  de  ceux  dont  nous  sommes  jaloux  de  con- 
server l'estime.  Ils  ont  assez  hautement  éclaté,  dans  les 
temps  afi'reux  que  nous  venons  de  traverser,  les  nobles  sen- 
timents qui  animent  les  avocats  du  barreau  de  Boideaux. 
Tous  nous  avons  constamment  refusé  de  parliciper  à  des 
jugements  ouàdes  arrêts  rendus  au  nom  de  l'Usurpateur... 
Chargés  plus  particulièrement  de  la  défense  de  César  Fau- 
cher, nous  ne  devons  nous  occuper  ni  de  ses  opinions,  ni 
de  sa  conduite,  ni  même  des  délits  qui  lui  sont  imputés.  » 

Si  j'étais  chargé  de  faire  le  procès  au  gouvernement  d'a- 
lors, je  ne  voudrais  pour  tout  acte  d'accusation  que  celte 
pièce  accablante.  Un  avocat  qui  se  défend  de  défendre  un 
accusé  !  On  ne  vit  rien  de  pareil  en  93.  Non,  jamais,  sous  la 
Terreur,  le  droit  de  défense  ne  fut  inquiété  (2j;  jamais  ceux 
qui  l'exercèrent  ne  crurent  faire  un  acte  décourage,  jamais, 
du  moins,  ils  n'en  demandèrent  excuse  à  la  vindicte  publi- 

(1)  Histoire  des  deux  Uestauralidns. 

(2)  Ctiaiiveau-Lagarde,  qui  avait  di^'fcndu  Cliarlotte  Corday  au  milieu 
des  circonstances  les  plus  graves,  vivait  encore  il  y  a  qupl(iues  aniK^es. 


que.  «  Nous  ne  pouvons  croire  que  notre  conduite...  »  On 
ne  fit  jamais  une  plus  sanglante  crilique  des  circonstances 
sous  lesquelles  la  justice  était  alors  opprimée. 

Cette  lâche,  si  réduite  qu'elle  fût  parla  déclaration  qu'on 
vient  d'entendre,  était  encore  trop  lourde,  trop  compro- 
mettante dans  ces  jours  de  terreur  et  de  |)ersécution  roya- 
liste ;  M  Emérigeon  ajoute  :  «  Nous  sommes  ici  les  avocats 
de  la  loi  plutôt  que  les  défenseurs  des  accusés....  » 

On  peut  donc  dire  que  sous  le  règne  de  Louis  XVIII, 
considéré  par  certains  écrivains  royalistes  comme  un  ré- 
gime de  liberté,  un  homme  accusé  d'un  crime  imaginaire 
ne  put  trouver  en  France,  dans  ce  pays  du  courage  poli- 
tique, un  défenseur.  Cela  suffit  à  juger  une  é|)()que. 

Un  Fouquier-Tainville  royaliste  porla  la  parole.  On  ne 
vit  jamais  une  si  sotte  exagération  de  langage,  un  tel  mé- 
pris cynique  de  toutes  les  convenances,  un  oubli  si  brutal 
de  ce  que  l'accusation  elle-même  devrait  toujours  res])ecter 
dans  le  malheur. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  triste  à  dire,  c'est  que  toute  cette 
cruauté  était  une  fiatlerie.  Se  montrer  l'ennemi  des  révolu- 
tionnaires, faire  mourir  les  bonapartistes,  tout  cela  éiail  un 
moyen  de  témoigner  son  attachement  à  Louis  XVIIL 

I  e  jugement  du  conseil  de  guerre  fut  confirmé. 

II  n'y  avait  plus  qu'à  procéder  à  l'exécution  :  elle  fut 
fixée  au  lendemain,  27  septembre. 

Ce  que  les  jumeaux  regrettaient  en  quittant  la  vie,  ce 
n'était  pas  une  terre  qu'ils  voyaient  partout  souillée  autour 
d'eux  par  des  uniformes  étrangers,  par  les  crimes  de  l'in- 
vasion ;  ce  n'était  pas  une  vie  dont  ils  avaient  accompli  la 
plus  belle  moitié  au  service  de  leur  pays;  non,  c'étaient  les 
têtes  chères  qu'ils  laissaient  derrière  eux,  c'était  cette  nièce 
si  aimée,  si  aimante,  qui  avait  trouvé  le  moyen  de  jeter  des 
fleurs  sur  leur  captivité  même  ;  mais  ils  surent  réprimer 
celte  tendresse  touchante.  L'amour  de  la  patrie  et  de  la  fa- 
mille leur  arracha  quelques  larmes;  mais  ces  larmes,  Dieu 
seul  les  vit  couler.  A  peine  si  la  trace  de  leurs  regrets  se 
retrouve  dans  une  lettre  suprême  écrite  à  leur  neveu.  «  La 
«  catastrophe  qui  nous  frappe,  lui  disent-ils,  et  qui  vous 
«  prive  de  vos  deux  meilleurs  amis,  est  pour  nous  un  coup 
«  de  foudre!  Nous  ne  vous  en  parlons  que  pour  vous  dire 
«  qu'elle  est  l'époque  où  nous  vous  laissons  le  soin  de  nous 
«  remplacer,  de  vous  occuper  du  bonheur  de  votre  sœur  et 
«  de  vos  frères....  » 

Ceci  dit,  \\i  refoulèrent  leur  cœur  :  plus  de  faiblesse. 
Voici  les  derniers  mots  de  leur  dernière  lettre  :  «  Dans  une 
«  heure,  mon  frère  et  moi  ne  serons  plus  :  nous  allons 
«  marcher  au-devant  du  peloton  qui  doit  nous  fusiller;  l'of- 
«  ficier  qui  nous  commande  nous  fait  prévenir  qu'on  nous 
«  attend.  » 

Il  était  dix  heures,  l'exécution  était  fixée  à  onze.  On  h's 
attendait  efTectivement;  la  tlTstanceà  parcourir  de  la  prison 
au  lieu  du  supplice  était  de  près  d'une  lieue. 

Leur  sérénité  d'àme  ne  se  démentit  pas  un  instant.  En 
descendant  au  greffe,  ils  dirent  à  M.  Henri  Fonfrède,  qui 
fondait  en  larmes  :  «  Le  temps  ordinaire  de  la  vie  est  de 
soixante  ans;  nous  en  avons  cinquante-six  Ce  n'est  donc 
que  quatre  années  qu'on  nous  vole.  » 

L'autorité  militaire  avait  ordonné  un  vaste  déploiement 
de  forces.  Une  haie  d'infanterie  et  de  cavalerie  s'étendait  du 
fort  du  Hà  jusqu'à  la  Chartreuse,  cimetière  de  Bordeaux,  lieu 
désigné  pour  l'exécution. 

Avant  de  franchir  la  porte  du  greffe,  ils  s'embrassèrent 
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tenrlremcnt  l'un  et  l'autre,  afin  de  dérober  aux  flétrissants 
regards  de  cette  foule  ennemie  les  derniers  épanchemenls 
d'une  aniilié  qu'elle  aurait  peut-être  prise  pour  de  la  fai- 
lilesse.  Unis  par  les  liens  d'une  sympathie  rare  que  la  na- 
ture réserve  aux  êtres  nés  le  même  jour,  de  la  même  mère, 
les  deux  frères  allaient  mourir  deux  fois  dans  la  même 
mort. 

César  et  Constantin,  revêtus  comme  toujours  d'habits 
pareils,  portaient,  ce  jour  là,  des  pantalons  de  molleton  et 
des  ciimisoles  blanches;  leur  col  de  chemise  était  rabattu. 
C'était  un  triste  et  solennel  spectacle  que  de  voir  s'avancer, 
d'un  pas  égal,  la  tête  haute,  le  maintien  feime,  ces  deux 
hommes  si  semblables,  qui,  se  tenant  par  la  main,  venaient 
s'otlVir  en  sacrillce  à  la  liberté! 

Enfants  de  la  Révolution  française,  ils  avaient  grandi  l'un 
et  l'autre  au  milieu  des  orages  :  attachés  par  principe,  par 
tempérament,  par  conviction  à  la  forme  républicaine,  les 
jumeaux  de  la  Réole  n'avaient  point  lié  leur  cœur  ni  leurs 
efforts  à  la  cause  de  Napoléon;  ce  n'est  point  à  son  secours 
qu'ils  accoururent  pendant  lesCent-Jours,  mais  au  secours  du 
territoire,  qui  était  menacé  par  l'invasion,  au  secours  de  nos 
droits  politiques,  au  secours  des  idées  libérales,  que  la  po- 
litique astucieuse  et  froide  de  Louis  XVIII  voulait  absorber 
dans  son  gouvernement. 

Combattre  les  Bourbons  en  181a,  c'était  combattre  l'en- 
nemi. D'hostilité  jjersonnelle  envers  Louis  XVIII,  les 
frères  Faucher  n'en  avaient  aucune;  d'amour  pour  la  poli- 
tique de  Napoléon,  ils  n'en  avaient  pas  :  tout  au  plus  s'ils 
se  sentaient  de  l'attachement  pour  ses  malheurs;  mais  ils 
aimaient  la  nation,  mais  dans  ce  moment  suprême  où  le 
pays  tout  entier  était  menacé  dans  un  homme,  ils  se  ralliè- 
rent à  cet  homme,  ils  lui  apportèrent  le  concours  de  leurs 
bras,  leur  fortune,  leur  vie. 

Si,  connue  on  le  raconte,  les  deux  Faucher  avaient  pris 
le  <leuil  le  21  janvier  1793,  à  la  nouvelle  du  supplice  de 
Louis  XVI,  on  voit  que  tout  en  aimant  la  forme  nouvelle 
de  gouvernement  que  la  France  s'était  alors  donnée,  leur 
cœur  n'était  |)oint  inaccessible  à  la  pitié. —  De  la  pitié! 
Le  successeur  de  Louis  XVI  mort  guillotiné  en  eut-il  pour 
eux? 

Pour  établir  le  règne  des  Bourbons  en  181.",  il  eût  fallu 
dénationaliser  la  France.  C'est  à  cela  que  travaillaient  les 
ministres  et  les  agents  de  Louis  XVIII.  11  était  nécessaire. 
pour  l'honneur  du  pays,  pour  le  salut  des  idées  vraiment 
libérales,  pour  le  maintien  des  traditions  révolutionnaires, 
que  deshonmies,  reconiniandables  parleuis  services,  pro- 
testassent jusqu'à  la  nioit  contre  un  système  d'avilissement 
et  de  servitude  morale. 

De  toutes  nos  libertés,  celle  qui  était  le  plus  menacée  par 
la  seconde  Ilestauration,  c'était  la  liberté  religieuse;  le 
clergé  catholique,  redevenu  l'organe  de  Dieu  dans  l'État. 
aHiehail  hautement  la  prétention  de  dominer  les  consciences. 
Voilà  pourquoi  les  jumeaux,  quoique  plus  croyants  au 
fond  que  les  hommes  dont  ils  subissaient  l'infâme  justice, 
tinrent  à  écarter  le  prêtre  de  leurs  derniers  instants;  voilà 
pourquoi  ils  s'abstinrent  de  toute  pratique  extérieure  qui 
eût  pu  être  regardée  comme  une  concession  aux  idées  ré- 
gnantes. 

La  population  de  Bordeaux,  d'abord  malveillante  et  stoï- 
que,  cette  multitude  à  laquelle  la  presse  royaliste  donnait 
chaque  malin  le  mol  d'ordre  et  soutllail  les  passions  hai- 
neuses, avait  vu  sortir  les  deux  frères  avec  une  curiosité 


bruyante  et  insensible;  mais  peu  îi  peu,  le  silence  la  gagna, 
puis  avec  le  silence  !la  pitié;  le  peuple  est  naluiellement 
bon;  il  faut  seulement  qu'il  soit  le  maître  de  ses  émotions 
pour  que  cette  bonté  se  manifeste.  —  Les  jumeaux  étaient 
arrivés  sur  la  place  de  l'exécution. 

Ici  un  souvenir  •  vingt-deux  ans  auparavant,  les  deux 
frères  Faucher  rtiarchaient,  comme  aujourd'hui,  au  sup- 
plice :  «  Arrivés  au  pied  de  l'écluifaud,  un  représentant  du 
grand  et  terrible  pouvoir  qui  défendait  alors  laFrance  contre 
l'Europe  avait  arrêti'!  le  bras  du  bourreau  et  rendu  aux  deux 
frères  la  vie  et  la  libi?rté.  »  Cette  fois,  allaient-ils  être  encore 
sauvés  par  l'intervention  d'une  main  souveraine?  Le  pas- 
sage de  la  duchesse  d'Angouléme  dans  la  ville  de  Bordeaux, 
dont  elle  avait  emporté  les  hommages  et  les  vical  ;  la  pa- 
role de  Louis  XVIII  qui  avait  promis  découvrir  d'un  oubli 
politique  les  faits  aniérieurs  à  1815,  tout  pouvait  faire  con- 
jecturer qu'il  en  serait  ainsi.  Vain  espoir!  La  clémence 
de  la  Terreur  était  venue  :  la  clémence  du  roi  ne  vint 
pas  ! 

Un  otlicier  se  présenta  pour  leur  bander  les  yeux  :  «  Non, 
monsieur,  dirent-ils;  nous  savons  regarder  la  mort!  —  Il 
faudrait  du  moins  vous  mettre  à  genoux-  —  Il  y  a  trop  de 
gens  qui  s'y  mettent  aujourd'hui.  Nous  n'avons  de  pardon 
à  demander  qu'à  Dieu.  »  Ils  se  placèrent  devant  les  soldats, 
debout  et  toujours  unis  par  la  main,  lien  sacré  de  l'amitié 
fraternelle  que  la  mort  même  ne  pouvait  rompre! 

César  passa  le  bras  autour  de  la  taille  de  son  frère  pour 
le  rapprocher  de  lui  dans  cette  extrémité.  —  Près,  plus 
près  encore  !  — ^  Puis  tournant  la  tête  vers  les  soldats,  il 
ciia  :  Feu  ! 

Tous  deux  tombèrent.  César  tué,  Constantin  blessé  au 
ventre.  Un  soldat  l'acheva  d'un  cou|)  ;ie  fusil. 

On  assure  qu'il  y  eut  des  applaudissements. 

Ainsi  finirent  ces  deux  honnnes  >incèrement  voués  à  leur 
pays  et  à  la  liberté  :  un  même  jour  les  avait  vus  naître,  un 
même  jour  les  vit  mourir. 

Le  feu  ni  le  couteau  ne  s'arrêtaient  pas;  les  haines  se 
])rolongeaient  par  les  supplices.  Avec  la  force,  on  vit,  mais 
à  la  condition  de  ne  point  laisser  la  terreur  s'énerver.  Il  est 
alors  nécessaire  d'augmenter  les  moyens  de  répression  avec 
le  nombre  des  ennemis  qui  augmente.  Quand  on  a  tui'  une 
fois,  il  faut  tuer  encore  ! 

A  Paris,  Labédoyère  rencontiail  la  même  justice  que 
les  frères  Faucher,  devant  un  conseil  de  guerre,  auquel  la 
présence  des  officiers  belges,  anglais,  allemands,  russes, 
dictait,  pour  ainsi  dire,  la  sentence  de  mort!  On  frémit 
quand  on  songe  sous  quelle  pression  fonctionnaient  alors 
ces  tribunaux,  déjà  si  portés  par  eux-mêmes  à  la  vio- 
lence ! 

Une  jeune  femme  de  dix-m-uf  ans  résolut  d'en  appeler 
de  la  sentence  des  juges  royalistes  au  roi  lui-même.  Belle, 
inspirée  par  un  amour  profond  pour  son  mari,  elle  se  jette 
précifiilamment,  toute  baignée  de  pleurs,  aux  genoux  de 
Louis  XVIII,  au  moment  oii  le  roi  s'apprêtait  à  monter  en 
voiture.  «  Grâce!  sire,  f/rdce!  »  A  cette  voix,  l'apathique 
monarque  reconnaît  lentement  madame  de  Labi'doyère.  Le 
visage  royal  devient  sévèi'c  ;  «  Madame,  lui  dit-il,  je  con- 
nais vos  sentimenis  pour  moi  ainsi  que  ceux  di;  votre  fa- 
mille (Ij;  je  regrette  de  vous  refuser  :  je  ne  peux  qu'une 

(1)  Madame  de  Labédoyère,  née  de  Cliasteltux,  appartenait  à  une  fa- 
I  mille  royaliste. 
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/  seule  chose  pour  voire  mnri,  je  ferai  dire  des  messes  pour 
le  repos  de  son  âme.  »  (Histoire  des.de  ux  Kcstaurations.) 

Siinglante  dérision  dans  la  bouche  de  ce  gros  homme 
goutteux  et  esprit  fort,  qui  ne  croyail .  à  rien!  Le  mot  de 
Louis  XVIII  caractérise  d'ailleurs  admirablement  la  Kes- 
tauralion,  ce  long  carnaval  religieux.  Les  cérémonies,  les 
processions,  les  messes  du  Saint-Espril ,  les  jubile,  ne  ser- 
vaient alors  qu"à  masquer  l'incurable  scepticisme,  le  liber- 
tinage à  froid  dont  l'ancienne  noblesse  Mait  atteinte  depuis 
le  règne  de  Louis  XV.  Tout  cela  n'était  qu'hypocrisie.  Par 
une  coquetterie  nouvelle  et  bien  digne  de  ses  allures,  la 
vieille  aristocratie  avait  imaginé  do  se  fa  rder  de  Dieu. 

Labédoyère  venait  de  tomber  sous  les  1  jalles  dans  la  plaine 
de  Grenelle. 

Au  tour  de  Ney,  maintenant.  Son  pro  ces  eut  pour  cadre 
ce  palais  du  Luxembourg,  que  Louis  XMII  avait  peuplé  de 
ses  créatures.  On  connaît  les  péripéties  et  le  dénoûment 
île  ce  sombre  drame  judiciaire.  A  Dieu  ne  plaise  que  nous 
fassions  du  maréchal  Ney  un  martyr  de  la  liberté  !  Sa  vie 
est  empreinte  de  ce  servilisme  militaire  que  l'Empire  avait 
incarné  dans  nos  mœurs;  dans  toute  sa  conduite,  dans  les 
faits  même  les  plus  honorables  qui  moti  vèrent  sa  condam- 
nation à  mort,  il  montra  moins  de  dignité  réelle  que  de  fai- 
blesse et  d'entraînement  vers  la  gloire ,  moins  d'attache- 
ment pour  son  pays  que  d'attachement  <i  un  homme,  mais 
en  revanche  sonépéc  avait  porté  la  terreur  dans  les  armées 
ennemies,  du  temps  où  la  France  était  encore  debout  :  c'est 
cette  épée  qu'on  voulait  punir. 

On  ne  lit  pas  aujourd'hui  sans  un  frémissement  la  liste 
des  juges  qui  prononcèrent  dans  ce  lugubre  procès.  — 
"    M.  le  vicomte  de  Chateaubriand  :  la  mort  !  —  Quelle  tache 
sur  ce  grand  nom  1 

Que  dire  de  ceux  qui,  comme  M.  le  comte  Mole  ,  nous 
parlent  aujourd'hui  de  la  grandeur  de  la  France  sous  le 
règne  du  grand  homme,  de  l'élévation  de  nos  rapports  avci' 
les  puissances  étrangères,  des  cadeaux  que  nous  faisions 
aux  rois,  nos  voisins,  en  leur  envoyantle  rebut  de  nos  in- 
génieurs civils  (1), — et  qui,  en  i815,  sous  les  yeux  de  l'en- 
nemi,  nous  pourrions  presque  dire  sous  son  ordre,  con- 
sommèrent froidement  dans  un  homme  le  sacrifice ,  la 
dégradation  de  l'Empire! 

Parmi  les  juges  qui  ont  voté  la  mort,  je  lis  un  nom  célè- 
bre :  Desèze.  Si  ce  M.  Desèze,  pair  de  France,  est,  comme 
je  le  crois,  l'avocat  qui  défendit  Louis  XVI  devant  la  Con- 
vention nationale,  je  me  demande  comment  celui  qui  pro- 
testait en  93  contre  l'échafaud  politique  ,  voulait  relever  ce 
même  échafaud  en  1815. 

Quelle  logique  1 

Les  partis  royalistes  n'en  font  pas  d'autres  :  ils  repro- 
chent à  la  Révolution  française  de  s'être  servie  de  la  raison 
d'Etat,  et  cette  raison  d'Etat,  non-seulement  la  monarchie 
l'avait  inventée,  mais  encore  la  Ficslauration  la  retourna 
comme  une  arme  de  guerre  contre  les  vaincus  de  Wa- 
terloo. 

Quelle  bonne  foi  ! 

Entre  la  position  de  la  Chambre  des  pairs  en  1815  et  celle 
de  la  Convention  nationale  en  93,  il  y  a  d'ailleurs  une  dif- 
férence sur  laquelle  on  nous  permettra  d'insister.  Au  mo- 
ment où  les  élus  du  peuple  prononçaient  l'arrêt  de  mort 
sur  Louis  Capet ,  la  Révolution  était  partout  militante,  liar- 

(1)  Dans  une  ic'ccntc  féancede  l'Assemblée  législnlive. 


celée  ;  au  moment  où  les  élus  de  Louis  XVIII  prononctient 
la  même  peine  contre  le  maréchal  Ney,  la  Restauration 
était  partout  victorieuse  ;  les  convenlionnels  ont  pu  cioirc 
à  tort  ou  à  raison  que  l'échafaud  d'un  roi  affermirait  le  rè- 
gne de  la  souveraineté  nationale;  les  pairs,  en  181.5,  n'a- 
vaient pas  besoin  du  sang  d'un  général  pour  cimenter  un 
ordre  de  choses,  établi  sur  l'invasion  étrangère.  Ce  n'était 
pas  seulement  un  sacriiice  inhumain;  c'était  un  sacrifice 
inutile. 

La  grâce  de  Ney  fut  demandée  à  Louis  XVIII.  Si  j'en 
crois  le  témoignage  d'un  ancien  pair  de  France  qui  assista 
dans  le  temps  à  ces  tristes  débats  et  qui  s'abstint  de  voter, 
la  plupart  des  pairs  qui  avaient  prononcé  la  peine  la  plus 
forte,  comptaient  intérieurement  sur  la'clémence  royale  Ils 
croyaient  accommoder  ainsi  leur  conscience  avec  le  désir 
d'être  agréables.  Ces  deux  mots  «  la  mort  »  placés  au  bout 
de  leur  nom  sur  la  liste,  c'était  une  apostille  à  l'adresse 
du  château. 

M.  de  Richelieu  ,  cette  petite  maîtresse  de  l'ancien  ré- 
gime, qui  avait  des  attaques  de  nerf,  qui  portait  de  l'am- 
bre dans  ses  poches,  qui  fumait  dans  des  pipes  turques  et 
jouait  continuellement  avec  un  gros  singe ,  se  chargea  de 
cette  commission  suprême  et  délicate.  Il  fut  admis  chez 
Louis  XVIII  â  minuit  et  demi.  L'exécution  devait  avoir 
lieu  au  point  du  jour.  Le  roi  écouta  son  ministre;  ouvrit 
plusieurs  fois  sa  tabatière  et  se  montra  inflexible.  «  Ma  fa- 
mille ne  me  pardonnerait  pas  cette  grâce,  dit  le  monarque.  » 

La  duchesse  d'Angoulême  avait  prononcé  le  grand  mot  : 
«  il  faut  des  exemples!  »  Devant  ce  mot ,  tous  les  membres 
de  la  famille  royale  s'étaient  inclinés.  —  Comme  si  depuis 
le  temps  que  la  monarchie  et  l'Eglise  donnent  des  exem- 
ples, si  depuis  les  Templiers,  Jean  Hus  et  tant  d'autres,  la 
base  du  trône  et  de  l'autel  en  était  plus  solide  ,  pour  être 
baignée  de  sang  ! 

La  duchesse  d'Angoulême  disait  :  Vengeance  !  la  voix  do 
1830  a  dit  :  Justice! 

Les  réactions  sanglantes  attirent  à  dislance  ics  révolu- 
tions. 

A  la  même  heure  où  Louis  XVIII  et  M.  de  Richelieu 
causaient  tête  à  tête,  dans  une  chambre  du  château  des  Tui- 
leries, toute  chargée  de  froides  dorures,  le  secrétaire-ar- 
chiviste delà  pairie,  M.  Cauchy,  venait  lire  dans  un  cachot 
du  Luxembourg  la  sentence  de  la  chambre  au  condamné 
à  mort.  Lorsque  le  secrétaire-archiviste  arriva  à  la  longue 
énuméralion  des  titres  du  maréchal  :  «  Passez,  monsieur, 
lui  dit  ce  dernier  :  dites  tout  simplement  Michel  Ney.  »  — 
0  Egalité,  ii  faut  bien  que  les  plus  fiers  et  les  plus  vains  le 
rendent  hommage  devant  la  mort! 

Nous  pourrions  comme  d'autres  raconter  sur  des  récits 
authentiques  la  mort  de  Ney;  nous  aimons  mieux  citer  lex- 
tuellemeni  quelques  lignes  de  la  feuille  ollicielle,  le  Moni- 
teur, qui  avait  si  souvent  enregistré  avec  emphase  les  hauts 
faits  et  les  exploits  du  maréchal.  Rien  d'aussi  saisissant,  en 
pareil  cas  ,  que  les  noies  commtiniiiuées.  Cette  feuille  ,  qui 
dans  sa  brutale  mobilité,  passait  de  l'Empereur  au  Roi  et 
du  Roi  à  l'Empereur,  était  alors  un  écho  des  jugements  si 
divers  prononcés  d'un  jour  à  l'autre  sur  les  homn^.es , 
dans  ces  temps  d'orages  politiques:  héros  de  la  veille,  traî- 
tres du  lendemain. 

8  décendjrc  1815.  Intérieur  :  «  Le  maréchal  Neva  subi 
sa  condamnation  aujourd'hui  â  neuf  heures  du  matin.  H 
avait  demandé  les  secours  de  la  religion,  et  il  a  été  acconi- 
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pagné  au  lieu  de  l'cxûculion,  sous  les  murs  do  l'Obsorva- 
toiie,  par  M.  le  curé  de  Saint-Sulpice.  Il  a  donné  le  signal 
du  fou  et  est  tombé  sans  mouvement.  » 

Dansle  même  numéroà l'article Zi.rfeneijr.on  lit  :  «L'in- 
quisition d'Espap:ne  a  publié  dans  la  forme  ordinaire  l'in- 
dex des  livres  prohibés.  A  resccption  du  catéchiJme  et  des 
livres  de  prières  réimprimés,  tout  ce  qui  a  paru  pendant  la 
Révolution  jusqu'au  retour  de  Ferdinand  III  est  défendu.» 

Le  lendemain  9  décembre,  le  Moniteur  revient  sur  la 
nouvelle  de  la  veille  :  «  L'arrêt  de  condamnation  rendu 
'  hier  par  la  chambre  des  pairs  contre  le  maréchal  Ney  a  été 
exécuté  sur  la  place  de  TObservatoirc,  ce  matin  à  neuf  heu- 
res vingt  minutes. 

«  Dès  trois  heures  la  garde  du  condamné  avait  été  remise 
à  M.  le  maréchal-de-camp  comte  de  Rochcchouart,  com- 
mandant de  la  place  de  Paris,* chargé  par  M.  le  général 
comte  d'Espinois ,  commandant  de  la  division,  d'après  les 
ordres  du  roi,  de  faire  les  dispositions  nécessaires  pour  as- 
surer l'exécution  de  l'arrêt. 

«  La  sûreté  intérieure  et  extérieure  du  palais  a  été  dès  ce 
moment  confiée  à  la  vigilance  de  M.  de  Rochcchouart ,  et  il 
a  été  donné  décharge  du  prisonnier  à  l'huissier  de  la  cham- 
bre qui  l'avait  écroué.  » 

A  la  même  page,  on  lit  :  «  Nous  avons  la  satisfaction  d'an- 
noncer aux  habitants  de  Tarn-et-Garonne  que  ce  départe- 
ment aura  encore  le  bonheur  de  jouir  durant  quelques  mo- 
ments de  la  présence  de  S  A.  R.  Mgr  le  duc  d'Angouléme. 
Ce  prince  doit  passer  à  Montauban  lundi  prochain  et  dé- 
jeuner chez  M.  le  préfet.  11  daignera  passer  en  revue  la 
garde  nationale.  » 

Le  maréchal  Ney  était  évidemment  couvert  par  l'article 
12  de  la  convention  militaire  du  3  juillet  1813.  Cet  article 
portait  en  substance  :  «  Nul  ne  pourra  élrc  poursuivi  à  cause 
de  sa  conduite  ni  de  ses  opinions  politiques,  pendant  les 
Cent-Jours.  »  Sa  mort  fut  une  violation  du  droit  des  gens, 
une  violation  de  toutes  les  lois  humaines  et  divines.  «  La 
capitulation  était  tellement  protectrice,  s'était  écrié  devant 
la  chambre  des  pairs  le  maréchal  Ney,  que  c'est  sur  elle 
que  j'ai  compté.  Sans  cela  croirait-on  que  je  n'aurais  pas 
préféré  mourir  1 3  sabre  à  la  main?  «Cela  eût  mieux  valu  sans 
doute  pour  son  honneur  et  pour  celui  de  la  France,  que  de 
tomber  obscuréments  dans  l'allée  de  l'Observatoire,  sous 
les  balles  des  soldats  français. 

La  chambiedcs  pairs,  érigée  en  cour  de  justice  extraor- 
dinaire ,  croyait,  bien  entendu,  juger  sans  appel.  Elle  avait 
compté  sans  l'intervention  d'un  tribunal  qui  devait  réviser 
tôt  ou  tard  ses  arrêts;  c'est  pourtant  à  ce  tribunal  que  l'ac- 
cusé Ney  en  avait  appelé  devant  ses  juges  do  la  sentertce 
qui  allait  le  frapper. 

M.  Dupin  cherchait  à  abriter  la  défense  du  maréchal 
derrière  un  moyen  préjudiciel  :  «  Le  traité  du  20  novem- 
bre 18l5,  qui  trace  une  nouvelle  démarcation  du  territoire 
français  a  laissé,  disait-il  ,  sur  la  droite,  Sarrelouis,  lieu  de 
naissance  du  maréchal  Ney.  —  Le  maréchal  n'est  plus  fran- 
çais. «AlorsNey  :«Oui,jesuis  français  et  je  mourrai  français. 
Jusqu'ici  ma  défense  a  paru  libre; maintenant  on  l'entrave. 
Je  remercie  mes  défenseurs  du  dévoùment  qu'ils  m'ont 
témoigné  et  qu'ils  me  témoignent  encore  ;  mais  qu'ils  ces- 
sent ma  défense  plutôt  que  de  la  présenter  incomplète.  Je 
fais  comme  Moroau  :  J'en  appelle  à  l'Europe  et  à  la  pos- 
térité. »  De  ce  tribunal-là  les  pairs  de  Louis  XVIII  se 
croyaient  alors  bien  éloignés;  ils  sourirent. 


Elle  est  venue  celle  postérité;  ells  est  venue  celte  sen- 
tence de  l'opinion  publique  qui ,  non-seulement  a  cassé  le 
jugement  de  la  chambre,  mais  qui  encore  a  flétri  les  juges. 
La  chambre  des  pairs  a  été  châtiée  en  1830  par  l'aboliiion 
de  l'hérédité  de  la  pairie  et  par  l'ii^usion  de  l'élément 
bourgeois.  Plus  tard  la  royauté  de  juillet,  voulant  donner  à 
la  mémoire  de  Ney,  à  ses  mânes  irritées  une  satisfaction  , 
s'avisa  d'un  singulier  moyen  pour  prolester  contre  le  ju- 
gement du  6  décembre  1815  :  elle  appela  dans  le  sein  de 
celle  même  pairie  le  fds  du  maréchal  Ney  qui,  sans  autre 
titre  que  la  gloire  de  son  père,  vint  s'asseoir  sur  ces  mêmes 
banquettes,  d'où  était  partie  en  1815  la  voix  du  sang. 

Là  ne  devait  pas  s'arrêter  le  châtiment.  A  la  Révolution 
de  1848,  la  chambre  des  pairs  fut  punie  non-seulement  de 
la  mort  du  maréchal  Ney,  mais  encore  de  la  part  qu'elle 
avait  prise  dans  les  condamnations  politiques.  Une  voix 
éloquente ,  s'élevant  dans  l'enceinte  même  de  la  pairie,  lui 
avait  prophétisé  sa  ruine.  «  Dans  quelques  années ,  avait 
dit  Michel  (de  Bourges) ,  le  palais  du  Luxembourg  sera 
rasé  ;  à  la  place  oii  vous  êtes  s'élèvera  un  poteau  ;  et  sur  ce 
poteau  on  lira  :  L'opprobre  des  juges  fait  la  gloire  des  coji- 
damnés.  » 

Le  palais  du  Luxembourg  n'est  pas  rasé,  mais  il  est  vide; 
aucun  poteau  ne  s'élève  pour  porter  aux  yeux  les  sacra- 
mentelles paroles  de  l'oralcur;  mais,  ces  paroles  à  la  vue 
des  murs  sinistres,  déserts,  frappés  par  la  malédiction  po- 
pulaire, tout  le  monde  les  retrouve  dans  sa  conscience. 

Dans  l'allée  de  l'Observatoire,  à  l'endroit  où  Ney  tomba  , 
il  est  un  mur  qu'on  dit  avoir  été  taché  par  le  sang  du  gé- 
néral,  un  mur  qui  a  été  souvent  badigeonné  depuis  ce 
lemps-là  et  qui  sert  d'enclos  à  un  bal  d'étudiants  et  de  gri- 
sellcs  :  après  la  Révolution  du  2i  février,  la  dévotion  po- 
pulaire, toujours  si  louchante  dans  sa  naïveté  ,  suspendit  à 
ce  mur  des  couronnes  d'immorielics.  Une  sorte  de  chapelle 
expiatoire,  avec  le  buste  en  plaire  du  maréchal  et  une  sim- 
ple gravure  dans  un  cadre  de  bois,  s'éleva  sous  une  rangée 
d'arbres.  Ces  gages  de  piété  et  de  sympathie  envers  la  mé- 
moire du  maréchal  Ney  s'adressaient  moins  à  l'hoirime 
qu'au  martyr.  Courage  à  part,  sa  vie  comme  celle  de  tous 
les  généraux  de  l'Empire,  avait  été  vulgaire;  il  avait  renié 
dans  sa  conduite  les  principes  de  la  Révolution  française  , 
mais  sa  mort,  dont  le  motif  fut  honorable,  demeure  gravée 
dans  le  cœur  (J^i  peuple  comme  un  témoignage  des  infa- 
mies de  1815.  Les  invasions  s'effacent;  le  sang  reste. 

Malgré  ses  vengeances,  la  Restauration  s'était  attaché, 
qui  le  croirait?  les  feriimes  et  les  poètes.  Ces  natures  légè- 
res et  sacrées,  comme  dit  Platon,  s'étaient  allendries  aux 
malheurs  de  celte  dynastie  qui  revenait  de  l'exil.  Quelques- 
unes,  il  faut  le  dire ,  étaient  poussées  au  devant  des  Bour- 
bons par  des  motifs  moins  rcspeclables.  La  vue  des  uni- 
formes étrangers,  la  curiosité  de  ces  nouveaux  visages,  plus 
que  tout  cela  le  bon  ton  qui  décide  à  Paris  souverainement 
des  émotions  el  delà  sensiiiililé  des  femmes,  tels  étaient , 
il  faut  en  convenir,  les  singuliers  mobiles  qui  ralliaient  à  la 
cause  de  l'étranger  le  cœur  des  belles  Parisiennes  ,  non- 
seulement  dans  l'aristocratie ,  mais  même  dans  la  classe 
bourgeoise. 

Au  moment  où  des  femmes  agiîaient  de  leur  balcon  un 
mouchoir  blanc  pour  saluer  le  passage  de  nos  amis  les  en- 
nemis, au  moment  où  quelques-unes,  entraînées  par  le  dé- 
lire royaliste,  se  précii)itaicntaux  genoux  des  chevaux  prin- 
ciers: au  moment  où  d'autres,  oubliant  leur  lierlé  nalu- 
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relie,  leur  rang,  quelquefois  même  la  pudeur,  abandon- 
naient leurs  mains  et  leur  taille  dans  nos  janlins  pu- 
blics à  des  danses  fort  mêlées,  une  femme  allait  donner 
au  monde,  dans  le  fond  d'un  cachot,  l'exemple  du  plus 
beau  dévoùment  conjugal  :  nous  avons  nommé  madame  de 
Lavalette. 

Elle  avait  vainement  imploré  de  Louis  XVIII  la  grâce  du 
condamné  à  mort  :  «  Je  ne  peux  faire  autre  chose  que  mon 
devoir,  «avait  répondu  ce  froid  et  im|ilacable  sire.  Madame 
de  Lavalette  vient  à  la  Conciergerie,  donne  ses  vêtements  de 
femme  à  son  mari ,  l'habille ,  le  fait  sortir  à  sa  place ,  et 
reste  entre  les  mains  des  féroces  agents  de  Louis  XVIII , 
qu'irrite  encore  la  fuite  du  prisonnier.  Quelle  grimace  va 
faire  demain  la  guillotine  à  laquelle  on  avait  promis  sa 
proie  I 

Le  mécontentement  fut  très  profond  au  château  des  Tui- 
leries. Lavaleite  tenait  d'un  subterfuge  de  comédie  et  de 
l'habile  dévoùment  d'une  femme  ce  qu'il  n'avait  pu  obte- 
nir de  la  clémence  royale. 

Les  émoi  ions  de  cette  terrible  journée  troublèrent,  quel- 
ques années  plus  tard ,  la  raison  et  le  cœur  de  cette  héroï- 
qui^  femme.  Voilà  donc  ce  que  la  Restauration  réservait  aux 
plus  nobles  courages  :  l'échafauil  ou  la  folie  1 

Résumons-nous  :  le  Midi  teint  de  sang  (Ij,  des  assassinais 
jurkliqucs  (2)  dans  toute  la  France;  l'étranger  jetant  le 
glaive  (le  Brennus  dans  la  b..lance  de  la  justice,  voilà  ce 
que  les  plus  âgés  d'entre  nous  ont  vu,  voilà  ce  que  nos  pè- 
res nous  ont  raconté,  le  soir,  au  coin  du  feu  domestique, 
avec  des  larmes  dans  la  voix. 

Au  moment  oti  le  couteau  se- levait  et  s'abaissait  pour  se 
relever  encore  sur  la  tête  des  bonapartistes,  ces  enfants  dé- 
générés de  la  Uévolution  française,  la  Restauration  ne  son- 
geait qu'à  remplir  nos  villes,  nos  places  publiques  de  céré- 
monies expiatoires.  Sur  la  place  de  la  Concorde  (nom  dé- 
risoire), à  l'endroit  oii  l'échafaud  de  Louis  XVI  avait  été 
dressé,  devait  s'élever  un  monument  funèbre.  On  avait 
versé  d'avance  sur  le  pavé  régicide  l'eau  bénite  avec  les 
prières.  Qu'on  lave  le  sang,  soit;  qu'on  abolisse  jusqu'au 
souvenir  de  l'échafaud,  nous  y  consentons;  mais  qu'on  in- 
voque le  pardon  du  ciel  sur  une  exécution  à  mort,  quand 
soi  même  on  rougit  pour  des  crimes  politiques  le  pavé  de 
celte  même  ville,  là  est  le  cynisme. 

Les  juges  du  maréchal  Ney,  de  Labédoy^re ,  des  frères 
Faucher,  ont  absous  ceux  de  Louis  XVI. 

Il  y  en  a,  nous  le  savons,  qui  font  une  grande  différence 
entre  la  mort  de  Louis  Capet  et  celle  des  victimes  de  la  Res- 
tauration ;  il  y  en  a  qui  dénient  à  un  peuple  le  droit  de 
punir  son  roi,  et  qui  accordent  au  roi  le  droit  de  punir  ses 
sujets.  Nous  n'admettons  pas  ces  distinctions  ridicules.  De- 
vant la  justice,  devant  l'échafaud  ,  un  homme  pour  nous 
est  un  homme.  Il  n'y  a  pas  deux  sangs.  La  vie  des  frères 
Faucher  de  la  Réole  était  aussi  précieuse  que  celle  de 
Louis  XVI.  L'égalité  devant  le  sang  entraîne  nécessaire- 


(1)  Étant  à  Marseille  nous  eûmes  à  sniucnir  avec  un  des  journaux 
royalistes  de  ta  looalit(^,  la  Gaze  te  du  Midi,  une  discussion  sur  tes  mas- 
sacres qui  avaient  souillé  la  ville  en  1815  Pour  loute  jusiilication  cette 
Gaztlte  en  fut  réduite  à  publier  une  liste  plus  ou  inoins  exacte  des  vic- 
times qui  avaient  succombé.  A  celte  étrange  manière  de  se  détendre, 
nous  opposerons  les  paroles  que  M.  de  Lamartine  adressait  aux  jour- 
nées de  septembre  :  «Le  mal  n'est  pas  dans  le  nombre  des  victimes  ;  il 
est  dans  l'acte  lui-même.  » 

(4)  M.  de  Sclioaen. 


ment  l'égalité  devant  la  loi;  ceci  posé,  il  ne  s'agit  plus  ijue 
de  connaître  les  motifs  de  la  peine,  pour  savoir  si  elle  fut 
juste  ou  injuste. 

Placée  sur  ce  terrain  net  et  précis,  la  question  sera  bien 
vite  résolue. 

Pouiqnoi  les  frères  Faucher,  pourquoi  Labédoyère , 
pourquoi  Ney,  pourquoi  Joachim  Murât,  pourquoi  tant 
d'autres  ont-ils  été  condamnés  à  mort;  en  1K13,  par  la  pai- 
rie ou  i)ar  des  commissions  militaires'?  — ■  La  conscience 
publique  répond: Pour  avoir  voulu  repousser  l'invasion  du 
territoire  français. 

Pourquoi  Louis  XVI  a-t-il  été  condamné  à  mort  par 
la  Convention  nationale  ?  —  Les  faits  répondent  :  Pour 
avoir  voulu  attirer  les  armées  étrangères  sur  le  territoire 
français. 

Entre  ceux  qui  ont  été  frappés  pour  avoir  défendu  leur 
pays,  la  nation,  et  celui  qui  a  été  frappé  pour  l'avoir  tra- 
hie, qu'on  choisisse  I 

Quant  à  nous ,  notre  choix  est  fait  :  si  nous  sommes 
portés  à  reconnaître  dans  ces  deux  ordres  de  condam- 
nés des  victimes  attendrissantes,  nous  ne  voyons  qu'un 
coupable. 

En  93,  au  moment  ou  l'idolâtrie  loyale,  bannie  de  la  rai- 
son populaire,  s'était  réfugiée  dans  les  cœurs,  la  République 
n'eùt-elle  pas  mieux  fait,  dans  son  intérêt,  de  respecter  ces 
obstacles  délicats  en  épargnant  leroi  "?  C'est  une  thèse  qu'on 
peut  soutenir  et  que  nous  ne  jugerons  pas  ici;  mais  si  aux 
yeux  des  royalistes  ,  aux  yeux  même  de  quelques  répu- 
blicains sincères ,  la  mort  de  Louis  XVI  avait  été  une 
faute  politique,  la  Restauration  s'enlevait  à  elle-même  les 
bénéfices  de  cette  faute ,  en  opposant  des  supplices  à  un 
supplice. 

Barrère  avait  dit  :  «  II  n'y  a  que  les  morts  qui  ne  revien- 
nent pas.  »  Barrère  s'était  trompé  :  en  181.5  ,  c'étaient  les 
morts  qui  revenaient.  Oui ,  c'étaient  Louis  XV^I  et  Marie- 
Anioinette  qui,  prêtant  à  Louis  XVIH  et  à  la  duchesse 
d'Angoulème  le  prestige  du  martyre,  remuaient  autour  de 
l'un  et  de  l'autre  les  apitoiements  de  la  foule.  Sans  celte 
émotion,  sans  la  mélancolie  de  tels  souvenirs,  qu'eussent  été 
cet  homme  gras  et  cette  fcnmie  sèche  ?  Le  peu  de  sympa- 
thie que  le  peuple,  toujours  facile  à  l'attendrissemcni,  fai- 
sait paraître  sur  le  passage  des  Bourbons  ,  ne  s'adressait  ni 
au  roi  ni  à  sa  suite,  mais  aux  malheu  s  de  sa  race.  Un  tel 
enseignement  eût  dû  édairer  Louis  XVllI.si  les  rois  étaient 
capables  de  recevoir  des  leçons.  Se  trompant  lui-même  sur 
ces  démonstrations  de  la  sensibilité  publique,  il  voulut  ré- 
pondre aux  justices  de  93  par  les  vengeances  qui  n'avaient 
pour  elles  ni  l'excuse  de  la  lutte  ,  ni  celle  de  la  déit  use  du 
territoire  national.  Ce  fut  sa  perte. 

La  Restauration  a  commis  bien  des  fautes  qui  ont  armé 
peu  à  peu  contre  le  trône  ses  amis  eux-mêmes;  pendant 
quinze  ans,  elle  a  repris  une  à  une  les  quelques  libertés 
qu'elle  avait  fait  semblant  d'octroyer  au  pays;  mais  il  y  a 
une  faute  qui  dépasse  toutes  les  autres,  c'est  d'avoir  mis 
contre  elle  une  puissance  dont  le  siège  est  dans  les  cœurs  , 
la  Piété. 


<Fi>^':>^^»  *  »  » 
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LES  SERGENTS  DE  LA  ROCHELLE.  —  BERTOK .  

REVOLUTION  DE  1330. 

C'olait  en  1840  tje  me  piomenais  un  jour  de  ciel  gris 
dans  le  cimetière  Mont-Painusse.  Ou  élail  on  automne.  Les 
arbres  laissaient  tom- 
ber leurs  feuilles  ;  l'iiu- 
manilé  laissait  tomber 
ses  froides  dépouilles. 
Mes  pas  suivaient  au 
liasard  un  t'iroit  sen- 
tier entre  des  tombes 
alignées.  Des  titres 
pompeux  ou  ridicules 
étalaient  sur  ces  mo- 
numents de  la  mort  la 
triste  misère  de  nos 
vanités  sociales.  Où 
l'orgueil  de  l'homme 
va-l-il  .se  cacher?  par- 
mi des  mousses  et  des 
hautes  herbes  qui  dis- 
putent au  maibre  la 
vue  des  caractères  fu- 
nèbres. Mes  yeu\  c- 
taient  fatigués  d'ins- 
criptions menteuses  , 
écrites  froidement  sur 
des  pierres  roidrs 
comme  la  mort  qu'el- 
les recouvrent.  Des  i- 
mages  médiocres,  par 
lesquelles  le  ciseau 
s'eHorce  en  vain  de  re- 
donner une  vie  à  ce 
qui  n'est  plus,  char- 
geaient de  leur  niant 
l'épouvantable  néant 
de  notre  nature  !  .l'é- 
tais las,  j'étais  morne  ;  \  . 
celte  promenade  m'a- 
vait plongé  dans  une  *'■*' 
douleur  immense  en 
rapport  avec  ces  lieux 

taciturnes,  quand  j'aperçus  au  fond  du  cimetière  une 
petite  élévation  de  terrain,  toul-à  l'ait  découverte,  et  sur 
laquelle  s'ilevail  la  (igure  d'un  ancien  moulin.  Je  m'ap- 
prochai. Un  des  flancs  de  ce  monticule  était  occupé  par  des 
croix  de  bois  déracinées,  des  pierres  luniulaires  encore 
chargées  d'iiis(ri[)l  ions,  des  cou  roiniesd'immortcîlles  fanées, 
et  tontes  sortes  d'objets  funèbres  qui  gisaient  çà  et  là.  Ce 
fouillis  lugubre  provenait  d'un(!  saisie  récemment  faite  dans 
le  cimetière  du  Sud,  sur  le  terrain  des  concessions  tempo- 
raires. Les  morts  qui  sont,  pour  ainsi  dire,  ù  loyer  pour 
cinq  ans  dans  le  cimetière,  ne  lardent  guère  à  se  voir,  au 
terme  de  leur  bail,  privés  des  ornements  qui  marquaient 
aux  yeux  la  place  de  leur  sépulture.  Un  peu  à  l'écart  de  ces 


dépouilles  confuses,  choses  mortes  qui  avaient  appartenu 
aux  morts,  ma  vue  fut  attirée  par  un  objet  digne  de  contem- 
plation triste.  Je  m'arrêtai  :  un  vieux  drapeau  tricolore,  dé- 
teint parla  pluie, noirci  parles  hivers,  surmontéd'un  crêpe, 
laissait  tomber  mélancoliquement  ses  longs  plis  que  le  vent 
agitait  de  temps  en  temps.  On  eût  dit  un  saule  pleureur  aux 
couleurs  nationales.  Le  froid  me  prit  au  cœur.  Des  cou- 
ronnes d'immortelles,  déposées  à  terre,  —  sans  doute  pai 
des  mains  pieuses  et  patriotiques,  —  s'entassaient  à  côté 
d'une  pierre  brisée.  Sur  ce  débris  de  pierre,  revers  d'une 

page  funèbre  qui  avait 
reçu  dans  son  temps 
d'autres  noms  et  illus- 
tré une  autre  infortu- 
ne ,  je  lus  alors  ces 
mots  :  «  Ici  reposent 
i<  Tolleron  ,  Carbon- 
«  neau  et  Plégnier  , 
«  morts  pour  la  liber- 
■(  té,  le  27  juillet  1816. 
II  — Boriesetsescom- 
.'  pagnons  d'infortu- 
i(  ne  ,  en  1822    » 

Une  sueur  glacée 
couvrit  mon  front.  J'a- 
vais devant  moi,  sous 
ce  tertre  recouvert 
d'un  peu  d'herbe  drue 
et  sauvage ,  les  débris 
de  ces  victimes  héro'i- 
ques  dont  la  mort  en- 
sanglanta deux  fois  le 
(rùne  des  Bourbons. 
Ce  souvenir  si  triste, 
ce  drapeau  consterné 
qui  pendait,  ces  cou- 
ronnes d'immortelles 
llétries  par  les  |)luics, 
mortes,  cette  pierre  si 
éloquente  dans  sa  mi- 
«ière  et  dans  son  laco- 
nisme, ce  sili-nce  par- 
ticulier au  cimetière, 
la  solitutle  de  ces  lieux 
'     "  habités  par  ceux  qui 

jj,  ont  donné  congé  de  la 

vie,  la  voix  d'un  oiseau 
perdu  dans  les  brous- 
sailles et  qui  chantait, 
tout  cela  était  si  lugubre  et  si  touthant,  que  j'en  Irissonne 
encore  à  cette  heure.  -  Comment  ,  me  dis-je  quand  mon 
émotion  fut  calmée,  voilà  partout  autour  de  moi.  dans  ce 
cimetière  ,  des  monuments  fastueux  dont  la  destination 
est  de  perpétuer  la  mémoire  inutile  d'hommes  qui  ont 
mérité  l'oubli,  et  l'on  n'a  pas  su  trouver  un  |)eu  de  mar- 
bre, ni  un  ciseau  en  l'honneur  de  ces  intrépides  jeunes 
gens  morts  pour  une  idée!  —  J'avais  tort.  Un  ouvrage 
d'art,  quel  qu'il  fût.  serait  sans  doute  plus  convenable  que 
celte  pierre  grossière  et  rongée;  ce  serait  moins  tragique. 
L'histoire  des  quatre  sergents  exécutés  en  (ilace  de  Grève 
le  21  septembre  182-2,  à  cinq  heures  du  soir,  est  courte  et 
pathéti.,Ke.  Nous  regrettons  que  cette  histoire  ait  été  lou- 
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chée,  nous  allions  presque  écrire  défigurée,  par  le  drame  et 
!e roman.  La  mort  des  quatre  sergents,  nous  allons  la  dire 
d'après  les  souvenirs  d'un  de  leurs  amis,  acteur  et  témoin 
dans  cette  conspiration  fameuse  (1). 

Quelques  sous-ofticiers  d'un  régiment  de  ligne  voyaient 
avec  un  chagrin  profond  les  humiliations  et  les  cicatrices  de 
leur  pays.  Les  événements  de  ISl'i-  pesaient  sur  leur  cœur 
français.  Soldats,  ils  regrettaient  ces  jours  de  hasards  et  de 
dangers  qui  avaient  fait  place  aux  mornes  bienfaits  d'une 
paix  soumise. 

Ils  étaient  à  la  gloire  avant  d'èlre  à  la  honte  ! 

Leurmécontentcmentsourd  remonte  jusqu'à  celte  dynas- 
tie caduque  qui  avait  profité  de  nos  revers  pour  s'imposer 
deux  fois  à  la  France.  C'était  encore  Louis  XVllI  qui  ré- 
gnait. 

Quand  les  cœurs  battent  pour  la  même  cause,  ils  ne  tar- 
dent guère  à  se  rencontrer;  les  sous-oHiciers  hosliles  au 
gouvernement  d'alors  se  reconnaissent,  s'unissent  :  voilà 
désormais  des  mains  qui  se  louchent.  Vienne  une  circon- 
stance favorable,  et  ces  mains  agiront  de  concert,  et  le  ré- 
giment, peut-être  même  l'armée,  les  suivra  dans  la  lutte 
qu'ils  auront  engagée.  A  leur  tête  se  place  un  homme  vrai- 
ment remarquable,  Jean  Bories.  Il  ne  négligea  rien  pour 
aflilier  sa  bande  aux  sociétés  secrètes  qui  commençaient  à 
se  former,  et  pour  rattacher  ses  projets  à  la  tentative  du 
général  Berlon,  qui  méditait  un  coup  de  main  dans  les  en- 
virons de  Niort.  Malheureusement,  le  généial  échoua;  les 
plans  des  conspirateurs  s'éventèrent;  la  police,  cet  Argus 
moderne,  pénétra  avec  tous  ses  yeux  dans  les  ténèbres  d'un 
complot  courageusement,  mais  imprudenmient  ourdi.  C'en 
l'ut  fait  des  rêves  de  liberté  !  nos  infortunés  se  réveillèrent 
dans  un  cachot.  En  conspirant,  ils  avaient  dévoué  leur  tête; 
ils  surent  la  porter  dignement  devant  une  cour  d'assises. 
On  trouva  douze  jurés  pour  condamner  ces  liommes.  Un 
procureur  du  roi,  dont  il  faut  que  le  nom  passe  à  la  posté- 
rité, car  le  silence  et  l'oubli  sont  des  punitions  trop  douces 
pour  les  exploits  de  celle  nature,  Morchangy,  porta  la  parole 
contre  les  accusés  avec  une  ardeur  dont  les  ultra-royalistes 
de  cette  triste  époque  lui  surent  gré.  La  sentence  était  iné- 
vitable; elle  fut  prononcée  à  une  heure  du  malin,  dans  celle 
longue  et  froide  salie  de  la  cour  d'assises,  qu'éclairaient  çà 
et  là  quelques  ternes  bougies.  Le  banc  où  les  accusés  étaient 
assis  plongeait  dans  l'obscurité.  C'était  comme  une  image 
des  ténèbres  qui  allaient  s'étendre  sur  quelques-uns  d'entre 
eux  pour  jamais  I 

Quatre  accusés,  plus  engagés  que  les  autres  dans  le  com- 
plot, eurent  l'honneur  d'être  condamnés  à  la  peine  de  mort  : 
c'étaient  Bories,  Raoulx,  Goubin  et  Pommier;  les  autres, 
moins  compromis,  sauvèrent  leur  tête,  mais  ils  n'évitèrent 
l)oint  la  prison.  La  séparation  fut  déchirante;  elle  devait  être 
éternelle  I 

Les  royalistes  chercheront  à  refouler  notre  sensibilité 
pour  ces  victimes,  en  disant  qu'après  tout,  les  gouverne- 
ments se  doivent  à  eux-mêmes  de  se  maintenir.  A  cela,  je 
n'ai  rien  à  répondre,  sinon  que  je  plains  les  gouvernements 
condamnés  à  se  maintenir  par  de  pareils  moyens! 

On  s'attendait  à  ce  que  le  roi  ferait  grâce  :  la  grâce  ne 
vint  pas;  le  jour  du  supplice  arriva.  Les  quatre  sergents  su- 

(1)  M.  I.clèvre,  de  Uuuen. 


birent  les  apprêts  de  la  peine  avec  une  magnanimité  sloïque. 
Bories  sérieux  et  calme,  — Pommier  indifférent,  —  P.aoulx 
résigné,  —  Goubin  ,  toujours  gai  et  plaisant  même  envers 
la  mort ,  chacun  d'eux  envisagea  le  moment  suprême  avec 
le  caractère  qui  le  distinguait,  meiis  tous  avec  une  fermeté 
inébranlable.  La  toilette  des  condamnés  était  achevée, 
l'heure  marquée  pour  le  supplice  avait  sonné,  et  rien  ne 
remuait  encore.  On  dut  croire  que  l'inllexibililé  royale  était 
adoucie ,  peut-être  même  les  héroïques  victimes  parta- 
gèrent-elles un  instant  cet  espoir  de  la  vie  qui  ne  quitte 
jamais  enlièiemcnt  le  cœur  de  l'homme.  Erreur  trop  sédui- 
sante, tu  allais  bientôt  l'évanouir!  Ce  relard  n'avait  d'autre 
molif  qu'une  bass;  intrigue  de  justice;  on  voulait  arra- 
cher aux  patients  des  révélations.  Un  magistrat  se  présente 
et  les  engage ,  avec  des  promesses ,  à  dénoncer  leurs  com- 
plices. A  ces  mots,  leur  cœur  généreux  frémit  :  «  Nous  n'a- 
vons rien  à  dire.  «  Ce  fut  toute  leur  réponse,  et  ils  monlè- 
rcnl  chacun  dans  une  charrette. 

Qui  de  nous  ne  s'est  arrêté  plus  d'une  fois,  le  cœur  serré, 
devant  cette  sinistre  grille,  qui  débouche  de  la  prison  de 
la  Conciergerie  dans  la  cour  du  Palais  de  justice?  Elle  s'ou- 
vrit :  les  quatre  charrettes  défilèrent  lourdement  une  à  une, 
et  prirent  le  chemin  de  la  Grève.  Les  (juais  étaient  couverts 
de  monde.  Un  silence  lugubre  planait  sur  cet  océan  de 
têtes.  Il  y  avait  aux  fenêtres  des  femmes  qui  regardaient 
ces  pauvres  jeunes  gens  et  qui  pleuraient.  L'émotion,  quoi- 
que contenue  par  l'œil  de  la  police  et  par  un  vaste  déploie- 
ment de  forces  militaires,  débordait.  Les  mouchoirs  s'agi- 
taient dans  la  foule;  mille  regards  sympathiques,  quoique 
voilés  par  la  prudence,  chercluient  le  regard  errant  des 
condamnés  pour  leur  dire  un  triste  et  fraternel  adieu.  Ceux- 
là  seuls  qui  (levaient  mourir  étaient  calmes. 

Les  démonstrations  muettes  de  cette  foule  émue  ,  mais 
comprimée,  n'arrivaient  d'ailleurs  aux  quatre  sergents  qu'à 
travers  une  forêt  do  baïonnettes.  Presque  toute  la  garnison 
était  sous  les  armes  et  dis[)osée  en  htiie  double  sur  le  che- 
min du  Palais  de  justice  à  l'échafaud.  Les  soldats  de  loute 
arme  qui  circulaient  dans  les  rues  voisines  des  quais,  à 
l'heure  de  l'exécution,  on  les  forçait  d'assister  au  spectacle 
funèbre.  L'autorilé  d'alors  voulait  donner  à  l'armée  ce 
qu'on  nomme  dans  le  langage  des  cours  un  exemple.  Je  me 
demande  seulement  si  ce  sang  versé  sur  la  jeunesse  de  nos 
écoles  et  de  nos  casernes  a  clé  une  semonce  de  royalisme. 
Au  milieu  de  tous  ces  uniformes,  au  milieu  des  flots  de 
la  multitude  terne  et  béanle,  les  quatre  charrettes  passèrent. 
Un  bruit  de  roues  sur  le  pavé  se  prolongeait  le  long  des 
quais  étroits  et  silencieux.  Ce  bruit  éveillait  de  pénibles 
échos  dans  les  cœurs.  Le  triste  cortège  venait  de  déboucher 
sur  la  place  de  Grève.  Les  quatre  condamnés  regardèrent  le 
cadran  de  l'Hôtel-de-Ville.  Cette  impassible  horloge  mar- 
quait cinq  heures.  Les  quatre  charrettes  s'arrêtèrent  îi 
droite  de  la  place  :  c'était  là. 

La  pitié  était  devenue  de  la  stupeur.  Toute  celle  multi- 
tude que  les  petites  rues  voisines  vomissaient,  curieuse  et 
pressée  sur  la  place,  ne  souillait  pas.  Tous  les  visages 
étaient  mornes.  Le  bourreau  lui-même  se  sentait  attendri. 
Nous  n'inventons  rien  :  «  Si  le  peuple  pouvait  renverser 
cela!  »  disait-il  tout  basa  ses  aides, en  leur  montrant  l'hor- 
rible et  i)csante  machine  qui  tremblait  sous  le  clapotement 
de  cette  foule.  Un  mouvement  extraordinaire  venait  en  ef- 
fet debranier  la  masse  des  spectateurs  et  de  la  pousser  vers 
la  guilloliue.  Le  mouvemonl  fut  bien  vile  dompté  par  la 
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force  armée.  Raoulx  descendit  le  premier  de  charrette  et 
dciiKimla  qu'on  lui  permît  d'embrasser  ses  compagnons. 
Ils  s'emhrassèicnt  loui  au  pied  de  récliafaud.  Quel  spec- 
tacle ! 

Triste  et  suprême  étreinte,  tu  devais  féconder  plus  tard  le 
sentiment  national  ! 

Cela  fait,  ils  montèrent  chacun  à  leur  tour  les  degrés  delà 
guillotine.  «Vive  la  liberté  !  »C(!  fut  le  dernier  cri  de  Raoulx 
et  sa  têle  tomba.  Goubin  et  Pommier  qui  le  suivirent  mou- 
rurent de  même,  sans  peur.  C'était  au  tour  de  Bories.  L'é- 
chàfaud  était  humide;  le  couteau  était  rouge;  lîories  cria 
gravement  à  la  foule  qui  l'entourait  :  «  Happelezvousquc 
c'est  le  sang  de  vos  fds  que  l'on  fait  couler  aujourd'hui.  » 
Et  tout  l'ut  fini. 

Le  soir  même  de  cette  journée  lamentable,  il  y  cul  bal  k 
la  cour,  chez  la  duchesse  d'Angoulème;  les  carrosses  qui  se 
rendaient  aux  Tuileries  rencontrèrent  h;s  ((uatrc  charrettes 
qui  allaient  à  la  place  de  Grève.  Des  femmes  en  toileite  folle 
mirent  la  tète  à  la  portière  de  leur  voiiure,  en  demandant 
ce  qu'il  y  avait  et  pourquoi  tout  ce  monde? —  «  Ce  n'est 
rien  :  ce  sont  des  conspirateurs  qu'on  va  guillotiner.  —  Ah! 
c'est  dill'érent.  Cocher,  fouettez  les  chevaux  !  »  On  dansa  toute 
la  nuit. 

Si  l'opinion  pulilique  avait  été  invitée  dans  les  salons  de 
la  duchesse  d'Angoulème,  si  elle  eût  vu  sauter  ces  femmes 
de  cour  sous  la  clarté  rougefilre  des  bougies,  n'auraii-ellc 
pas  cru  qu'elles  avaient  du  sang  à  leur  robe  ! 

Les  morts  ont  leur  lendemain  :  «  Rappelez -vous,  avait 
dit  Bories  à  un  de  ses  amis,  que  plus  tard  vous  aurez  à  nous 
venger  !  car  la  cause  pour  laquelle  nous  allons  périr  ne  peut 
manquera  triompher.  «  Cette  cause  triompha,  en  efl'et,  le 
28  juillet  1830.  Ce  jour-hà,  le  canon  tonna  sur  la  place  de 
Grève;  la  fusillade  lui  répondit.  La  lutte  fut  terrilde,  mais 
décisive:  la  couronne  du  successeur  de  Louis  XVTIi  se  biisa 
sur  ces  mêmes  pavés  qui  avaient  vu  tond)er  la  tète  des  quatre 
sergents;  le  sang  elfaça  le  sang;  la  guillotine  n'osa  plus  se 
dresser  à  l'avenir  dans  ces  lieux  consacrés  par  la  mémoire 
des  martyrs  de  la  liberté.  Ah  !  vous  croyez  consolider  votre 
trône  sur  une  base  étrangère,  en  condamnant  à  périr  par 
l'échafaud  ces  soldats  que  Napoléon  conduisait  du  moins  à 
la  gloire.  C'est  bien  :  faites;  dix  ans  après,  votre  pouvoir 
néfaste  sera  brisé.  D.ins  vingt  ans,  il  se  rencontrera  un  ar- 
tiste de  cœur  qui  ramassi'ia  un  peu  de  terre  et  qui,  de  cette 
terre  pétrie  entre  ses  doigts  jiuissants,  fera  sortir  un  monu- 
ment éternelà  la  mémoire  d(!  vos  victimes  !— Les  sergents  de 
la  Rochelle  sont  deux  fois  vengés  :  vengés  par  la  révolution 
de  1830  et  par  la  main  de  David. 

Ce  monument  est  une  médaille.  Sur  une  des  faces,  on 
voit  les  portraits  des  (jualre  sergents  avec  leurs  noms  :  Pom  ■ 
mier,  âgé  de  vingt-six  ans,  Raoulx,  Goubin  et  IJuiics. 

L'autre  face  représente  une  hache  et  un  billot  sanglant, 
sur  lequel  la  Liberté  vient  déposer  des  couronnes.  La  main 
de  l'artiste  a  inscrit  au-di'ssus  du  billot  ces  mois  (|ui  sou.s- 
cntendent  un  alfri'ux  drame  •  «  -21  scitlcinbie  18-22,  à 
cinq  heiirrs  du  soir.  » 

L'instruction  du  procès  des  (|uatre  sergents  donna  lieu  à 
un  (lévoùment  de  fenmie  que  nous  ne  pouvons  passer  sous 
silence.  On  comprend  seulement  (|u'un  sentiment  (!<•.  déli- 
catesse nous  oblige  à  liire  les  noms.  Un  avocat  d'un  des 
accusés,  qui  partageait  leurs  opinions  libérales  et  qui  s'in- 
téressait il  leur  sort,  disait  un  jour,  dansunc  maison  oii  il 
était  reçu  comi"".  ■.•ni  :  '  ''   .aùverais  X si  je  |)ouvais 


justifier  l'emploi  de  son  temps  dans  la  nuit  du  11  au  12.  » 

Le  soir  même,  le  juge  d'instruction  reçut  une  lettre  dans 
laquelle  on  lui  annonçait  qu'on  avait  une  confidence  à  lui 
faire,  relativement  au  procès  des  quatre  sergents  de  la  Ro- 
chelle. Une  jeune  demoiselle  en  noir,  la  fille  de  la  maison 
dans  laquelle  l'avocat  avait  parlé,  se  présente  le  lendemain 
dans  le  cabinet  du  juge.  —  «  Qu'avez-vous  à  me  dire,  ma- 
demoiselle? Je  vous  écoute.  —  J'ai  à  vous  dire,  monsieur, 
que  M.  X...  ne  peut  pas  avoir  passé  la  nuit  du  11  au  12  à 
conspirer  avec  ses  amis,  attendu  que....  —  Achevez,  ma- 
demoiselle. —  Cette  nuit  du  il  au  12,  il  l'a  passée  chez 
moi.  ))  —  La  jeune  fille  baissa  les  yeux  et  rougit,  comme  si 
cet  aveu  pénible  k  son  honneur  l'eîil  suffoquée.  Ensuite  elle 
devint  très  pâle. 

Mademoiselle  ***  jouissait  dans  la  ville  d'une  réputation 
intacte.  Devant  un  pareil  aveu,  le  juge  d'instruction  s'ar- 
rêta surpris,  mais  désarmé  ;  le  moyen  de  croire  que  la  boucho 
d'une  femme  mente,  quand  elle  s'accuse  ainsi  elle-même? 
L'accusé  fut  mis  hors  de  cause. 

Mademoiselle  ***  éjjousa,  plus  tard,  l'homme  qu'elle  avait 
sauvé  sans  l'avoir  jamais  vu.  Nous  avons  raconté  ce  fait  pour 
montrer  que  les  grandes  causes  politiques  élèvent  tous  les 
sentiments  du  cœur  humain. 

L'histoire  des  sergents  de  la  Rochelle  se  lie  intimement 
à  celle  du  général  Berton,  dont  le  complot  croisa  celui  de 
Bories  et  devait  lui  servir  d'auxiliaire. 

Berlon,  dans  les  guerres  de  la  Révolution  et  de  l'Empire, 
s'était  toujours  conduit  en  brave;  mais  le  courage  était  alors 
si  commun,  que  son  nom  se  fût  perdu  dans  la  grande 
épopée  militaire  de  la  France,  sans  les  événements  qui  pré- 
cipitèrent sa  mort. 

Courber  la  tête  sous  le  désasire  de  nos  armées,  Berton, 
comme  tous  les  généraux  l'avaient  fait  en  1814;  mais  son 
caur  saignait;  le  retour  de  l'Ue-d'Elbe  lui  sembla  le  retour 
de  l'honneur  national.  Sans  être  idolâtre  de  Napoléon  au- 
quel il  reprochait  d'avoir  supprimé  les  libertés  publiques, 
Berton  espérait  du  moins  en  lui  pour  chasser  de  France  le 
gouvernement  de  l'étranger.  Le  20  mars  le  vit  reparaître 
sûus  les  armes.  Il  combattit  à  Waterloo.  Rentré  à  Paris 
après  la  défaite,  il  fut  arrêté  et  conduit  à  la  prison  de  l'Ab- 
baye, d'où  il  ne  sortit  qu'au  bout  de  cinq  mois,  sans  même 
avoir  subi  de  jugement. 

Une  si  injuste  captivité  ressemblait  trop  à  de  la  persécu- 
tion pour  ne  point  irriter  encore  le  mécontentement  du 
général.  Cet  acte  arbitraire  l'avait  singulièrement  aigri 
contre  le  gouvernement  des  Bourbons.  Telle  est  l'infirniiié 
de  notre  nature  que  la  plupart  des  hommes  ne  s'aperçoi- 
vent jamais  mieux  des  blessures  faites  aux  libertés  publi- 
ques (|ue  par  les  atteintes  jiortées  à  leur  liberté  person- 
nelle. 

Au  sortir  do  la  prison  militairi",  Berlon  se  jeta  donc  avec 
ardeur  dans  l'opposition;  le  libéralisme  (c'est  ainsi  qu'on 
désignait  alors  le  groupe  d'inlérêls  et  d'idées  d'où  devait 
sortir  la  révolution  de  1830)  avait  deux  moyens  d'action 
sur  l'esprit  ])ublic,  la  presse  et  les  sociétés  .secrètes. 

Berton  écrivit  quelques  brochures  politiques,  concourut 
à  la  rédaction  do  la  Minerve ,  et  s'aflilia  h  une  .société  se- 
crète, dont  li^  comité-directeur  siégeait  à  Paris,  la  soeiéiê  des 
Cliemlicm  de  la  Lihrrlr. 

B-rlon  était  un  ennemi  :  le  gouvernement  le  Imita  comme 
tel.  L'ardeur  des  poursuites  dirigées  contre  lui  l'obligèrent 
il  qiiiller  Paris. 


lIISTOiriE  DES  MAUTYRS 


La  province  fermentait.  Des  signes  non  équivoques  an- 
nonçaient dans  l'Ouest  une  agitation  morale.  Une  conspira- 
tion se  tramait  à  Saumur;  elle  choisit  pour  chef  Berton. 

Le  2i  février,  il  paraît  à  Thouars,  revêtu  de  son  grand 
uniforme,  accompagné  de  quelques  officiers  à  cheval,  por- 
tant la  cocarde  et  le  drapeau  tricolore.  —  Des  proclamations 
sont  aftlchées  :  elles  annoncent  que  la  République  va  être 
rétablie  et  qu'un  mouvement  insurrectionnel  doit  avoir  lieu 
simultanément  dans  toute  la  France.  Un  gouvernement 
provisoire  est  installé  :  il  se  compose  de  Lafayette,  Laffite, 
Benjamin  Constant,  Voyer  d'Argenson  et  Foy. 

Isolée,  la  tentative  de  Berton  eût  été  l'acte  d'un  fou.  Il 
faut  donc  croire  que  le  général  était  de  bonne  foi  quand  il 
annonçait  une  prise  d'armes  dans  tout  le  royaume.  Sur 
quoi  reposait  cette  conviction"?  Evidemment  sur  les  rap- 
porls  que  Berton  entretenait  avec  le  comité-directeur  de 
Paris,  qui,  lui-même,  communiquait  avec  la  société  des 
Carbonaii,des  Philadelphes,  des  amisde  laliberté.etc,  etc. 
Comment  les  espérances  du  général  furent-elles  trompées? 
Comment  une  conspiration  qui  se  liait  elle-même  à  d'au- 
tres complots  vint-elle  à  échouer,  presque  sans  coup  férir, 
contre  la  faible  résistance  de  Saumur?  Un  des  affiliés,  le  co- 
lonel Bauchart,  qui  a  publié,  sous  le  gouvernement  de 
1830,  une  histoire  de  cette  conspiration,  accuse  du  mau- 
vais succès  de  l'entreprise  la  faiblesse  et  l'incapacité  de 
Berton.  Quand  on  réfléchit  à  la  difficulté  qu'il  y  a  de  lier 
entre  elles  les  trames  ourdies  par  plusieurs  comités  secrets, 
aux  obstacles  que  rencontre  dans  un  complot  aussi  éten- 
du l'unité  d'action,  aux  causes  si  diverses,  si  compliquées 
qui  paralysent  les  intentions  des  chefs,  on  sera  moiris  sé- 
vère envers  Berton  que  ne  l'a  été  le  colonel  Bauchart.  Ces 
attaques  rétrospectives,  adressées  aux  hommes  qui  ont  eu 
le  malheur  d'échouer  en  payant  de  leur  personne,  nous 
semblent  aussi  injusles  qu'indélicates.  Trop  souvent,  en 
pareil  cas,  des  hommes  imprudents,  mais  généreux,  se  met- 
tent à  la  tête  d'un  mouvement  avec  l'espérance  que  le  corps 
d'armée  suivra;  l'armée  ne  suit  pas,  ils  tombent  alors  en- 
tre deux  feux,  assassinés  par  leurs  ennemis  qui  les  ju- 
gent, calomniés  par  leurs  amis  eux-mêmes,  qui  les  désa- 
vouent et  les  accusent  ! 

La  grande  cause  qui  fit  avorter  l'expédition  de  Saumur 
est  dans  la  nature  même  des  obstacles  qu'elle  avait  à  vain- 
cre. Si  les  complots  de  Berton  et  des  quatre  sergents  de  la 
Rochelleéchouèrent,  c'est  que  l'heure  du  succès  n'avait  pas 
encore  sonné  dans  l'opinion  publique.  On  ne  fait  pas  les 
révolutions  ;  elles  se  font  elles-mêmes. 

Berton,  après  sa  malheureuse  tentative  sur  Saumur,  erra 
quelque  temps  dans  le  département  des  Deux-Sèvres,  cher- 
chant toujours  à  susciter  des  complots.  Ce  fut  en  vain  qu'on 
lui  offrit  alors  les  moyens  de  se  rendre  en  Angleterre;  il 
aima  mieux  rester  en  France.  —  «  Je  regarderais,  dit-il , 
oomme  une  lùcheté  de  fuir,  pendant  qu'un  certain  nombre 
de  mes  co-accusés  ont  été  jetés  dans  les  prisons.  Je  les  sau- 
verai ou  je  me  perdrai  avec  eux.  » 

La  police  qui  n'avait  pas  cessé  de  l'observer,  le  fit  tom- 
ber dans  un  piège. 

Berton  fut  traduit  devant  la  cour  royale  de  Poitiers,  avec 
cinquante-cinq  des  siens,  accusés  d'avoir  participé  à  l'in- 
surrection de  Thouars.  La  solennité  de  ces  débats,  l'aspect 
de  tant  d'accusés,  menacés  delà  peine  capitale,  l'estime 
que  mérite  toujours  le  courage,  tout  cela  ne  put  désarmer 
l'impétuosité  malveillante,  le  haine  implacable  du  ministère 


public.  L'accusation  fut  soutenue  par  M.  Mangin ,  depuis 
préfet  de  police  de  Paris. 

Ce  magistrat  se  livra  de  toutes  les  forces  de  ses  poumons 
à  la  haute  éloquence  :  —  «  Lorsqu'on  lève,  s'écria-t-il ,  les 
yeux  sur  le  banc  de  ces  nombreux  accusés,  on  se  demande 
avec  douleur  comment  il  se  peut  qu'ils  aient  forcé  la  jus- 
tice à  les  y  asseoir.  Us  vivaient  sous  k  gouvernement  le  plus 
doux;  à  aucune  époque  la  liberté  civile  ne  fut  iitieux  (jaran- 
tie;  à  aucune  époque  la  liberté  politique  ne  fut  resserrée 
dans  des  bornes  moins  étroites  ;  à  aucune  époque  le  pou- 
voir ne  fut  tant  resserré  par  les  lois.  » 

Y  a-t-il  dérision  plus  sanglante  que  cet  éloge  ampoulé 
d'un  gouvernement  qui  avait  mis  partout  l'arbitraire  à  la 
place  des  lois,  qui  retirait  chaque  jour  à  la  nation,  par  ruse 
ou  par  force,  les  garaniies  écrites  dans  la  charte  de  1815, 
qui  cherchait  sans  cesse  à  étendre  le  pouvoir  et  à  diminuer 
les  libertés  publiques?  Quant  à  sa  douceur,  les  procès  fie 
Noy,  de  Labédoyère,  des  jumeaux  de  la  Réole,  nous  en 
ont  dit  quelque  chose.  On  voit  par  \h  ce  qu'il  faut  penser 
dans  tous  les  temps,  de  ces  éloges  officiels,  adressés  par  les 
fonclionnaires  publics  au  gouvernement  qu'ils  servent  et 
dont  ils  attendent  des  faveurs. 

Selon  les  bonnes  traditions  du  parquet  royaliste,  M.  Man- 
gin ne  se  contenta  pas  de  charger  les  accusés,  il  voulut  les 
humilier,  les  avilir,  en  les  appelant  lâches,  pourvoyeurs  de 
bourreaux,  etc.  —  Tuez,  messieurs,  n'insultez  pas. 

Il  soutint  que  Berton  avait  été  l'instrument  d'une  société 
dile  des  Chevaliers  de  la  liberlé,  laquelle  était  dirigée  par  un 
comité  siégeant  à  Paris.  Cette  société  devait  se  rejoindre, 
disait-il,  aux  carbonari  pour  combiner  le  mouvement.  Cher- 
chant alors  des  accusés  en  dehors  même  de  l'accusation , 
le  procureur  du  roi  mettait  en  cause  les  membres  de  la 
chambre  des  députés,  Lafayelte,  Laftitc,  Benjamin  Constant, 
Voyer  d'Argenson  ,  le  général  Foy,  qu'il  accusait  d'avoir 
participé  moralement  au  complot.  Le  général  Berton  et  les 
siens  n'étaient  plus  alors  que  les  agents  de  conspiraleuis 
qui  se  cachaient.  Celait  ailleurs,  c'était  plus  haut,  c'était 
derrière  le  voile  où  les  abritait  l'inviolabilité  de  leur  man- 
dat, qu'il  fallait  chercher  les  vrais  coupables.  —  Il  y  avait 
du  vrai  dans  ce  langage  ;  il  est  cerlain  que  Lafayette ,  Laffite 
et  les  autres,  par  une  manœuvre  plus  habile  que  coura- 
geuse, trouvaient  alors  moyen  de  disparaître  derrière  l'é- 
chafaud  sur  lequel  ils  avaient  poussé  Berton  et  les  siens. 

Ce  langage  était  véridique,  mais  inconvenant  :  il  souleva 
des  orages  et  donna  lieu  à  d'acres  récriminations  de  la 
part  des  députés  dénoncés  par  M.  Mangin.  Ces  messieurs 
ne  voulaient  s'avouer  pour  ennemis  de  la  royauté  de  1815 
que  le  jour  oii  le  roi  serait  détrôné. 

Berton  avait  demandé  pour  défenseur  M*"  Mérilhou  ;  s;i 
demande  fut  rejetée;  il  prit  alors  le  parti  de  se  défendre 
lui-même.  L'accusé  se  plaignit  des  tourmenis  inutiles  dont 
on  avait  surchargé  sa  captivité.  On  avait  longicm()S  refusé  à 
ses  deux  fils  de  le  voir  dans  sa  prison.  Plus  taid  les  geôliers 
assistaient  aux  entrevues  du  père  avec  ses  enfants,  comp- 
taient leurs  larmes,  verbalisaient  leurs  soupirs.  —  Le  géné- 
ral releva  sans  peine  l'épiihète  de  lâches  que  le  procureur 
du  roi  avait  crachée  à  la  face  des  accusés.  Il  n'avait  pour 
cela  qu'à  montrer  ses  blessures  et  ses  états  de  services.  «  Le 
ministère  public,  ajouta-t-il ,  a  parlé  de  pourvoyeurs  de 
bourreaux;  veuillez,  messieurs,  réfiéchii'  sur  ces  expressions 
et  consulter  vos  consciences;  vous  y  verrez  sans  peine  ù 
qui  elles  doivent  être  appliquées.  » 
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«  Le  procureur  gênerai,  dit-il  en  terminant,  vous  a  parlé 
de  son  indulgence  et  il  vous  riemande  beaucoup  de  sang. 
Si  voire  conscience  vous  dit  qu'il  faut  en  verser,  je  ferai  bien 
volontiers  le  sacrifice  du  mien-,  j'en  ferais  surtout  le  sacrifice 
avec  joie,  s'il  pouvait  rendre  la  liberté  à  tous  ceux  qui 
m'ont  ^uivi  jusqu'à  Saumur.  Vous  pouvez  les  épargner, 
messieurs,  aucun  sentiment  intérieur  ne  doit  vous  en  faire 
de  reproche.  Je  désirerais  en  ce  cas  fournir  à  moi  seul  assez 
de  sang  pour  apaiser  la  suif  de  ceux  qui  en  paraissent  si  al- 
térés. Pendant  vingt  ans,  j'en  ai  versé  sur  quelques  champs 
de  balaille;  j'y  ai  épar- 
gné celui  des  émigrés, 
lorsqu'ils  se  battaient 
contre  nous  ;  j'en  ai 
sauvé  ,  comme  bien 
d'autres  de  mes  com- 
pagnons d'aimes  l'ont 
fait.  1 1  cette  générosité 
avait  ses  dangers.  » 

Le  gouvernement 
d'alors  qui  pesait  sur 
la  France,  gouverne- 
ment de  prè;res  et  d'é- 
migrés, aurait  pu  sans 
danger  se  montrer  gé- 
néreux à  son  tour  :  il 
ne  le  fit  pas.  Berlou 
fut  mis  Ji  mort  par  la 
classe  de  ceux  qu'il 
avait  épargnés  sur  le 
champ  de  batailk'. 

Lcprocureurdu  roi. 
M  Mangin,  laissa  voir 
parfaiiemcnt  derrière 
l'accusation ,  la  main 
qui  dirigeait  alors  la 
France  :  «  Les  cheva- 
liers de  la  liberté,  dit- 
il  ,  sont  une  société 
secrète  dont  le  but  est 
d'anéantir  le  principe 
arisiocralique  ,  qui 
consliiue  un  des  res- 
sorts de  noire  gouver- 
nement; leur  existen-  .^1  ,i^ 
ce  est  une  guerre  dé- 
clarec  aux  anciennes 
familles,  aux  grands 
propriétaires,  par  les 

lionmu's  nouveaux  et  par  ci'u\  (pii  n'ont  riep.  »  Il  y  avait 
de  la  franch  se,  mais  de  la  maladresse,  à  découvrir  ainsi  le 
véritable  terrain  de  la  lutte. 

Le  tort  que  les  procès  [loliiiques  font  aux  jugements  est 
considérable.  Ce  tort  consi.sKî  surtout  en  ce  que  l'accusa- 
tion démasque  les  ressources  de  l'autorité  ,  ses  points  d'ap- 
pui, le  caractère  de  ses  préféiences.  tandis  que,  dans  un  in- 
térêt de  condanmalion,  elle  exagère  les  forces  des  conspira- 
teurs et  la  portée  de  leurs  desseins.  Le  ré(|uisiioire  marfpie 
de  la  sorte  à  l'opposition  un  but  pour  l'avenir,  un  but  que 
ses  coups  n'auraient  pas  ménu'  osé  atteindre. 

l'.n  choisissant  le  jury  parmi  des  émigrés,  d'anciens  no- 
bles, l'autorité  locale  avait  cru  faire  preuve  d'adresse;  su 


point  de  vue  delà  condamnation,  elle  ne  se  trompait  pas, 
mais  au  point  de  vue  politique,  c'était  inhabile  :  cela  di.sait, 
en  effet,  que  le  trône  ne  pouvait  plus  se  soutenir  (|u'appuyé 
sur  les  cl  isses  privilégiées. 

Les  débats  de  cette  triste  affaire  se  terminèrent  au  bout 
de  dix-sept  jours,  par  un  arrêt  de  mort  contre  Bcrlon  et 
cinq  de  ses  complices. 

Le  généial  fut  conduit  à  l'échafaud. 
A  midi  moins  quelques  minutes,  Berton  sortit  de  la  pri- 
son. Il  était  revêtu  d'une  redingote  bleue;  sa  tête  était  cou- 
verte d'un(!  casquette. 
Berton  était  p;'ile,  mais 
ferme.  Il  fit  la  route  en 
regardant  à  droite  et 
à  gauche.  Ariivé  au 
pied  de  l'échafaud T  il 
y  monta  seul.  Se  tour- 
nant vers  la  foule  ,  il 
cria  :  Vive  la  Fimice! 
Vive  la  liberU-!  Sa  voix 
se  |iei(lit  dans  le  ciel 
terrifié  ,  muet.  Quel- 
ques instants  après,  au 
moment  de  s'élenilre 
sur  la  fatale  marche  : 
"  Encore  nm  fuis,  s'é- 
cria-i-ii,  Vive  In  Fran- 
ce! Vive  la  lilicrté!  » 
Sa  têie  tomba. 

M.  Mangin  recueillit 
[lius  taid  le  fruit  de  ses 
tristes  services  dans 
cette  malheureuse  af- 
faire ;  en  1829,  à  l'a- 
vénement  du  minis- 
tère Polignac  ,  il  fui 
nommé  préfet  de  po- 
lice de  Paris.  Le  sys- 
tème qu'il  avait  déve- 
loppé (levant  le  tribu- 
nal, système  de  i-épics- 
siori  à  outrarrce  ,  il 
l'apporta  dans  l'admi- 
nisliation  qui  lui  éti.it 
B,  ,a-.t  confiée.  —  On  en  con- 

naît le  résultat.  Ni  le 
r.ni. 

sang  versé  par   suite 

du  complot  de  .Sau- 
mur, ni  les  mestn'es 
[irises  par  M.  .Mangin  durant  son  passage  à  la  police, 
ne  purent  arrêter  le  ileveloppemenl  des  idées  libérales. 
1830  éclata  ,  ce  même  M.  Mairgin  élairt  préfet  :  Berton 
était  vengé. 

Plus  les  pouvoir-s  s'affaiblissent  dans  l'opinion  publique, 
plus  ils  ci-oient  se  ("oriider,  en  apjielant  à  eux  des  hommes 
violents  ,  qui  les  séparent  de  jour  en  jour  du  pays  et  les 
précipitent  vers  un  coup  d'Mial,  c'esl-à-diie  vers  une  révo- 
lution. 

Il  est  à  observer  que  parmi  les  victimes  si  nombr-euses 
qui  tombaient  alors  sous  |i  s  balles  ou  sous  le  couleau.o". 
ne  trouve  que  des  niililaircs,  des  hommes  d'action  :  cb« 
nous  démontre  que  la  Uestauration  n'avait  alors  contre  eiè« 
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ni  un  système  ni  une  doctrine,  rien  que  le  sentiment  de 
l'honneur  nalioni»),  le  sentiment  du  territoire  violé.  L'af- 
front de  Waterloo  pesait  sur  tous  les  cœurs  français.  Cet 
affront,  on  le  trouvait  incarné,  vivant,  dans  la  dynastie  qui 
occupait  alors  le  trône.  Dompter  la  honte  par  la  crainte,  le 
gouvernement  de  la  sainte-alliance  l'essaya  ;  mais  elle  ne  fit 
qu'accroître  son  impopularité  sans  acquérir  des  droits  au 
respect. 

La  terre  de  France  est  la  terre  sainte;  souillée,  elle  pro- 
teste jusqu'à  ce  que  la  trace  des  pas  de  l'invasion  soit  efîacée 
par  un  mouvement  national.  1830  fut,  si  l'on  ose  ainsi  dire, 
une  réhabilitation  du  sol  foulé  en  1815  par  les  kosaks. 

Si  quelque  chose  étonne ,  en  parcourant  ces  temps  dou- 
loureux, c'estque  le  règne  de  CharlesX,quia  du  moins'été 
pur  de  sang,  ait  été  frappé  par  une  révolution  et  par  le  ju- 
gement de  l'histoire,  tandis  que  celui  de  Louis  XVIII,  sous 
lequel  tant  d'alrocilcs  se  sont  commises,  ait  été  respecté 
par  le  libéralisme  lui-même.  A  cela  je  n'aperçois  qu'une 
raison  :  Louis  XVIII  sut  se  garantir  de  l'intluence  des  jé- 
suites qui  rendirent  odieux  son  successeur. 

Sorte  d'Ulysse  goutteux  ,  Louis  XVIII  avait  une  certaine 
rouerie  naturelle  qui  passait  pour  de  la  sagesse,  et  une  ven- 
geance froide  qui  était  prise  pour  de  la  fermeté.  Nulle 
conscience  :  de  religion  aucune  II  voulait  absorber  le  ca- 
tholicisme dans  la  politique  de  son  règne,  comme  il  croyait 
y  avoir  absoibé  93,  en  appelant  Fouché  dans  son  conseil, 
et  en  faisant  une  pension  à  l'indigne  sœur  de  Robespierre. 
Pour  ce  qui  regarde  la  religion  d'Etat ,  ce  n'était  point , 
il  faut  l'avouer,  la  charte  de  1815  qui  l'avait  inventée.  Na- 
poléon était  l'auteur  de  ce  catholicisme  politique  dont  la 
Ilestauration  ne  fit  que  retrouver  la  trace  :  il  avait  voulu  in- 
téresser Dieu  à  la  consolidation  de  sa  dynastie.  Tout  ce  qui 
est  censé  faire  parler  l'Eternel  etmnnifester  l'invisible  sous 
des  formes  consacrées  par  le  temps,  il  l'avait  rattaché 
comme  prestige,  comme  kistrunient,  au  maintien  de  sa 
j)uissance  et  à  l'exécution  de  ses  desseins. 

L'Eglise  gallicane,  au  sortir  des  luttes  de  la  Révolution 
française,  s'était  prêtée,  non  sans  quelque  résistance,  à  cou- 
vrir de  la  majesté  de  ses  prières  et  de  ses  dogmes  la  main 
de  Ytmirpateur  qui  la  protégeait  pour  en  être  protégé  lui- 
même.  Intérieurement,  elle  gémissait  de  prêter  ainsi  la 
vertu  de  ses  cérémonies  à  une  tête  qui  était  après  tout  celle 
de  l'Antéchrist.  L'empereur  tombé,  les  allinités  qui  liaient 
le  culte  et  le  clergé  à  l'ancien  régime  polflique  se  renouè- 
rentavec  le  retour  des  Bourbons.  Louis  XVIII,  tout  en  s'en- 
tourant  du  catholicisme,  voulut  se  servir  de  l'élément  re- 
ligieux,—comme  avait  fait  Napoléon,  pour  affermir  le  prin- 
cipe de  son  règne.  Voltairien,  il  masqua  son  incrédulité 
derrière  la  pompe  tant  soit  peu  païenne  des  cérémonies 
publiques,  mais  il  sut  se  rendre  indépendant  de  cette  force 
qui  travaillait  pour  lui  ;  il  sut  même  la  contenir  dans  cer- 
taines bornes. 

Avec  GharlesX,  le  droit  divin  reparut  dans  toute  sa  splen- 
deur surannée.  Ce  fut  le  règne  de  la  crosse  et  du  goupil- 
lon, de  l'inquisition  des  consciences,  de  la  terreur  dévote  , 
de  la  force  mise  au  service  de  la  prière.  Napoléon  avait  des 
prêtres  pour  appuyer  ses  soldats ,  Charles  X  eut  des  sol- 
dats pour  appuyer  ses  prêtres. 

De  meilleure  foi  que  son  jjrédécesseur,  Cliailes  X  devait 
être  plus  fatal  à  la  royauté  que  Louis  XVIII.  Quand  on  est 
sur  une  mauvaise  pente,  tout  devient  une  cause  de  chute, 
tout,  jusqu'à  la  conscience. 


Il  est  nécessaire  d'analyser  en  quelques  mots  les  éléments 
qui  entraient  alors  dans  l'opposition. 

Il  y  avait  d'abord  l'aristocratie  bourgeoise.  Celle-ci,  dans 
les  commencements,  avait  envisagé  le  retour  des  Bourbons 
sans  répugnance.  Elle  était  lasse  de  la  fortune  de  l'Empire, 
si  tempétueuse,  qui  troublait  dans  son  mouvement  toutes 
les  fortunes  particulières.  Dans  les  derniers  événements  qui 
avaient  imprimé  à  la  France  l'humiliation  de  la  défaite, 
dans  notre  désastre  national ,  la  riche  bourgeoisie,  la  haute 
banque ,  n'avait  vu  qu'une  matière  îi  spéculation.  Elle  s'é- 
tait abattue  comme  un  vautour  sur  la  nouvelle  de  Waterloo 
pourmanger  de  la  défaite.  Les  personnes  et  les  dynasties  lui 
étaient  égales;  elle  n'avait  de  dévoùment  qu'aux  affaires. 
Si  la  nation  eût  consulté,  dès  1815,  les  préférences  des 
agents  do  change  et  des  banquiers ,  elle  eût  clioi.si  [)Our  roi 
le  duc  d'Orléans.  Cet  homme  était  selon  le  cœur  de  la  bour- 
geoisie financière.  Cependant,  nous  l'avons  dit,  cette  partie 
de  la  classe  moyenne,  la  bourgeoisie  d'argent  avait  vu  sans 
colère  la  liranche  aînée  des  Bourbons  monter  sur  le  trône. 
L'honneur  de  la  nation,  les  libertés  publiques,  tout  cela  lui 
était  bien  indifférent.  Une  seule  chose  la  détacha  des  intérêts 
de  la  Restauration,  c'est  la  distance  que  l'ancienne  aristocra- 
tie voulutmaintenir  entre  les  gentilshommes  et  les  enrichis. 
En  dépeçant  la  Révolution  française,  en  se  ruant  surle  cada- 
vre de  l'Empire,  la  finance  avait  bien  pu  acquérir  des  biens; 
mais  le  sang,  mais  la  naissance,  mais  le  nom  ,  tout  cela  lui 
manquait.  Elle  dévora  siiencieusement  l'alfront  que  les 
manières  hautaines  de  l'ancienne  noblesse  imposaient  à  son 
amour-propre.  Tous  les  jours,  elle  voyait  avec  une  sourde 
jalousie  les  places  occupées  par  des  émigrés,  par  des  hom- 
mes que  l'exil  et  le  temps  rendaient  étrangers  à  la  France. 
Aussi ,  quand,  à  la  voix  des  orateurs  qui ,  du  haut  de  la  tri- 
bune ,  attaquaient  la  politique  royaliste,  une  opposition  se 
fut  formée  ,  les  parvenus ,  comme  les  appelait  dédaigneu- 
sement l'ancienne  aristocratie,  se  déclarèrent  en  faveur  du 
mouvement  libéral.  Renverser  le  gouvernement  n'était  pas 
leur  compte;  ils  n'avaient  que  faire  d'une  révolution  ,  qui 
eût  compromis  leurs  intérêts  dans  un  bouleversement  plus 
ou  moins  grave  :  ce  qu'ils  voulaient,  c'était  attirer  h  eux  ce 
gouvernement,  et.  au  moyen  de  majorités  nouvelles,  le  faire 
passer  sous  leur  influence. 

L'autre  classe  moyenne,  celle  des  marchands,  des  négo- 
ciants, des  courtiers,  était  libérale  par  tempérament,  par 
haine  des  prêtres  et  des  jésuites,  par  une  vague  réminis- 
cence de  89  qui  avait  consacré  ses  droits  dans  l'Etat.  Pourvu 
que  la  rue  fût  tranquille,  pourvu  que  sa  boutique  fût  ga- 
rantie contre  les  pillards,  elle  se  prêtait  d'assez  bon  cœur 
<i  toutes  les  manœuvres  de  l'opposition. Des  troubles  avaient 
éclaté  rue  Saint-Denis,  mais  ces  mouvements,  la  bourgeoi- 
sie les  mettait  sur  le  compte  du  gouvernement  qui,i)ar  son 
opiniâtreté,  sa  démence,  mécontentait  de  plus  en  plus  l'o- 
pinion publique. 

Le  peuple,  il  faut  l'avouer,  regrettait  Napoléon  :  lui  qui 
est  grand,  aime  la  grandeur.  Et  puis,  il  faut  tout  dire,  d.ins 
ce  souvenir  de  l'Empereur,  il  entrait  moins  d'amour  pour 
lui-même  que  de  haine  pour  les  Bourbons,  de  douleur  sur 
les  désastres  qui  les  avaient  ramenés.  Cet  honmic,  jiar  son 
ambition,  disons  même  par  son  imi)uissance  (si  on  le  com- 
pare aux  républicains  de  95),  avait  attiré  sur  son  pays  le 
pillage,  l'invasion,  la  honte,  mais  il  n'avait  du  moins  pas 
profité  de  ces  malheurs  ,  tandis  que  les  autres...  Là  était  le 
secret  de  l'entraînement  qui  ramenait  les  cœurs  et  les  sou- 
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venirs  vers  la  dynastie  impiM'iale.  On  croyait  protester  par 
le  nom  de  Napoléon  contre  les  traités  de  1815.  Ce  mouve- 
ment rétrospectif  n'était  d'ailleurs  qu(j  superficiel  ;  sous 
cette  écorce,  ce  que  le  peuple  aimait,  c'était  la  liberté. 

Le  gouvernement  du  roi,  comme  on  disait  alors,  n'igno- 
rait pas  la  fermentation  des  masses;  mais  il  comptait  sur  la 
Sainte-.Mliancc,  sur  les  confessionnaux  et  les  sacristies,  sur 
l'armée  ou  du  moins  sur  la  garde  royale,  sur  les  tribunaux, 
qui  conilamnaient  sans  relâche  les  agitateurs;  sur  la  polic^'', 
sur  la  censure,  et  enfin,  comme  on  le  vit  plus  tard,  sur  l'ar- 
ticle H  de  la  Charte.  N'ayant  pas  les  synij)athies  du  pays,  il 
lui  montra  ses  défiances  ;  ce  fut  un  tort  :  tout  pouvoir  qui 
se  défie  de  la  nation  est  jugé. 

Cette  môme  garde  nationale  qui,  composée  alors  de  vo- 
lontaires royalistes,  avait  pris  du  si  bon  cœur  la  cocarde 
blanche;  qui  avait  été  au-devant  des  illmlres  exUcs ;  q\i\, 
plus  tard,  avait  consenti,  dans  ViiUérêl  ite  l'ordre,  h  aider 
la  politique  du  gouvernement;  qui  avait  sacrifié  ses  opi- 
nions au  maintien  de  la  paix  publi(|ue  :  on  venait  de  la  punir 
de  la  franchise  qu'elle  avait  montrée  dans  une  revue,  en 
poussant  sur  le  passage  du  roi  Cliarks  X  des  cris  d'aver- 
lissenient  et  de  blâme  pour  son  ministère. 

Celte  garde  nationale  dissoute  reparut  en  1830  sur  les 
barricades.  Niera-t-on  que  la  vue  de  ces  uniformes  n'ait 
contribué,  dans  le  moment  de  la  lutte,  en  léveillant  le  sou- 
venir d'un  acte  arbitraire,  à  fortifier  le  mouvement?  Tout 
ce  que  les  gouvernenienis  entreprennent  contre  la  liberté, 
ils  se  trouvent  aune  jieure,  à  un  jour  fixé,  l'avoir  entrepiis 
contre  eux-mêmes. 

Ce  qui  m'émerveille,  c'est  rétcrnellc  démence  des  gou- 
vernements qui  se  succèdent;  après  avoir  montré  à  leurs 
prédécesseurs  le  chemin  qui  mène  à  l'abîme,  les  honmies 
apportés  au  pouvoir  par  une  révolution  reprennent  tran- 
quillement le  même  chemin.  La  royauté  de  1830  était  s«i  lie, 
en  quelque  sorte,  de  la  dissolution  de  la  garde  nationale 
Kh  Ijien  !  le  premier  mouvement  de  cette  même  royauté, 
si  bien  avertie  par  l'exemple  de  son  aînée,  c'est  de  dissou- 
dre les  gardes  nationales  de  province,  qui  s'étaient  per- 
mis un  blâme  sur  ses  actes;  c'est  de  se  défier  de  la  garde 
nationale  de  Paris ,  de  n'oser  jjIus  même  la  passer  en 
revue. 

Les  mêmes  causes  amènent  nécessairement  les  mêmes 
ofTcls;  celte  garde  nationale  dont  le  pouvoir  s'était  méfié  se 
méfia  du  pouvoir,  et  le  2V  février  ISVS,  elle  assista,  l'arme 
au  bras,  à  la  chute  de  la  monarchie  de  juillet,  qui  avait  ré- 
compensé ses  services  par  de  la  froideur. 

Au  moins  celle  double  leçon  aura  jirofilé  aux  hommes 
qui  gouvernent  la  République  de  févrie-r  :  ne  res[)érez  pas  ! 
Leur  première  sollicitude  est  de  mutiler  celle  même  garde 
nationale  de  Paris,  dont  ils  s'étaient  d'abord  servis  pour 
assurer  l'ordre;  de  dissoudre  les  gardes  nationales  de  pro- 
vince, qui  s'avisent  de  condanmer  leur  politique  comme 
elles  avaient  condamné  celle  des  gouvernements  déchus;  et 
enfin  de  suspendre  pour  un  lenq)s  indéterminé  le  droit  d'é- 
lolion,  qui  est  le  premier  droit  de  cette  milice  citoyenne. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  de  la  garde  nationale,  il  faut 
le  dire  du  jury.  Le  jury  privilégié,  dont  la  Heslauration 
disposait  pour  rendre  ses  oracles,  l'avait  d'abord  servie  dans 
tous  ses  caprices,  dans  toutes  ses  vengeances.  II  avait  con- 
damné les  journaux,  les  conspirateurs  et  les  écrivains.  On 
étaitcontent  deUii.  JLiis  le  moment  vint  où, gagné (teu  à  peu 
par  l'inlluence  de  l'opinion  publique,  par  le  llolde  lu  Kévo- 
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lulion  qui  montait,  le  jury  lui-même  ne  voulut  plus  con- 
danmer. Profiler  des  acquittements  do  la  presse  pour  réflé- 
chir sur  la  marche  impopulaire  du  gouvernement,  c'eût  été 
le  parti  sage;  ce  ne  fut  pas  celui  qu'on  adopta.  Deux  moyens 
s'offraient  pour  faire  face  aux  dangers  de  la  situation,  ou 
réformer  la  direction  politique,  ou  su])primcr  le  jury;  le 
jury  fut  supprimé. 

Kst-ce  tout?  Non.  Plus  un  gouvernement  s'éloigne  des 
forces  libres  du  pays,  plus  ce  devient  pour  lui  une  nécessité 
de  faire  appel  à  des  forces  exceptionnelles.  De  discussions, 
le  gouvernement  d'alors  ne  pouvait  plus  en  soutenir  au- 
cune, car  il  n'était  en  mesure  d'y  répondre  que  par  des 
actes  arbitraires,  des  expédients.  Dans  cet  état  de  choses,  il 
fallait  à  tout  prix  obtenir  le  silence;  la  censure  fut  employée, 
abandonnée,  reprise;  mais  les  pages  blanches  parlaient  en- 
core plus  haut  que  les  pages  écrites.  Ce  silence  violent  qu'on 
imposait  à  la  pensée  humaine  était  devenu  lui-même  (qui 
l'eût  pensé?)  le  meilleur  de  tous  les  moyens  de  pro])a- 
gande ! 

Les  journaux  une  fois  livres  aux  tribunaux  de  première 
iiislance,  qui  condamnaient  d'ollicc,  les  écrivains  une  fois 
bâillonnés,  la  Restamation  va  sans  doute  respirer?  Non;  il 
y  a  debout,  quelque  part  ,  une  chaire  qui  lui  j'Orte  om- 
brage, une  voix  qui  l'inquiète;  le  triumvirat  Guizot,  '^''ille- 
main  et  Cousin,  porte  sur  les  nerfs  de  la  majoi'ité  royaliste. 
C'était  pourtant  une  op|iosition  bien  indirecte,  un  ensei- 
gnement grave  qui  prenait  ses  armes  (si  armes  il  y  avait) 
dans  l'arsenal  de  l'histoire  de  la  philosophie  et  de  la  litté- 
rature C'est  égal,  les  jeunes  professeurs  répandent  dans  la 
jeunesse  de  mauvaises  doctrines;  iLs  oslmH  soutenir  le  droit 
d'exauieji  cl  de  discussion  contre  le  priuci]>c  d'autorité  ab- 
solue, la  liberté  de  conscience  contre  l'infaillibilité  du 
dogme.  Qu'on  les  brûle!  Oui,  mais  le  moyen,  d(q)uis  les 
fatals  progrès  de  la  tolérance,  de  trouver  un  fagot  en  grève 
et  une  main  pour  l'allumer?  Il  fallut  se  résigner  à  un  acte 
de  modération  :  les  chaires  gênaient,  on  les  brisa. 

La  suspension  de  ces  cours  produisit  dans  la  jeunesse  et 
dans  la  classe  moyenne  un  sentiment  pénible.  On  devait  s'y 
attendre.  Mais  voici  où  mon  élonnemenl  commence  :  ces 
hommes  qui,  en  1827,  désap|)rouvaient  si  anièrement  et  si 
justement  l'acte  indigne  dont  MM,  Cui/.ot  et  (Cousin  venaient 
d'être  frappés,  sont  les  mêmes  qui,  en  18'i-7,  fermèrent  le 
cours  de  .M.  Quinet;  —  et  ceux  qui,  en  ISi-T,  blâmaient 
avec  tant  de  raison  la  fermeture  du  cours  de  .M.  Quinet, 
mettent  aujourd'hui  le  scellé  sur  l'enseignement  de  notre 
grand  Michelet! 

Il  y  a  un  signe  certain  auquel  on  peut  reconnaître  la 
chute  prochaine  des  gouvernements,  c'est,  qu.md  non  con- 
tents de  froisser  leurs  ennemis,  ils  mécontentent  par  leurs 
actes  leurs  amis  eux-mêmes.  Certes,  il  n'y  avait  guère  en 
1813  de  royaliste  plus  fervent  que  M.  Villemain.  Devant  les 
souverains  alliés  ,  il  avait  (irononcé  ,  dans  une  séance  aca- 
démique, quelques-unes  de  ces  paroles  (jui  ne  s'oublient 
jias.  •  M.  Villemain  ,  racontait  alors  le  Journal  des  Débats, 
a  fait  un  éloge  éloquent  (1),  ingénieux  et  vrai  de  ces  prin- 

(I)  Voici  cet  éluye  prononcé  pnr  M.  Villomaiii,  en  1815,  dovant  M.  |.; 
baron  de  Sacken,  (joiivcrneur-ijént'ral  de  Paris,  l'empereur  de  Uussie,  le 
roi  de  Prusse,  suivi  de  ses  trois  fils,  elc  ,  etc. 

0  Quand  lous  los  coeurs  sont  préoccupa  [>ar  celle  aiigu.«te  présence, 
j'ai  besoin  dû  deinaiid«r  grÂce  |Hiur  la  disti°action  que  je  vnis  donner, 
yucl  contr.isic  d'un  si  l'ail)lc  inlOrcl  liltérnire  el  d'un  semblable  audi- 
toire. Les  princes  du  Nord,  qui  vinrent  auircIViis  assister  à  ces  mimes 
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ces,  qu'on  ne  saurait  flatter,  de  quelque  manière  qu'on  les 
loue,  parce  que  la  flatterie  ne  commence  qu  oii  mani]ue  la 
louange.  » 

Après  des  gages  si  compromettants,  donnés  à  une  dynas- 
tie que  ramenHit  la  main  de  l'étranger,  il  fallait  que  la  Res- 
tauration s'y  fût  bien  mal  prise,  il  fallait  qu'elle  se  fût  bien 
écartée  de  l'opinion  publique,  pour  avoir  réussi  à  faire  de 
M.  Villemain  un  adversaire. 

Nous  en  dirons  autant  de  M.  Guizot,  l'homme  de  Gand. 
Rien  dans  son  caractère  bien  connu  n'annonce  qu'il  fut 
très  difficile  à  l'endroit  des  libertés  publiques  ,  et  pourtant 
M.  Guizot  se  sentait  froissé  dans  sa  dignité  de  citoyen,  par 
la  marche  du  gouvernement  qu'il  avait  salué  de  ses  vœux. 

Faire  peur  aux  timides  des  doctrines,  qui  se  cachent 
derrière  l'opposition  ,  se  couvrir  de  la  propriété  menacée  , 
ameuter  les  intérêts  contre  le  mouvement  des  esprits, 
c'est  l'éternelle  tactique  des  gouvernements  qui  veu- 
lent confisquer  les  droits  de  la  nation.  A  celle  tactique,  la 
Restauration  n'avait  pas  manqué  :  «  Le  ministère,  écrivait 
alors  M.  Guizot,  se  récriera  sans  cesse  contre  les  idées 
excentriques, hiv\o\e(\ce  des  prétentions  libérales, et  cet  es- 
prit de  désordre  qui  tend  à  dissoudre  la  société  elle-même 
par  V anéantissement  de  l'autorité.  »  Les  accusations  que  le 
gouvernement  de  la  Siinte-Alliance  dirigeaient  alors  con- 
tre le  parti  libéral,  M.  Guizot,  ministre  après  l'3),  les  a 
dirigées  contre  le  parti  républicain  ;  lesministies  de  la  Ré- 
publique les  dirigent  après  18 >8  contre  le  parti  socialiste. 
On  voit  que  le  moyen  n'est  pas  neuf;  depuis  le  temps  qu'on 
s'en  sert,  le  pays  a  traversé  deux  révolutions,  et  la  société 
ne  s'est  point  dissoute  et  V  autorité  ne  s'est  point  anéantie , 
et  tous  les  maux  dont  les  ministres  de  Charles  X  mena- 
çaient la  France  si  elle  ne  se  laissait  point  lier  et  garottcr, 
ont.  Dieu  meuci,  épargné  la  France  insoumise  et  récalci- 
trante. 

Voici  comment  M.  Guizot  jugeait  alors  ce  système  de 
compression  dans  lequel  lé  gouvernement  avait  mis  toutes 
ses  espérances  :  «  Le  pouvoir  est  desc<'ndu  lui-même  sur 
le  teiiain  de  la  force  :  il  faut  qu'il  s'y  soutienne  par  la  vio- 
lence. De  part  et  d'autre  l'opinion  se  démoralise;  iln'ya 
bientôt  plus  ni  droits,  ni  devoirs,  ni  pouvoir,  ni  liberté;  les 
deux  partis  ont  outrepassé  leurs  limites.  Alors  tout  est  égal 
entre  le  gouvernement  et  ses  ennemis  :  comme  il  a  droit  de 
se  défendre  ,  on  a  droit  de  l'attaquer.  Il  ment,  s'il  réclame 


séances,  prévoyaipnt-ils  qu'un  jour  leurs  descendants  y  seraient  amenés 
par  la  guerre?  Voilà  les  révolutions  des  empires.  Mais  sur  les  âmes  gé- 
néreuses le  pouvoir  des  arts  ne  cliange  pas;  devant  l'image  des  arts  les 
monarques  armés  s'arrêtent  comme  les  monarques  voyageurs.  Ils  la  res- 
pectent daiis  nos  monumenis,  dans  le  génie  de  nos  écrivains,  dans  la 
vaste  renommée  de  nos  savants.  L'éloquence,  ou  plutôt  l'histoire,  célé- 
brera cette  urijanilé  lutélaire  en  même  temps  qu'elle  doit  raconter  cette 
guerre  sans  amoition,  cette  ligue  inviotalile  et  désintéressée,  ce  royal 
sacrifice  des  sentiments  les  plus  chers  immutés  au  repos  des  nations  jt 
à  une  sorte  de  patriotisme  européen.  Le  vaillant  héiider  de  Frédéric 
nous  a  prouvé  que  les  chances  des  armes  ne  font  pas  tomber  du  trône 
un  \érilable  roi;  qu'il  se  relève  toujours  noblement  soutenu  sur  les 
bras  de  son  peuple,  et  demeure  inviolable,  parce  qu'il  est  aimé.  La  ma- 
gnanimité d'Alexandre  reproduit  à  nos  yeux  une  de  ces  âmes  a  .tiques 
passionnées  pour  la  gloire  Sa  puissance  et  sa  jeunesse  garantissent  là 
longue  |iaix  de  l'Europe;  son  héroïsme,  épuré  par  toutes  les  lumières  de 
la  civilisation  moderne,  semble  digne  d'en  perpétuer  l'empire,  digne  de 
renouveler,  d'embellir  encore  l'image  du  monarque  philosophe,  présen- 
tée par  Marc-Aurèle,  et  de  montrer  enfin  sur  le  trône  la  sagesse  aruiée 
d'un  pouvoir  aussi  grand  que  les  vœux  qu'elle  forme  pour,  le  bonheur 
du  monde.  »  {Moniteur.) 


l'obéissance...  Les  complots  lui  sont  nécessaires  pour  légi- 
t  mer  ses  craintes  et  |)our  lui  procurer  par  des  cliàtimenls  la 
force  que  lui  font  pteidie  ses  fautes....  Que  feia  le  gouver- 
nement qui  voit  la  société  mal  administrée  s'agiter  sous  sa 
main?  Inhabile  à  la  gouverner,  il  entreprendra  de  la  punir.» 

Ceci  n'est  pas  seulement  l'histoire  du  gouvernement  de 
la  Restauration;  c'est  l'histoire  de  tous  les  gouvernements 
qui  ont  jusqu'ici  pesé  sur  la  France. 

Enfin,  M  Guizot  ajoutait  en  1822  :  «  La  France  est  en- 
trée dans  la  carrière  de  la  liberté.  On  peut  y  su.spendre  sa 
marche,  on  n'y  arrêtera  pas  sa  pensée...  Compi'imée,  elle 
peut  se  taire;  dans  son  silence,  elle  ne  s'oublii-ra  pas,  elle 
cherchera  toutes  les  issues,  se  produira  sous  toutes  les  for- 
mes... Vous  êtes  aujourd'hui  assez  forts  pour  l'intimider, 
pas  assez  pour  la  vaincre.  Vous  n'avez  pas  en  vous,  comme 
Cuonaparte,  de  quoi  l'étourdir  et  la  corrompre;  (:lle  a  pu 
se  laisser  gagner  par  la  gloire  ,  elle  ne  se  laissera  pas  ache- 
ter par  la  promesse  d'un  morne  repos.  » 

C'est  pour  avoir  méconim  ces  paroles,  que  le  gouverne- 
ment de  la  Hestauiation  est  tombé  en  1830;  c'est  pour  les 
avoir  oubliées  que  M.  Guizot  est  tombé  en  1818. 

Coinme  tous  les  pouvoirs  faibles,  celui  qui  châtiait  alors 
la  France,  croyait  faire  acte  d'énergie  et  d'habileté  en  vio- 
lentant la  pensée  humaine  dans  la  personne  des  écriv.iins. 
Je  ne  parlerai  pasde  Déranger  :  la  persécution,  en  augmen- 
tant sa  gloire,  ne  fit  que  le  rendi'e  plus  dangereux  pour  le 
système  qu'il  combattait.  On  pourrait  dire,  en  songeant  à 
l'influence  exercée  par  le  poète  sur  les  événements  de  1830, 
que  la  Restauration  a  fini  par  des  chansons. 

Ce  qui  honore  dans  ce  temps-là  le  parti  du  mouvement, 
c'est  l'indignation  qu'il  faisait  païaître  devant  les  violences 
de  l'autorité  envers  les  hommes  de  lettres.  On  se  souvient 
encore  de  la  profonde  émotion  qui  se  répandit  dans  toute 
la  France,  quand  on  apprit  que  Magalon,  détenu  à  Sainte- 
Pélagie  pour  délit  de  presse,  venait  d'être  enlevé  avec  des 
voleurs  et  transféré  dans  une  maison  de  force.  Aujour- 
d'hui, on  n'y  regarde  plus  de  si  près  ;  ces  indignes  traite- 
ments ont  été  répétés,  sous  le  gouvernement  de  18"0,  par 
les  mêmes  hornmcs  qui  les  avaient  blâmés  sous  le  gouver- 
nement de  1813 Mais  à  quoi  bon  reproduire  une  fois  de 

plus  une  coiitradiciion  qui  ne  tient  pas  seulement  à  la  mau- 
vaise foi  des  hommes,  qui  tient  à  la  nature  même  du  pou- 
voir? 

La  force  que  l'opinion  publique  lui  retirait  de  jour  en 
jour,  le  règne  de  Charles  X  la  demandait  aux  processions 
et  aux  cérémonies  religieuses  Tout  cela  ne  faisait  qu'enve- 
nimer dans  la  classe  moyenne  la  haine  du  prêtre.  La  bour- 
geoisie appela  à  son  secours  la  philosophie  du  xviii"  siècle, 
elle  appela  Voltaire,  Diderot,  Montesquieu,  pour  protester 
contre  cette  immixtion  de  l'Église  dans  les  afl'aiies  de 
l'État.  Elle  appela  Pascal  lui-mênte  pour  démasquer  les  jé- 
suites. 

Avant  de  tomber,  le  gouvernement  de  la  Restauration 
reçut  d'une  expédition  transmarine  un  pâle  rayon  de  gloire. 
Enfants  de  1830,  nous  nous  souvenons  tous  de  cette  grande 
nouvelle  écrite  en  lettres  de  feu  au  front  du  vieil  Hotel-de- 
Ville  :  Algeu  est  tris  !  Nous  nous  souvenons  de  cette  fête 
royale,  quand  Charles  X  vint  à  Notre-Dame  chanter  un  Te 
Veum  au  Dieu  de  la  victoire.  L'orgue  développait  sa  voix 
majestueuse;  mais  le  peuple  était  silencieux.  Le  poids  de  la 
désatlection  publique  pesait  sur  la  télé  de  ce  vieillard  cou- 
ronné qui  ne  s'en  doutait  pas;  la  monarchie,  avant  de  dis- 
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paraître ,  avait  rassemblé  toutes  ses  pompes  :  foule  de 
courtisans  à  manteau  brodé  d'or,  cierges  étincelants  aux 
mains  des  prêtres,  tentures  de  soie  et  de  drapeaux  aux 
vieux  murs  de  la  vieille  cathédrale,  bruits  de  fusils  sur  les 
dalles  retentissantes,  chants  d'église,  flots  de  suisses  habillés 
de  rouge,  de  gardes  royaux  et  de  cavaliers  qui  inondaient 
le  parvis,  tout  cela  devait  s'évanouir  quelques  jours  après  au 
bruit  de  la  fusillade  populaire. 

Quand  une  révolution  s'accomplit  comme  celle  de  1830, 
en  trois  jours,  on  est  trop  porté  à  croire  que  le  pouvoir 
renversé  n'était  pas 
solide.  C'est  une  er- 
reur. Si  impopulaire 
qu'il  fût,  le  gouverne- 
ment de  la  Restaura- 
tion s'appuyait  sur  des 
alliances  puissantes  , 
sur  des  souvenirs  poé- 
tiques ,  sur  une  classe 
riche  que  la  restitu- 
tion du  milliard  des 
émigrés  venait  d'enri- 
chir encore  ,  sur  un 
clergé  nombreux  et 
actif,  sur  une  armée 
commandée  par  des 
ofticiers  dont  on  se 
croyait  sûr  ,  sur  des 
gardes-du-corps,  des 
suisses,  une  garde  ro- 
yale, qui  formaient  en 
quelque  sorte  la  dé- 
fense personnelle  du 
monarque.  Si  la  révo- 
lution de  1830,  malgré 
tous  ces  moyens  de 
résistance,  s'accomplit 
avec  facilité,  c'est  que 
des  hommes,  presque 
tous  victimes  de  leur 
dévoùment  ,  avaient , 
depuis  1813,  travaillé 
à  la  faire  ;  c'est  que  des 
causes  nombreuses  , 
incessantes  ,  avaient 
depuis  longtemps  mi- 
né le  trône  des  Bour- 
bons, quand  le  peuple 
y  porta  la  main. 

11  faut  faire  entrer  en  ligne  de  compte  cette  série  conti- 
nuelle deconspirationsqui  avaient  ébranlé  le  pouvoirioyal  : 
la  lutte  des  écoles,  l'institution  des  Carbonari,  la  création 
de  la  société  Aide-toi,  la  publication  de  tant  de  brochures 
précédant  ou  suivant  toutes  les  crises  électorales,  les  juge- 
ments prononcés  contre  les  écrivains  qui  fixaient  sur  eux 
l'attention,  les  condamnations  à  mort  qui  avaient  laissé  dans 
la  conscience  nationale  une  trace  vengeresse  !  L'opinion  pu- 
blique est  une  coupe  qui  s'emplit  lentement  des  larmes  et 
du  sang  des  martyrs.  Quand  une  fois  cette  coupe  est  pleine, 
un  soullb;  révolutionnaire  la  fait  déliorder. 

On  ne  revient  pas  des  progrès  du  libéralisme,  si  on  com- 
pare les  ressources  de  l'opposition  en  1829  à  celles  dont 
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elle  disposait  dans  les  premiers  temps  de  la  Restauration, 
quand  elle  comptait;»  peine  quelques  voix  dans  la  chambre 
des  députés;  c'est  pourtant  grâce  à  ces  huit  ou  dix  voix 
éloquentes,  c'est  par  le  concours  d'écrivains  indomptables, 
c'est  par  le  moyen  des  sociétés  secrètes  et  des  journaux 
que  le  sentiment  du  droit  s'était  formé,  que  l'opposition, 
faible  d'abord,  était  parvenue  à  être  une  force  réelle  dans 
l'État,  un  gouvernement  dans  le  gouvernement.  Toutefois, 
hâtons-nous  de  le  dire,  elle  ne  fût  jamais  arrivée  à  son  but 
sans  l'ébranlement  de  1830  ;  le  jeu  régulier  des  institu- 
tions constitutionnel- 
les n'aurait  jamais  dé- 
livré la  France  de  la 
domination  temporelle 
du  clergé  ni  de  l'oli- 
garchie des  anciennes 
familles,  car  ces  deux 
remparts  du  trône  te- 
naient au  trône  même. 
Pour  les  enlever,  ces 
obstacles,  il  fallait  dé- 
raciner la  dynastie  : 
c'est  dire  qu'il  fallait 
une  révolution  1 

L'histoire  donne  un 
continuel  démenti  à 
ces  esprits  timides  et 
inconséquents  qui  veu- 
lent le  progrès  sans  cri- 
se, le  résultat  politique 
ou  social  des  révolu- 
tions sans  les  révolu- 
lions  mêmes.  Non,  rien 
ne  se  serait  fait  dans 
le  monde;  l'esprit  hu- 
main, l'esprit  national 
en  serait  encore  à  ses 
premières  luttes  con- 
tre l'autorité  de  l'Égli- 
se ou  de  l'État ,  sans 
ces  emportements  du 
courage  et  de  la  con- 
science ,  qui  enlèvent 
en  trois  jours  l'obsta- 
cle de  trois  siècles. 

En  1830,  les  hom- 
mes qui  dirigeaient 
l'opposition  se  tenaient 
presque  tous  cachés 
derrière  le  mouvement  insurrectionnel  :  après  avoir  signé 
une  protestation  qui  témoignait,  il  est  vrai,  de  quelque 
courage  ,  les  principaux  acteurs  disparurent.  M.  Thiers 
avait  fui  ;  nul  n'osait  prendre  le  commandement  des  for- 
ces irrégulières  qui  avaient  engagé  le  feu  contre  les  trou- 
pes royalistes.  Dans  le  premier  jour  de  cette  lutte  suprême 
qui  décida  du  sort  de  la  monarchie  de  1815,  dans  cette 
éclatante  revanche  prise  sur  notre  défaite  de  Waterloo,  les 
ouvriers  seuls  montrèrent  vraiment  de  l'abnégation  et  de 
l'héroïsme;  la  jeunesse,  qui  est  peuple  par  le  cœur,  la 
jeunesse  des  écoles  suivit ,  en  l'excitant  ,  l'émeute  des 
faubourgs. 
Députés,   généraux,  écrivains  et  journalistes,  tout  était 
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consterné.  Un  cri  de  surprise  et  de  satisfaction  s'éleva  sur 
les  boulevarts,  quand  on  vit  paraître  en  costume,  monté  sur 
son  cheval,  le  général  Dubourg,  le  premier,  le  seul,  qui  osât 
se  mettre  ostensiblement  à  la  tête  des  forces  populaires. 

Si  les  balles  dirigées  contre  le  trône  par  cette  multitude 
aux  bras  nus  arrivèrent  si  bien  à  leur  adresse,  c'est  que  ces 
balles,  il  ne  faut  jamais  l'oublier,  étaient  marquées  du  sang 
de  Ney,  du  sang  de  Labédoyère,  du  sang  des  frères  Fau- 
cher, du  sang  des  sergents  de  la  Rochelle,  du  sang  de  Ber- 
ton,  et  de  tant  d'autres!  —  Oui,  il  y  avait,  ce  jour-là,  dans 
l'air  de  la  ville,  le  souffle  des  morts  qui  conspiraient  avec 
les  vivants.  Les  révolutions  portent  dans  leurs  flancs  les 
vengeances  de  tout  ce  qui  souffre  et  de  tout  ce  qui  a  souf- 
fert. Ceux  que  nous  avons  nommés,  ceux  que  nous  avons 
passés  sous  silence  :  Moulon-Duvernet,  Chalgran,  Caron, 
toutes  les  victimes  de  la  Restauration,  assistaient,  dans  le 
peuple,  à  la  première  décharge  qui  fut  faite  contre  les 
Suisses. 

Au  fond,  rien  d'était  moins  révolutionnaire  que  le  libé- 
ralisme; aussi  le  premier  soin  des  chefs  du  mouvement  fut-il 
de  mettre  leur  conscience  à  l'abri  derrière  une  excuse  : 
Charles  X  a  violé  la  Charte;  en  retirant  la  liberté  qu'il  avait 
jurée,  il  donne  à  la  nation  le  droit  de  lui  retirer  son  obéis- 
sance. 

S'il  faut  dire  notre  pensée  sans  détour,  il  n'y  avait  dans 
ce  langage  ni  courage,  ni  bonne  foi  Charles  X,  en  profi- 
tant d'une  porte  dérobée  que  lui  ouvrait  l'article  14,  pour 
sortir  des  embarrras  oîj  il  se  trouvait,  avait  it^erprété  la 
Charte.  Vous  l'en  blâmez  :  moi  aussi;  mais  où  en  seriez - 
vous,  si,  toutes  les  fois  que  l'autorité  interprète  le  pacte 
fondamental,  sous  la  monarchie  ou  sous  la  République,  le 
peuple  était  aulorisé  à  faire  une  révolution?  Par  cette  doc- 
trine, qui  était  alors  la  vôtre,  ô  ancêtres  du  grand  parti  de 
l'ordre,  ne  venez-vous  pas  de  réhabiliter  le  13  juin  ,  ne 
venez-vous  pas  de  dire  au  peuple  qu'il  a  mal  fait  de  ne  pas 
s'être  soulevé  après  la  loi  du  31  mai  ! 

Par  une  manœuvre  plus  habile  que  généreuse,  le  libéra- 
lisme avait  mis  Charles  X  dans  la  nécessité  de  recourir  à  un 
coup  d'État.  Il  pouvait,  dit-on,  changer  de  ministère,  il 
pouvait  se  jeter  dans  les  bras  de  Casimir  Périer,  c'est-à-dire 
de  la  bourgeoisie.  En  parlant  ainsi,  on  ne  lient  pas  compte 
des  difficultés  très  réelles  qui  naissent  de  certaines  positions 
fausses.  Renoncer  au  concours  que  lui  apportaient  la  vieille 
aristocratie  et  le  clergé,  le  gouvernement  de  Charles  X  ne 
le  voulut  pas,  disons  mieux,  il  ne  le  pouvait  pas;  la  Res- 
tauration, sans  les  émigrés,  sans  les  nrêires,  sans  la  Sainte- 
Alliance,  n'eût  plus  été  la  Restauration. 

Dans  cet  état  de  choses,  la  révolution  de  1830  n'a  plus 
qu'un  motif,  mais  celui-là,  très  réel  et  très  légitime,  c'est 
le  droit  qu'ont  les  nations  de  changer  leur  gouvernement, 
quand  ce  gouvernement  devient  un  obstacle  au  progrès  des 
idées,  des  mœurs  et  des  libertés  publiques.  Le  peuple, 
en  1830,  a  chassé  Charles  X,  et  je  l'en  loue,  parce  que 
Charles  X  était  la  personnification  d'un  ordre  de  choses  sous 
lequel  la  France  ne  pouvait  plus  vivre. 

Hors  de  là,  je  vous  défie  de  trouver  à  la  révolution  de  1830 
une  base  raisonnable.  —  Vous  faites  à  Charles  X  un  crime 
d'avoir  rendu  les  ordonnances  du  25  juillet  1830,  et  vous 
avez  raison  ;  mais  à  l'appui  de  son  coup  d'État,  Charles  X 
invoquait  la  loi  du  salut  public.  Or,  cette  loi  du  salut  pu- 
blic, anciens  libéraux,  ne  l'invoquiez-vous  pas  vous-mêmes 
sous  le  gouvernement  de  Louis-Philippe?  ne  l'invoquez- 


vous  pas  à  cette  heure  sous  la  République  pour  suspendre 
l'action  des  lois? 

Que  Charles  X  se  soit  servi  de  la  Charte  pour  détruire  la 
Charte,  c'est  un  tort;  mais  parmi  ceux  qui  l'ont  renversé, 
n'y  en  a-t-il  pas  qui  voudraient  aujourd'hui  se  servir  de  la 
Constitution  pour  détruire  la  Constitution? 

Ne  sortons  donc  pas  de  la  vérité  :  en  se  masquant  de  la 
Charte,  les  chefs  du  mouvement  libéral  faisaient  acte  d'hy- 
pocrisie. Cette  Charte  de  1815,  la  plupart  d'entre  eux,  et  ils 
avaient  bien  raison ,  n'aspiraient  déjà  qu'à  la  briser.  Le 
peuple,  lui,  n'avait  pas  recours  à  ces  artifices,  il  prenait  les 
Tuileries,  parce  qu'il  est  le  peuple,  c'est  à-dire  souverain; 
il  brillait  le  trône  de  Charles  X,  parce  que  ce  trône  était  un 
obstacle  au  développement  de  la  raison  et  des  libertés  pu- 
bliques; il  effaçait  dans  toute  la  ville  les  fleurs  de  lis  et  les 
armes  royales,  parce  que  ces  fleurs  de  lis  et  ces  armes 
avaient  été  ramenées  en  France  pur  la  main  de  l'étranger. 
Il  tuait,  en  un  mot,  cette  monarchie,  parce  qu'il  n'avait  pas 
été  consulté  pour  la  faire  vivre. 

Nous  ne  dirons  rien  de  la  lutte.  Versons  seulement  des 
pleurs  et  des  souvenirs  sur  les  premières  victimes  qui  tom- 
bèrent. Voici  leurs  noms  :  Farcy,  Jennisson,  Petit-Jean  , 
Jeanne,  Prosper,  Fournier,  Rougemont,  Rodillon,  Sebire, 
Benoît,  Gautier,  Vanneau,  Widurer,  François,  d'Octon, 
Potlin  ,  Nicoud,  Nicol ,  Gravel ,  Emile,  Humbert,  Papu, 
chirurgien,  Achille  Piqueson.  Je  ne  t'oublierai  pas,  Arcole, 
toi  qui,  percé  de  balles  royalistes,  voulus  mourir  enveloppé 
dans  les  plis  du  drapeau  national  !  Voici  d'ailleurs  un  poète 
qui  vient  à  mon  secours  pour  te  chanter  : 


Quel  est-il  ce  guerrier  suspendu  dans  les  airs? 

De  son  drapeau  qu'il  tient  encore 

U  roule  autour  de  lui  le  linceul  tricolore. 

Et  disparait  au  milieu  des  éclairs. 

Viens  recueillir  sa  dernière  parole. 

Grande  ombre  de  Napoléon  ! 

C'est  à  toi  de  graver  son  nom 

Sur  les  piliers  du  nouveau  pont  d'Arcole  ! 


Mais  à  quoi  bon  nommer?  La  liberté  n'a  dans  ces  jours- 
là  qu'un  grand  martyr  anonyme  :  le  peuple. 

Ici  s'arrête,  à  proprement  parler  ,  l'action  de  notre  livre. 
Le  reste  appartient  à  des  temps  que  nous  nous  proposons  de 
traiter  ailleurs  avec  des  développements  considérables  (1). 
Quoi  qu'il  en  soit ,  nous  sommes  convaincu  d'avoir  écrit 
dans  cette  histoire  des  Martyrs  la  véritable  histoire  de  l'hu- 
manité. A  la  place  des  rois  qui  ont  régné  (  et  dont  le  nom 
sert  encore  dans  la  plupart  des  livres  d'étiquette  au  mouve- 
ment de  leur  siècle) ,  nous  avons  mis  pour  jalonner  le  ter- 
rain les  hommes  qui  ont  soutt'ert.  1830  rouvre  l'ère  des  ré- 
volutions que  1815  avait  cru  fermer  pour  toujours;  la  lutte 
recommence,  disons-mieux,  elle  continue.  Si  nous  jetons  en 
effet  un  regard  rétrospectif  sur  la  longue  chaîne  de  siècles 
et  d'événements  que  nous  venons  de  traverser,  nous  recon- 
naîtrons que  le  genre  humain ,  malgré  les  formes  si  diver- 
ses de  son  développement,  n'a  eu  depuis  les  temps  anciens 
qu'un  but,  la  liberté;  qu'un  moyen  de  l'obtenir,  le  sa- 
crifice. 


(1)  Nous  publierons,  quand  le  moment  sera  venu  ,  une  Histoire  de  la 
Bévululion  de  1848  et  des  causes  qui  Vont  préparée.  Cet  ouvrage  ,  dont 
l'Histoire  des  Martyrs  de  la  Liberté  est  en  quelque  sorte  la  préface,  par- 
lera des  vivants  ;  ici  nous  n'avons  vouln  parler  que  des  morts. 
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Cette  loi  est  dure,  qui  le  nie?  Mais  ,  c'est  la  loi.  La  souf- 
france cessera-t-elle  un  jour,  d'être  dans  le  monde,  lu  con- 
dition inséparable  du  progrès?  Il  faut  Tespérer;  à  mesure 
que  la  liberté  pénétrera  dans  les  institutions  sociales,  elle 
élargira  cette  porte  étroite  par  laquelle  les  idées  nouvelles 
sont  entrées  jusqu'ici  dans  le  monde  toutes  saignantes;  elle 
abaissera  les  obstacles  qui  provoquent  la  nécessité  de  la 
lutte  ;  elle  désarmera  dans  la  ruine  des  privilèges  la  résis- 
tance des  intérêts  à  toutes  les  réformes  utiles;  elle  pacifiera 
les  cœurs,  en  déracinant  par  la  tolérance  les  superstitions 
serviles  et  haineuses.  —  Il  en  est  de  cela  comme  des  révo- 
lutions de  la  nature  ;  à  mesure  qu'elles  approchent  du 
terme  de  la  formation  des  choses,  elles  déposent  ce  carac- 
tère d'emportement  et  de  violence  qui  distingue  les  pre- 
miers âges  du  globe  et  de  l'humanité. 

Nous  ne  croyons  pas  néanmoins  que  le  dévoùment  de- 
vienne jamais  inutile  :  dans  l'ordre  physique ,  comme  dans 
l'ordre  moral,  une  certaine  souffrance  demeurera  toujours 
attachée  aux  enfantements  de  l'humanité ,  seulement  ce 
sera  une  souffrance  mêlée  de  joie  et  de  consolation,  la 
souffrance  de  la  mère  qui  sourit  à  travers  ses  larmes,  car 
elle  sent  que  le  fruit  de  ses  entrailles  va  naître. 


XXIV. 


LE  GOUVERNEMENT  DE  1830. 


LAMENNAIS.  — CARREL.  —  HEGESIPPE    MOREAV. 
—   LES   FRÈRES   BANDIERA. 


La  révolution  de  1848  était  contenue  en  germe  dans  la  ré- 
volution de  1830.  On  s'étonnera  peut-être  de  retrouvera  la 
date  du  30  juillet  le  programme  du  24  février  : 


30  JUILLET. 
LA  FRANCE  EST  LIBRE  I 

ELLE   TEUT   UNE   CONSTITUTION. 

«  Elle  n'accorde  au  gouvernement  provisoire  que  le  droit 
«  de  ia  consulter. 

«  En  attendant  qu'elle  ait  exprimé  sa  volonté,  respect  aux 
«  principes  suivants  : 

PLUS  DE  ROYAUTÉ  III  II 

«  Le  gouvernement  exercé  par  les  seuls  mandalalrcs  élus 
«  de  la  nation. 

«  Le  pouvoir  exécutif  confié  à  un  président  temporaire. 

«  Le  concours  médiat  ou  innnédiat  de  tous  les  citoyens  à 
«  l'élection  des  députés. 

«  La  liberté  des  cultes;  jilus  de  culte  de  l'État. 


«  Les  emplois  de  l'armée  de  terre  et  de  mer  garantis  contre 
«  toute  destitution  arbitraire. 

«  Etablissement  des  gardes  nationales  sur  tous  les  points 
«  de  la  France.  La  garde  de  la  Constitution  leur  est  con- 
«  fit'e. 

«  Les  principes  pour  lesquels  nous  venons  d'exposer  notre 
«  vie,  nous  les  soutiendrons,  au  besoin,  par  la  vole  de  l'in- 
«  surrection  légale  !  » 

Ce  programme  fut  imprimé  et  affiché,  dit-on,  du  consen- 
tement de  la  commission  municipale,  qui  voulut  ensuite 
faire  arracher  le  placard. 

La  révolution  de  1830  contenait  la  République  et  le  suf- 
frage universel,  comme  celle  de  1848  contenait  le  Socia- 
lisme. En  1830,  les  républicains,  moins  nombreux,  moins 
influents,  furent  accablés  par  les  orléanistes;  en  1848,  les 
socialiste»,  moins  influents  et  moins  nombreux,  furent  ac- 
cablés par  les  républicains.  Cette  élude  de  la  formation  des 
mouvements  politiques  (l'un  apportant  en  quelque  sorte 
l'embryon  de  l'autre)  est  curieuse,  mais  peu  consolante  : 
elle  nous  enseigne  qu'il  faut  deux  révolutions  pour  qu'une 
idée  arrive. 

Après  la  victoire  du  peuple,  on  vit,  en  1830,  ce  qu'on 
vit  après  le  24  février,  ce  qu'on  verra  toujours  après  toutes 
les  révolutions,  ces  courages  du  lendemain,  cesdévoûments 
sans  péril,  qui  viennent  bravement  prêter  leurs  mains  à  la 
lutte,  quand  la  lutte  est  terminée.  Le  premier  jour  du  feu, 
on  n'apercevait  dans  la  rue  que  des  blouses  et  des  guenilles. 
Le  28,  quand  le  mouvement  eut  pris  de  la  consistance,  ap- 
parurent çà  et  là  quelques  rares  uniformes  de  la  garde 
nationale  ;  le  29  les  habits  bourgeois  se  montrèrent;  le 30, 
on  ne  voyait  plus  qu'eux. 

Faut-il  ajouter  que  ce  même  peuple,  si  flatté,  si  caressé 
d'abord  par  les  mains  de  l'aristocratie  nouvelle  :  «  peuple 
grand  I  peuple  sage  !  peuple  de  héros  !  »  fut  bien  vite  écon- 
duit  de  toutes  les  positions  qu'il  avait  conquises  au  prix  de 
son  sang  On  lui  refusa,  plus  tard,  l'entrée  du  jardin  des 
Tuileries,  l'accès  de  ce  même  château  royal  qu'il  avait  pris 
le  29  juillet  1  On  écarta  peu  à  peu  ces  mains  noires  de 
poudre  ei  de  travail  qu'on  serrait  d'abord  si  affectueuse- 
ment; les  ouvriers  furent  oubliés  dans  le  partage  des  droits 
politiques,  et  quand  ils  voulurent  plus  tard  réclamer  contre 
cet  oubli,  —  on  les  mitrailla. 

Si  nous  avions  besoin  d'une  nouvelle  expérience  pour 
démontrer  la  transformation  que  le  pouvoir  fait  subir  aux 
diclrines,  nous  la  trouverions  dans  l'avènement  du  libéra- 
lisme aux  aft'.drcs.  En  se  faisant  gouvernement  en  1830, 
rop|)osition  de  quinze  ans  recommence  toutes  les  fautes 
qu'elle  avait  blâmées  dans  le  gouvernement  déchu;  elle 
avait  protesté  contre  l'arbitraire  et  elle  règne  par  l'arbi- 
traire ;  elle  accusait  la  branche  aînée  des  Bourbons  d'avoir 
été  imposée  à  la  France,  et  elle  impose  à  celte  même  France 
une  dynastie  nouvelle;  elle  avait  condamné  les  mesures 
violentes,  et  à  la  première  résistance  qu'elle  rencontre,  elle 
décrète  l'état  de  siège;  elle  faisait  un  crime  à  Charles  X  de 
se  servir  de  la  religion  connne  d'un  instrument  de  règne,  et 
son  premier  soin  est  d'intéresser  le  clergé  par  une  subven- 
tion considérable,  par  des  avances  personnelles,  au  main- 
lien  de  la  dynastie  nouvelle,  de  l'ordre  nouveau;  elle  avait 
réprouvé  l'alliance  de  l'Égli.se  et  de  l'Etat,  et  elle  n'a  rien 
de  plus  à  cœur  que  de  renouer  celte  alliance;  elle  appelait 
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avec  dédain  la  Restauration  le  gouvernement  de  l'étranger, 
et,  à  peine  installée  aux  afl'aires,  elle  commence  une  série 
d'actes  et  de  soumissions  qui  devaient  avilir  la  France;  elle 
reprochait  au  ministère  Polignac  d'être  un  cabinet  russe, 
et  elle  met  notre  honneur  national  sous  la  dépendance  de 
l'Angleterre  ;  elle  avait  réclamé  contre  les  procès  de  presse, 
contre  l'abus  que  la  magistrature  faisait  de  ses  pouvoirs, 
et  elle  accroît  ces  pouvoirs  occultes,  et  elle  fait  à  la  liberté 
de  penser  une  guerre  terrible;  elle  avait  blâmé  l'usage  des 
moyens  comminatoires,  et  elle  règne  par  l'intimidation; 
elle  avait  censuré  l'emploi  que  le  gouvernement  déchu 
avait  fait  des  forces  militaires  de  la  nation,  en  les  opposant 
à  la  nation  même,  et  elle  ne  se  soutient  que  par  la.  paix  ar- 
mée, c'est-à-dire  par  les  baïonnettes  dirigées  contre  l'in- 
térieur; elle  avait  prolesté  contre  l'intervention  du  pouvoir 
dans  le  choix  du  jury,  et  elle  compose  un  jury  probe  et  li- 
bre ;  elle  avait  amèrement  dénoncé,  sous  Louis  XVIII  et 
Charles  X,  la  part  que  l'administration  avait  prise  dans  les 
élections,  et  elle  invente  un  nouveau  trafic  des  consciences, 
un  système  de  corruption  électorale  qui  n'a  point  de  mo- 
dèle dans  l'histoire  ;  elle  avait  incriminé  la  police,  et  elle  or- 
ganise l'espionnage;  à  une  oligarchie  si  décriée  par  elle, 
la  noblesse  et  le  clergé,  elle  substitue  une  oligarchie  nou- 
velle; elle  avait  mis  sur  son  programme  :  liberté,  et,  dans 
ses  lois,  dans  ses  actes,  elle  écrit:  compression. —  A  ce  pa- 
rallèle entre  l'opposition  avant  la  victoire,  et  l'opposition 
après  la  victoire,  entre  les  libéraux  sans  places  et  les  libé- 
raux aux  affaires,  quelques  partisans  de  l'autorité  quand 
même  répondront  sans  doute  qu'il  n'y  a  pas  deux  ma- 
nières de  gouverner,  et  que,  par  conséquent,  les  royalistes 
de  1830  ont  bien  fait  de  repasser  sur  les  traces  des  roya- 
listes de  1815.  Soit;  mais,  alors,  je  n'ajouterai  plus  qu'un 
mot  :  s'il  n'y  a  que  ces  moyens-là  de  gouverner  la  France, 
la  France  n'entend  plus  être  gouvernée. 

De  toutes  les  institutions,  celle  qui  avait  le  plus  souffert 
dans  l'ébranlement  de  1830,  c'était  la  royauté.  Louis-Phi- 
lippe affaiblissait  encore  la  prérogative  souveraine,  en  rece- 
vant d'une  chambre  qui  avait  perdu  ses  pouvoirs  une  cou- 
ronne qui  était  usurpée  sur  les  droits  de  la  nation.  En  vain, 
crut-il  profiter  des  circonstances;  en  vain,  chercha-t-il  dans 
un  système  de  transaction  une  force  qu'il  n'osait  point  de- 
mander au  sentiment  public.  Par  ses  premiers  actes,  il  s'é- 
tait condamné  à  gouverner  le  pays  contre  le  pays. 

Son  idée  fixe  était  de  combiner  les  débris  de  l'ancienne 
noblesse  avec  l'élément  de  la  finance  et  de  l'industrie  ,  de 
manière  à  reconstituer  autour  du  trône  une  aristocratie  nou- 
velle. C'est  sur  cette  idée  que  s'établit  son  règne,  c'est  sur 
cette  idée  qu'il  vécut,  c'est  sur  cette  idée  qu'il  est  mort. 

Le  mouvement  de  la  France  avait  imprimé  aux  autres 
nations  des  secousses  qui  se  prolongeaient  de  Paris  à  Ma- 
drid, de  Madrid  à  Ancône,  d'Ancône  à  Varsovie.  La  France 
avait  alors  à  choisir  entre  un  système  d'action  et  une  poli- 
tique de  neutralité.  La  neutralité,  c'était  la  défection  et  la 
honte.  Au  lieu  de  prendre  conseil  de  l'honneur  national,  le 
gouvernement  de  1830  prit  alors  conseil  de  ses  intérêts.  A 
ces  intérêts  qui  lui  étaient  personnels,  intérêts  de  roi  et  de 
dynastie ,  il  rattacha  sans  peine  ceux  de  la  classe  moyenne 
sur  laquelle  s'appuyait  le  nouveau  système.  Au  commerce, 
à  la  banque,  aux  grandes  industries,  il  fit  peur  de  la  révo- 
lution, de  ses  déchaînements,  des  éventualités  et  des  hasards 
d'une  guerre  européenne.  Cependant  la  masse  était  frémis- 
sante; on  la  calma  par  des  discours  et  des  démonstrations 


cauteleuses.  La  politique  de  l'égoïsme  et  de  la  peur  se 
couvrait  dans  les  commencements  d'un  voile  de  patrio- 
tisme. Faut-il  tout  dire?  les  généraux  de  l'empire  se  mon- 
traient aussi  effrayés  de  la  guerre  que  le  roi  lui-même.  Ces 
hommes,  élevés  à  l'école  de  Napoléon,  ne  croyaient  comme 
lui  qu'à  la  force.  Us  ignoraient  l'art  de  faire  la  guerre  avec 
les  idées.  Us  ne  savaient  point  diviser  les  intérêts  des  popu- 
lations qu'on  attaque,  surexciter  les  sentiments  d'indépen- 
dance, tourner  l'ennemi  contre  l'ennemi;  ils  ne  croyaient 
ni  à  l'expansion  morale  de  la  France,  ni  aux  miracles  de  la 
liberté.  Manquant  de  foi,  ils  manquèrent  de  courage. 

Il  n'y  avait  pas  deux  partis  à  prendre  :  le  gouvernement 
français  ayant  déserté,  la  révolution  appartenait ,  de  ce  jour- 
là,  sans  réserve,  à  la  contre-révolution  européenne.  Louis- 
Philippe  répondait  à  la  Sainte-Alliance  du  repos  et  de  la  sa- 
gesse de  la  nation,  c'est-à-dire  qu'il  s'engageait  à  enchaîner 
les  masses,  à  comprimer  par  la  force  toutes  les  libertés  in- 
quiétantes ,  à  éteindre  le  mouvement  des  idées  dans  le  dé- 
veloppement des  intérêts  matériels,  à  corrompre  les  résis- 
tances que  la  force  n'aurait  pu  soumettre.  Cet  homme  était 
la  borne  qui ,  avec  le  concours  d'autres  bornes  organisées, 
devait  arrêter  en  France  et  par  conséquent  dans  le  monde 
le  débordement  de  1830. 

La  marche  rétrograde  du  nouveau  gouvernement  excitait 
des  mécontentements  et  des  défiances  dans  l'esprit  même 
des  hommes  qui  s'étaient  commis  tout  d'abord  à  le  former. 
Alors  la  défection  commença.  Ils  se  retirèrent  d'un  pouvoir 
qui  se  retirait  du  pays.  Quelques-uns  de  ces  hommes  étaient 
naïfs,  d'autres  roués:  trompés,  ils  l'étaient  tous.  C'était, 
dans  tous  les  cas,  de  leur  part,  une  marque  de  faiblesse  et 
d'inintelligence,  que  d'avoir  cru  un  seul  instant  aux  consé- 
quences d'une  révolution  qui  laissait  debout,  devant  elle  , 
le  clergé,  la  magistrature  et  l'armée. 

Si  Louis  Philippe  n'avait  pas  confisqué  la  victoire  du  peuple, 
d'autres  l'auraient  confisquée  pour  lui  :  la  réaction  était  en 
eft'et  bien  moins  dans  un  homme  que  dans  l'ensemble  des 
institutions  et  des  influences  sur  lesquelles  1830  avait  passé 
sans  les  détruire. 

A  toutes  ces  causes  d'agitation  morale  venait  se  joindre 
dans  le  pays  le  malaise  des  classes  ouvrières. 

Les  bornes  étroites  de  notre  livre  nous  ont  défendu  de 
parler  d'un  homme  qui,  par  son  action  sur  le  mouvement 
social  et  par  la  nature  de  ses  idées,  appartient  d'ailleurs 
plutôt  à  l'histoire  de  la  révolution  de  1848  qu'à  l'histoire 
des  Martyrs  de  la  liberté.  Mangeant  du  pain,  buvant  de 
l'eau,  manquant  quelquefois  de  l'un  nt  de  l'autre,  ce  mal- 
heureux avait  été  poussé  au  suicide  par  le  découragement, 
l'ennui  et  la  misère!  Défiguré,  il  avait  survécu  de  quelques 
années  à  cet  attentat  sur  lui-même.  Enfin,  il  était  mort 
en  1817,  obscur  et  pauvre,  laissant  cette  maxime  brève 
mais  sublime  :  «  La  religion  doit  diriger  la  société  vers  le 
«  grand  but  de  l'amélioration,  la  plus  rapide  possible,  du 
«  sort  de  la  classe  la  plus  nombreuse  et  la  plus  pauvre.  »  Cet 
homme  était  Saint-Simon. 

Depuis  longtemps,  de  sourds  et  immenses  problèmes 
dormaient,  si  l'on  ose  ainsi  dire,  dans  les  souflVances  de  la 
classe  ouvrière.  A  ces  problèmes,  il  manquait  une  formule, 
un  drapeau.  Ce  drapeau  des  idées  sociales,  les  saint-simo- 
niens  (et  c'est  leur  immortel  honneur  devant  l'histoire)  le 
levèrent. 

Les  premiers  ils  reconnurent  que  les  révolutions  appor- 
tent avec  elles  d'autres  questions  à  résoudre  que  les  ques- 
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tions  politiques;  ils  virent  que,  sous  ces  grands  mouve- 
ments, à  l'insu  des  hommes  d'État,  à  l'insu  même  des 
masses  agitées ,  il  y  avait  des  souffrances  auxquelles  les 
changements  de  gouvernement  ne  remédient  pas.  Leur 
système...  Je  passe;  il  me  suflit  de  dire  ici  que  leurs  opi- 
nions modifiées  sont  entrées  dans  la  plupai-t  des  écoles  so- 
cialistes qui  se  disputèrent,  un  instant,  la  révolution  du 
24  février.  De  1830  à  1832,  cette  secte  fut  livrée  au  ridicule, 
aux  attaques  grossières,  et  finalement  aux  tribunaux  qui  la 
condamnèrent.  Mais  les  saint-simoniens,  hommes  remar- 
quables pour  la  plupart,  laissèrent  dans  les  masses,  en  dis- 
paraissant, une  émotion  ;  leur  doctrine  avait  ouvert  à  tra- 
vers la  politique  des  horizons  nouveaux;  on  reconnut  avec 
eux  que  quand  l'humanité  s'agite,  c'est  qu'elle  esta  la  re- 
cherche d'une  nouvelle  loi.  Cette  loi,  les  grands  pouvoirs 
de  l'Élat  s'inquiétèrent  peu  de  la  chercher  :  faire  digue  au 
mouvement,  ce  fut  toute  la  préoccupation  des  chambres; 
pourvoir,  par  des  expédients,  aux  embarras  d'une  situation 
difficile,  ce  fut  toute  la  sollicitude  de  la  royauté  constitu- 
tionnelle; aussi,  après  avoir  résisté,  ces  grands  pouvoirs 
tombèrent. 

L'impatience  des  masses  augmentait  de  moment  en  mo- 
ment; le  peuple  de  Paris,  qui  s'était  senti  frère  dans  la  vic- 
toire avec  les  autres  peuples  du  globe,  n'apprit  pas  sans  une 
douleur  furieuse  que  r.\utriche  avait  remis  la  main  sur 
l'Italie,  et  que  Varsovie  venait  de  retomber  au  pouvoir  des 
Russes.  A  cette  nouvelle,  le  sentiment  national  frémit.  On 
accuse  de  pusillanimité,  de  trahison,  la  politique  du  Château. 
Aussi  impopulaire  que  Charles  X  ,  dont  il  suit  les  traces, 
sans  même  avoir  l'excuse  des  traditions  de  sa  famille, 
Louis-Philippe,  attaqué  par  la  liberté,  se  défend  par  l'arbi- 
traire. 

Un  parti  de  jeunes  gens  s'était  formé,  qui,  croyant  la 
France  mûre  pour  la  République,  voulait  en  finir  avec  cette 
royauté  trompeuse  et  avare.  Ce  parti  s'appuyait  au  faible 
et  mouLafayette,  qui,  après  avoir  servi  à  faire  un  roi,  rou- 
gissait maintenant  de  son  œuvre;  la  lutte  était  inévitable  : 
les  anciens  versaient  du  sang,  et  offraient  même  quelque- 
fois des  victimes  humaines  sur  la  cendre  de  leurs  géné- 
raux; on  se  souvient  des  funérailles  d'Achille  :  hélas!  les 
funérailles  du  général  Lamarque  devaient  avoir  ce  même  et 
triste  honneur. 

Des  réunions  de  tous  les  corps  d'ouvriers,  avec  des  dra- 
peaux, des  masses  de  garde  nationale,  des  jeunes  gens  des 
écoles,  des  groupes  de  réfugiés,  composaient  ce  funèbre 
cortège.  L'opposition  voulait  opposer  les  obsèques  du  gé- 
néral Lamarque,  entourées  des  regrets  populaires,  aux 
obsèques  de  Casimir  Périer,  qui  n'avait  recueilli  que  les 
regrets  du  monde  officiel;  le  nombre,  la  marche,  l'enivre- 
ment des  idées  et  des  souvenirs  qui  circulaient  dans  cette 
grande  foule,  tout  contribua  à  rendre  la  manifestation  im- 
posante; la  guerre  civde  en  fut  l'immédiate  conséquence. 
Quand  le  sang  eut  coulé,  le  gouvernement,  comme  toujours, 
voulut  faire  retomber  la  responsabilité  des  massacres  sur 
l'opposition,  et  l'opfjosition  la  rejeta  sur  le  gouvernement; 
la  pensée  immuable,  c'est  ainsi  qu'on  désignait  alors  Louis- 
Ph'lippe  et  son  ministère,  lut  accusée  d'avoir  provoqué  la 
guerre  par  une  froide  et  implacable  résistance  à  l'opinion 
publique:  les  plus  indulgents  la  blâmèrent  d'avoir  pratiqué, 
dans  des  circonstances  sans  excuse,  cette  terrible  sentence  : 
Périssent  les  citoyens  plutôt  qu'un  système! 

Notre  mémoire  déborde  de  terreur  et  de  sanglots,  quand 


nous  songeons  à  ces  journées  de  juin  1832,  à  ces  hommes 
du  peuple  qui,  après  avoir  recueilli  les  humiliations  du 
nouveau  pouvoir  qu'ils  avaient  créé,  reprenaient  une  se- 
conde fois  les  armes,  à  leur  héroïque  résistance,  à  ces  scènes 
de  dévoùment  lugubre  qu'abritait  de  son  ombre  le  vieux 
cloître  Saint-Merry,  à  ces  blessés  qu'on  transportait  dans 
l'église,  à  ces  morts  couchés  froidement  sur  la  dalle,  au 
serrement  de  cœur  de  la  population  ouvrière  durant  ces 
éternelles  heures  oii  le  canon  manœuvrait  sans  relâche  contre 
les  débris  de  l'insurrection  acculés  derrière  les  barricades 
teintes  de  sang!....  Ceux  que  le  canon  et  la  fusillade  avaient 
épargnés  furent  traités  en  criminels  d'État.  —  Leur  crime 
était  d'avoir  voulu  inaugurer  seize  ans  trop  tût  une  forme 
de  gouvernement  que  la  France  se  donna  le  24  février  et 
le  4  mai  1848,  sans  qu'il  y  eût  une  seule  voix  dans  la  po- 
pulation ni  dans  l'Assemblée  constituante  pour  s'y  op- 
poser. 

Nous  passerons  sous  silence  les  égorgements  de  la  rue 
Transnonain.  A  Lyon,  ville  de  souffrances,  ville  martyre,  les 
ouvriers  avaient  levé  le  drapeau  de  la  guerre  sociale  : 
«  Vivre  en  travaillant,  ou  mourir  en  combattant!  »  Ils 
moururent. 

Le  nouveau  règne  nageait  dans  le  sang. 

Au  milieu  de  ces  circonstances,  où  le  parti  républicain 
terrifia  les  vainqueurs  eux-mêmes  par  son  courage  et  son 
sang-froid  dans  la  lutte,  par  sa  fermeté  devant  les  juges,  par 
sa  patience  dans  les  cachots,  un  auxiliaire  qu'on  n'attendait 
pas  vint  aux  idées  démocratiques  :  nous  avons  nommé  La- 
mennais. 

M.  l'abbé  de  La  Mennais  sortait  d'une  famille  bretonne 
qui  avait  été  anoblie  dans  le  dernier  siècle,  pour  des  ser- 
vices rendus  au  pays.  On  était  alors  aux  premiers  jours  de 
la  Restauration,  cette  aurore  sans  soleil  qui  trompa  tant 
d'espérances  honorables  !  Si  jamais  monarchierallia  tout  d'a- 
bord à  sa  cause  les  imaginations  ardentes,  les  cœurs  d'un 
entraînement  facile,  ce  fut,  il  faut  bien  en  convenir,  eellequi 
revenait  alors  pour  la  seconde  fois  de  l'exil.  A  travers  l'o- 
dieuse protection  de  l'étranger,  à  travers  des  crimes,  elle 
avait  pour  elle  un  prestige  souverain  sur  les  natures  sensi- 
bles et  poétiques  :  ses  malheurs.  D'autres,  et  nous  les  en 
louons,  ne  se  laissèrent  point  séduire  à  ces  infortunes  plus 
imaginaires  que  réelles,  qui  ne  donnaient  d'ailleurs  aux 
Rourbons  aucun  droit  sur  la  France  ;  mais  il  serait  injuste 
de  ne  pas  tenir  compte  des  influences  sous  lesquelles  se 
forment  les  premières  opinions  religieuses  et  politiques. 
Né  à  Saint-Malo,  dans  une  maison  qui  touchait  presque 
celle  oii  Chateaubriand  naquit,  M.  Lamennais ,  dominé 
par  son  éducation  catholique,  par  les  sentiments  tradition- 
nels de  sa  famille,  avait  besoin  d'expérience  et  de  travail 
sur  lui-même  pour  secouer  ses  préjugés  royalistes. 

M.  Lamennais  ne  passa  point,  avant  d'arriver  au  sa- 
cerdoce ,  par  les  épreuves  d'usage  :  cette  vigoureuse  in- 
telligence ne  fut  point  pliée  sous  la  discipline  des  sémi- 
naires. 

Nous  sommes  en  1820.  L'Église  et  la  monarchie,  ruinées 
par  une  récente  et  mémorable  secousse,  cherchaient  à  ras- 
seoir leurs  débris  sur  un  terrain  nouveau  :  la  monarchie  eut 
pour  la  défendre  un  homme  qui  valait  mieux  que  les  ar- 
mées étrangères ,  Chateaubriand  ;  l'Église  ne  rencontra 
d'abord  que  des  apologistes  médiocres  et  prétentieux.  Le 
clergé  français,  éteint  dans  les  luttes  de  la  Révolution,  ne 
faisait  entendre  rà  et  là  que  des  voix,   faibles  échos  du 
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passé,  quand  du  sein  même  de  celte  ignorance  et  de  ces 
ténèbres  s'éleva  tout-à-coup  la  plus  vive  lumière  qu'on  eût 
vue  briller  en  France  depuis  Bossuet.  L'Essai  sur  l'iîidijfé- 
rence  en  matière  de  reliçjion  venait  de  paraître. 

II  est  dittîcile  de  se  faire  aujourd'hui  une  idée  de  l'im- 
pression formidable  que  ce  livre  produisit  dans  le  monde  : 
ce  fut  plus  qu'un  livre,  ce  fut  un  événement.  A  cette  so- 
ciété qui  recommençait  à  se  parer  des  ornements  et  des  ori- 
peaux du  culte  avec  la  dévotion  affectée  d'une  vieille  co- 
quette, voici  qu'une  voix  sacerdotale  venait  dire  :  —  A  tra- 
vers le  luxe  de  tes  prières  et  de  tes  cérémonies  publiques , 
j'aperçois  la  plaie  qui  te  ronge  le  flanc.  Un  voile  de  mort 
est  déjà  sur  tes  yeux  :  ce  voile  est  celui  de  l'indifférence  qui 
l'empêche  de  discerner  le  vrai  du  faux  ,  le  bien  du  mal ,  la 
lumière  des  ténèbres.  Tu  n'as  même  plus  la  force  de  nier, 
tu  doutes.  —  En  présence  de  cet  état  léthargique  des  es- 
prits, il  fallait  une  parole  tonnante,  une  voix  austère  et 
inspirée  qui  allât  retentir  comme  celle  du  Christ  dans  la  pro- 
fondeur effrayante  du  tombeau,  pour  tirer  Lazare  de  son 
sommeil  de  trois  siècles.  M.  Lamennais  fut  cette  voix.  Son 
éloquence  a  quelque  chose  d'inquiétant.  Il  est  de  ces  en- 
voyés que  Dieu  fait  marcher  devant  sa  face,  quand  je  ne 
sais  quoi  de  sombre  et  de  lamentable  se  prépare  sourde- 
ment dans  les  nations.  Il  y  a  plus  que  de  l'art  dans  le  style 
prophétique  de  cet  écrivain  à  part ,  qui  semble  né  pour 
parler  aux  ossements  arides.  Je  ne  suis  jamais  sorti ,  pour 
mon  compte,  tout  pâle  et  tout  tremblant» de  la  lecture  de 
ses  ouvrages,  sans  me  dire  intérieurement  :  cet  homme-là 
enseigne  comme  ayant  puissance,  quasi poleslatem  habens. 

Le  monde  admira  et  se  tut.  —  VEssai  sur  l'indifférence 
était  une  de  ces  tentatives  désespérées  que  les  esprits  au- 
dacieux, les  Titans  de  la  pensée,  renouvellent  à  toutes  les 
époques  de  décadence  et  de  transition.  Au  moment  où  l'art 
chrétien  décline,  où  l'architecture  surtout,  cette  grande 
voix  de  pierre,  est  sur  le  point  de  mourir,  il  se  rencontre 
au  xvi'"  siècle  un  homme  du  nom  de  Michel-Ange  qui,  par  un 
effort  colossal,  élève  le  Panthéon  sur  le  Parthénon,  et  nous 
laisse  Saint-Pierre  de  Rome.  M.  Lamennais  fit  ainsi  :  il  ra- 
massa avec  une  furie  religieuse  tous  les  matériaux  des  an- 
ciennes croyances  religieuses,  il  entassa  la  philosophie  sur 
la  théologie,  —  Pelion  sur  Ossa  ;  —  il  releva  les  preuves  et 
les  arguments  que  le  temps  avait  détruits,  et,  fort  de  sa 
pensée,  de  son  courage  ,  il  voulut  reconstruire  le  catholi- 
cisme malgré  son  siècle ,  malgré  le  genre  humain,  malgié 
Dieu  même.  Il  n'avait  réussi  qu'à  élever  un  édifice  person- 
nel. L'Essai  sur  l'indifférence ,  où  les  croyances  et  les  insti- 
tutions du  passé  sont  protégées  par  le  génie  de  l'écrivain  , 
ressemble  à  une  de  ces  citadelles  puissantes,  assises  sur  le 
roc,  qui  défendent  fièrement  l'entrée  de  vieilles  cités  du 
moyen-âge,  promises  à  une  ruine  inévitable. 

L'Essai  sur  l'indifférence  menaçait  d'ailleurs  ce  qu'il  ve- 
nait défendre.  Nous  n'en  voulons  d'autres  preuves  que  les 
sourdes  inquiétudes  jetées  dans  le  clergé  par  l'apparition 
du  premier  volume.  Ces  appréhensions  confuses  prenaient 
diverses  formes.  Les  uns  se  montraient  effrayés  du  style  im- 
posant et  de  l'énergie  extraordinaire  du  penseur;  ils  se  di- 
saient que  ce  nouveau  Samson  ébranlerait,  quand  il  le  vou- 
drait, d'un  coup  d'épaule,  l'édifice  religieux  auquel  il  s'était 
volontairement  enchaîné.  D'autres,  —  c'était  le  plus  grand 
nombre, — entrevoyaient  dans  celte  manière  de  défendre  le 
catholicisme,  la  seule  possible  au  temps  où  nous  vivons, 
une  nouveauté  d'arguments  qui  les  blessait.  M.  Lamennais 


eut  à  essuyer,  dès  son  début,  une  double  opposition.  La 
première  lui  vint  des  philosophes  ,  la  seconde  des  prêtres; 
ce  fut  la  plus  furieuse.  Il  s'y  attendait.  Pour  tirer  ses  anciens 
confrères  d'embarras,  pour  jeter  la  pâleur  et  l'effroi  de  la 
victoire  sur  la  tête  consternée  de  ses  détracteurs  impuis- 
sants ,  M.  Lamennais  leur  vint  plus  tard  en  aide;  il  fit  ce 
que  pas  un  d'entre  eux  n'avait  pu  faire  :  il  réfuta  lui-même 
VEssai  sur  l'indifféi'ence  dans  l'Esquisse  d'une  philosophie. 

Le  germe  des  transformations  que  devait  subir  la  pensée 
de  M.  Lamennais  est  dans  son  premier  ouvrage,  où,  tout  en 
croyant  défendre  l'autorité  de  l'Eglise  catholique,  il  jetait|, 
sans  le  savoir,  sur  le  terrain  philosophique  et  religieux,  la 
base  de  la  souveraineté  du  peuple.  Ses  adversaires,  alors 
ses  amis,  parlent  tous  les  jours  des  contradictions  de  l'au- 
teur de  VEssai  sur  l'indifférence,  et  opposent,  en  souriant, 
M.  l'abbé  de  La  Mennais  à  M.  Lamennais.  Nous  ne  voulons 
pas  leur  enlever  une  joie  puérile,  mais  nous  sommes  natu- 
rellement conduit  par  leurs  attaques  à  chercher  s'il  existe 
un  lien  entre  le  prêtre  et  le  philosophe  :  ce  lien  existe.  En 
donnant  pour  base  à  la  certitude  la  raison  générale,  le  con- 
sentement universel,  que  faisait,  à  son  insu  peut-être, 
M.  Lamennais,  sinon  proclamer  le  principe  démocratique 
dans  l'ordre  intellectuel  et  religieux.  En  plaçant  la  vérité 
et  les  moyens  de  la  reconnaître  dans  l'humanité  où  elle  se 
développe  incessamment,  l'auteur  deV Essai,  par  une  incon- 
séquence à  laquelle  n'échappent  point  toujours  les  esprits  les 
mieux  trempés,  croyait  raffermir  l'autorité  de  l'Eglise  et  de 
la  monarchie;  il  minait  l'une  et  l'autre. 

En  vain  cette  forte  intelligence  passionnément  soumise, 
voulut-elle  d'abord  se  raidir  contre  les  conséquences  inévi- 
tables de  son  système  qui  dépassait  de  beaucoup  les  bornes 
prévues  par  l'auteur  lui-même;  en  vain  le  prêtre  chercha- 
t-il  des  arguments  spécieux  pour  ramener  à  l'Eglise  catho- 
lique la  tradition  universelle  du  genre  humain;  en  vain, 
faussant  la  notion  exacte  de  l'unité,  prétendit-il  investir  le 
chef  de  l'Eglise  d'une  certitude  infaillible  :  le  principe  fut 
plus  fort  que  l'homme.  Cette  haute  raison,  fatalement  do- 
minée par  la  logique,  devait  être  entraînée  tôt  ou  tard, mal- 
gré les  luttes  et  les  résistances  convulsives  de  la  foi,  hors 
des  limites  qu'elle  s'était  tracées  dans  l'orthodoxie.  Il  était 
dès  lors  écrit  que  M.  Lamennais  arriverait  un  jour  à  recher- 
cher les  éléments  du  vrai,  non  dans  le  témoignage  d'un 
homme,  ni  même  d'une  église  ou  d'une  tradition  reli- 
gieuse, mais  dans  l'autorité  de  tous  et  la  conscience  des  peu- 
ples. Dieu  n'est  point  avec  Pierre,  ni  avec  ses  successeurs  , 
ni  même  avec  telle  ou  telle  communion;  Dieu  est  avec  tous, 
Dieu  est  avec  rhumanilé. 

M.  Lamennais  avait  décidé  que  la  voix  de  la  conscience 
universelle,  du  sens  commun,  était  la  voix  de  Dieu  ;  or,  que 
disait  cette  voix? —  Les  temps  sont  changés;  le  moment 
viendra  et  il  est  déjà  venu  ,  où  les  dogmes  anciens  tombe- 
ront de  l'arbre  de  vérité  comme  ces  feuilles  d'autommc  que 
le  vent  emporte.  —  Le  penseur  effaré  regarda  aloisau  fond 
de  la  société,  qu'y  vit-il"?  hélas!  Il  n'y  rencontra  plus  la  foi 
aux  institutions  de  l'Eglise.  De  tous  côtés  se  révélait,  par 
des  tressaillements  mystérieux,  un  profond  travail  de  dé- 
composition et  de  renouvellement  de  la  vie.  Que  faire  au 
milieu  de  ce  mouvement  général  des  idées  et  des  conscien- 
ces"? S'isoler,  s'immobiliser  dans  les  croyances  qu'on  avait 
si  vaillamment  défendues  contre  l'incrédulité  du  siècle? 
M.  Lamennais  l'eût  voulu  sans  doute  ,  il  ne  le  put  pas.  Les 
intelligences  obéissent  comme  les  astres  à  une  loi  de  gra- 
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vilation  fatale.  S'armer  de  la  raison  individuelle  contre  le 
progrès,  mais  c'eût  été  mentir  à  sa  doctrine  ,  à  sa  phi- 
losophie, au  dogme  qu'il  avait  mis  dans  VEssai  sur  l'in- 
différence  au-dessus  de  tous  les  autres  dogmes ,  l'autorité 
de  la  raison  humaine.  M.  Lamennais  hésita  pourtant  ;  on  ne 
brise  pas  en  un  jour  des  idées  qu'on  s'est  habitué  à  regar- 
der dès  son  enfance  comme  des  vérités  marquées  du  doigt 
de  Dieu,  des  alfections  politiques  ou  religieuses  qui  sont 
devenues  la  chair  de  noire  chair,  l'Ame  de  notre  îime.  Qui 
dira  les  luttes,  les  ébranlements ,  les  angoisses  infinies  de 
cette  conscience  secouée;  par  l'cspril  nouveau?  M.  Lamen- 
nais (léchit  et  releva  tour-à  tour  la  tête  sous  la  main  de  l'E- 
glise. Ecrasé,  non  convaincu,  par  la  majesté  de  ce  pouvoir 
spirituel,  si  grand  encore  dans  sa  décadence,  il  tomba  d'a- 
bord la  face  contre  terre,  comme  le  Christ  dans  le  jardin  des 
Oliviers;  il  but  le  calice  amer  jusqu'à  la  lie,  c'est-à-dire  la 
vérité  jusqu'au  doute.  Que  sont  les  tueries  superbes  qu'on 
décore  des  noms  d'AusIcrlitz  et  de  Waterloo,  auprès  de  ce 
champ  de  bataille  silencieux  où  l'àme  est  aux  prises  avec 
elle-même,  la  pensée  avec  la  pensée.  L'Eglise  avait  eu  rai- 
son :  la  philosophie  avait  maintenant  raison;  la  vérité  heur- 
tait la  vérité;  c'était  une  de  ces  luttes  morales  oii  Dieu  s'a- 
vance contre  Dieu. 

Un  tel  étal  de  choses  n'était  pas  lolérable.  .\lors  ce  que 
les  catholiques  appellent  la  chute  de  M.  Lamennais  arriva. 
Cette  haute  intelligence,  renversée  de  sa  base,  tombée  aux 
pieds  de  ses  croyances  en  ruine,  releva,  comme  le  Satan  de 
Milton,  un  regard  morne  vers  le  ciel  et  dit  :  Je  me  suis 
trompé  1  Mais  plus  grand  et  plus  fort  que  Satan,  M.  Lamen- 
nais ne  renia  ni  ne  maudit  le  Maître  de  la  création.  Sa  chute 
était  un  progrès.  Le  fond  de  ses  croyances  n'était  pas  en- 
core changé  ;  la  forme  seule  s'était  moditiée  sur  le  senti- 
ment nouveau  du  genre  humiiin.  Enfin,  \es  Paroles  d'un 
croyant  et  les  Affaires  de  Rome  parurent.  Toute  alliance 
i'vec  l'Eglise  était  désormais  biiséc  :  M.  Lamennais  était 
désormais  et  sans  retour  l'honmie  de  la  foi  renouvelée , 
l'homme  de  l'avenir. 

Ce  qui  distingue  M.  Lamennais  des  réformatcui's  du 
xvi°  siècle,  c'est  son  inih'xible  rigidité  envers  lui-même  Fidè- 
les, ses  pensées  ne  l'étaient  pas;  ses  mœurs  l'étaient  (mcore. 
On  peut  accuser  quelques-uns  des  grands  saccageurs  d'abus 
d'avoir  cherché  l'intérêt  de  leurs  convoitises  dans  la  guerre 
qu'ils  ont  faite  à  l'orlliodoxie;  on  peut  dire,  avec  plus  ou 
moins  de  bonne  foi.  que  Luther  mêla  le  souille  de  ses  pas- 
sions déchaînées  dans  la  tempête  intellectuelle  qu'il  souleva 
contre  l'Eglise.  Un  tel  reproche  ne  saurait  être  adressé ,  par 
ses  advers;dres  eux-mêmes  ,  à  M.  Lamennais.  Celui-ci  a 
donné  au  monde  le  spectacle  unique  d'un  prêtre  abandon- 
nant les  croyances  de  son  état  sans  en  déserter  les  devoirs. 

M.  Lamennais  est  la  dernière  protestation  contre  l'auto- 
rité religieuse  qui  soit  sortie  des  entrailles  mêmes  de  l'E- 
glise; il  clôt  cette  série  de  confesseurs  qui,  depuis  et  avant 
Jean  Hus,  aHirment  dans  le  monde,  à  travers  l'excommuni- 
cation et  le  bûcher,  la  liberté  d(!  conscience. 

Nous  avons  ex|ili(iui''  chez  M.  Lamennais  l'évolution  de  la 
pensée  religieuse  ;  un  mot  sur  l'évolution  de  l'idée  politique. 

Quoique  rallié  au  parti  des  souvenirs,  par  des  sentiments 
de  famille,  M.  Lamennais  n'intervint  pas  directement,  sous 
la  Restauration,  dans  le  mouvement  des  intrigues  royalistes. 
Dans  le  Conservateur,  dont  il  fut  un  des  rédacteurs  princi- 
paux, la  besogne  ayant  été  partagée  entre  les  écrivains, 
M.  Lamennais  se  traça  lui-même  la  limite  des  questions  re- 


ligieuses. Quand  du  haut  de  son  point  de  vue  catholique,  il 
lui  arriva  par  hasard  de  faire  des  excursions  rapides  dans  le 
domaine  des  attaires  du  jour,  ce  fut  plutôt  pour  attaquer 
quepour  défendre  le  gouvernement.  M.  Lamennais  fut  toute 
sa  vie  un  homme  d'o|iposition,  dans  la  grande  et  généreuse 
acception  du  mot:  le  fond  de  son  caractère  breton  était 
l'indépendance.  S'il  combattit  alors  le  pouvoir  d'une  main 
et  le  libéralisme  de  l'autre,  c'est  que  le  libéralisme  delà  Res- 
tauration était  [)lulôt  le  fantôme,  l'ombre  de  la  liberté,  que 
la  liberté  même.  La  Révolution  de  1830  se  chargea  de  lui 
donner  raison,  en  démontrant  le  néant  de  ces  doctrines, 
rim|)uissance  de  ces  hommes ,  qui  avaient  attaqué  le  gou-r 
vernement  avec  force ,  avec  talent,  et  qui,  investis  ,  après 
1830  ,  de  l'autorité  ,  recommencèrent  l'œuvre  de  leurs  pré- 
décesseurs, la  guerre  aux  libertés  publiques. 

Il  y  a  dans  les  œuvres  de  M.  Lamennais,  un  livre  remar- 
quable ,  en  ce  qu'il  forme  le  lien  entre  les  anciennes  et  les 
nouvelles  opinions  de  l'auteur.  Ce  livre,  qui  parut  en  1829, 
—  Des  progrès  de  la  Ri-volulion  ,  et  de  la  yuerre  contre  l'É- 
glise,—  montre  bien  que  le  philosophe  n'avait  pas  attendu 
les  événements  pour  se  ranger  à  la  cause  du  peuple.  Que 
demandait  alors  M.  Lamennais  ?  «  Nous  demandons  la  liberté 
de  conscience,  la  liberté  de  la  presse,  la  liberté  de  l'éduca- 
tion. »  On  voit  que  le  programme  adopté  par  lui ,  sous  le 
gouvernement  de  la  Restauration ,  était  le  même  que  celui 
qu'il  réclama  plus  tard  sous  le  gouvernement  de  1830.  Voici 
d'ailleurs,  en  quels  termes  clairs  M.  Lamennais  annonçait 
un  changement  prochain  dans  la  forme  de  l'État  :  «  Trouve- 
rait-on, quelle  quesoit  la  nature  de  ses  opinions,  un  homme, 
un  seul  homme  qui  veuille  ce  qui  est ,  et  ne  veuille  que  ce 
qui  est?  Jamais,  au  contraire,  on  n'aspira  avec  une  si  vive 
ardeur  à  un  nouvel  ordre  de  choses  ;  tout  le  monde  l'appelle, 
c'est-à-dire,  appelle,  sans  se  l'avouer,  une  révolution.  Oui, 
elle  viendra...  La  France  n'en  sera  pas  l'unique  théâtre; 
elle  s'étendra  partout  où  domine  le  libéralisme,  soit  comme 
doctrine,  soit  comme  sentiment,  et  sous  cette  dernière  forme, 
il  est  universel.  »  Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  ces  lignes 
])rophétiqucs  ont  été  écrites  sous  le  ministère  Martignac , 
dans  un  moment  où  tous  les  chefs  de  l'opposition  eux- 
mêmes  regardaient  la  monarchie  léyiiime  comme  affermie 
pour  toujours.  Cependant ,  les  événements  allaient  mar- 
cher. Le  gouvernement  des  Rourbons  s'avançait  de  jour  en 
jour  vers  la  catastrophe  que  M.  Lamennais  avait  tant  de  fois 
prédite.  «Oui,  elle  viendra,  cette  révolution....  »  Elle  est 
venue  1 

La  chute  de  Charles  X  contrista  médiocrement  l'ancien 
écrivain  du  Conservateur.  Il  y  avait  déjà  longtemps  que  , 
d'ms  sa  pensée  ,  il  avait  détaché  les  intérêts  de  la  religion 
des  intérêts  du  trône.  M.  Lamennais  crut  le  moment  favora- 
ble pour  tenter  une  entreprise  qu'il  méditait  dans  le  silence 
et  la  solitude  de  la  Chênaie.  Il  avait  souvent  rêvé  de  diviser 
les  deux  pouvoirs  et  de  les  rendre  indépendants  l'un  de  l'au- 
tre :  par  la  nature  de  ses  iniluences,  le  gouvernement  de 
Charles  X  était  un  obstacle  à  cette  séparation  ;  aussi  M.  La- 
mennais le  vit-il  tomber  sans  regret.  Connue  prêtre,  M.  La- 
mennais s(!  sentait  blessé  dans  sa  dignité  de  chrétien  par  la 
fiction  d'un  Etat  protecteur;  comme  homme  et  connne  phi- 
losophe ,  il  s'avouait  tout  ce  qu'avait  de  souverainement 
contraire  à  la  liberté  l'alliance  de  l'Église  et  de  l'État. 

Le  clergé  de  France  était  loin  de  partager  alors  les  sen-? 
liments  du  prêtre  réformateur.  La  Révolution  de  1830  ve-r 
nait  d'ébranler  une  Église  qui  était  appuyée  sur  les  fonde- 
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ments  du  Irône  déchu.  Les  regrets  furent  amers.  La  moitié 
de  la  foi  des  prêtres  s'en  alla  par  le  chemin  de  Cherbourg. 
M.  Lamennais  regarda  cette  défaillance  du  clergé  français 
avec  un  sourire  de  pitié.  Que  voulait-il?  Détruire  les  ra- 
cines du  passé ,  l'attachement  à  la  forme  d'une  monarchie 
absolue,  le  lien  de  l'autorité  ecclésiastique  et  de  l'autorité 
civile  ,  en  un  mot ,  les  restes  de  vieilles  sympathies  légiti- 
mistes, qui  s'opposaient  dans  l'église  à  l'avènement  des  idées 
nouvelles,  des  progrès  nouveaux,  en  suspendant  Dieu  à  un 
bras  de  chair. 

Cependant  l'illusion  du  cle>'gé  était  évidente;  la  chute  des 
institutions  de  1815  était  profonde ,  impossible  à  nier;  ces 
institutions,  l'Église  les  avait  pourtant  protégées  de  sa  main 
sacrée,  comme  elle  espérait  bien  elle-même  en  être  couverte. 
Une  tempête  d'un  jour  avait  bouleversé  tout  cela.  Assis  sur 
les  débris  du  naufrage,  quelques  catholiques  fervents,  mais 
éclairés,  à  la  tête  desquels  était  toujours  M.  Lamennais,  ré- 
fléchirent sur  les  causes  d'une  si  grande  ruine  et  sur  les 
moyens  de  sauver  ce  qui  pouvait  encore  être  sauvé  de  leurs 
croyances.  Ils  ne  virent  alors  de  moyens  de  salut  que  dans 
une  alliance  de  l'Église  avec  la  liberté. 

Il  était  clair  que  la  haine  du  prêtre  n'avait  pas  été  étran- 
gère à  la  Révolution  de  1830.  Le  peuple  qui,  dans  l'ivresse 
de  la  victoire  ,  avait  respecté  les  monuments  de  la  ville  et 
les  propriétés  publiques,  avait  châtié  par  la  dévastation  le 
palais  de  l'archevêque  de  Paris,  qu'on  accusait,  non  sans 
indices  ,  d'avoir  poussé  la  main  de  Charles  X  à  signer  les 
ordonnances.  La  déchéance  du  parti  prêtre,  du  parti  jésuite, 
était  implicitement  contenue  dans  celle  de  la  monarchie  de 
1815.  A  quoi  tenait  cette  haine  contre  le  clergé  ?  A  sa  participa- 
tion, durant  le  dernier  règne,  aux  affaires  de  l'État.  On  ne  lui 
pardonnait  pas  la  protection  qu'un  gouvernementantipathi- 
que  à  la  France  lui  avait  accordée.  Il  s'était  identifié  aux 
attaques  et  aux  justes  rancunes  dont  la  Restauration  était 
l'objet,  en  s'identifiant  à  ses  intérêts  et  à  ses  faveurs.  M.  La- 
mennais croyait  donc  lui  donner  un  avis  sage  et  inspiré  par 
la  foi,  en  l'engageant  à  refuser  désormais  toute  alliance  avec 
un  gouvernement  quel  qu'il  soit  :  de  là,  le  conseil  de  renon- 
cer à  une  protection  calamiteusequi  l'entraînait,  avec  la  re- 
ligion même,  sur  le  terrain  des  agitations  politiques. 

M.  Lamennais  alla  plus  loin  ;  il  dit  aux  prêtres  :  «  Si  vous 
aimez  vraiment  le  Christ  et  sa  doctrine ,  quittez  tout  pour 
le  suivre.  Comment  voulez-vous  annoncer  aux  autres  hom- 
mes l'indépendance  du  monde ,  le  désintéressement  des 
richesses,  l'amour  de  la  croix,  si  vous  dépendez  vous-mêmes 
du  traitement  que  l'État  vous  paie  et  des  avantages  qu'il 
vous  accorde?  Vous  n'avez  que  faire  des  honneurs  et  des 
dignités  de  l'ordre  temporel?  Laissez  là  ces  chaînes  dorées 
dont  on  charge  vos  vanités  séduites,  ces  faveurs  avilissantes 
auxquelles  vous  vendez  votre  âme.  Apôtres  du  Charpentier, 
retrempez-vous  dans  cette  pauvreté  féconde  qui  a  régénéré 
l'univers,  il  y  a  dix-huit  siècles.  Dites,  prenez-vous  donc 
Dieu  pour  un  avare  ou  pour  un  voleur,  que  vous  croyez  lui 
être  agréables  en  accumulant  l'or  dans  vos  temples,  dans  vos 
maisons  et  vos  sacristies  ?»  —  Ce  langage  du  désintéresse- 
ment et  de  l'abnégation  des  biens  matériels  acheva  de  per- 
dre M.  Lamennais  dans  l'esprit  de  l'Église.  Tant  qu'il  n'avait 
touché  qu'à  des  opinions ,  on  le  laissa  faire,  sans  l'approu- 
ver; on  l'écouta  même,  malgré  ses  détracteurs,  avec  une 
sympathie  évidente  ;  mais  du  jour  où  il  voulut  toucher  aux 
intérêts  matériels,  oh  I  alors,  le  clergé  français  fit  comme  ce 
jeune  homme  de  l'Évangile ,  qui  aimait  Jésus ,  et  qui ,  ne 


voulant  pas  vendre  ses  biens  pour  le  suivre,  s'en  alla  triste. 

Cependant  les  doctrines  que  M.  Lamennais  avait  prêchées 
dans  ses  livres,  il  résolut  de  les  prêcher  maintenant  dans  un 
journal,  l'Avenir.  Autour  de  ce  journal  se  rangèrent,  le  len- 
demain de  1830 ,  les  catholiques  jeunes  et  prévoyants  qui 
Sentaient  le  besoin  de  régénérer  les  vieilles  institutions  dans 
l'esprit  nouveau.  Séparation  radicale  de  l'Église  et  de  l'Etat, 
suppression  du  budget  ecclésiastique  ;  tel  fut,  en  deux  mots, 
le  programme  de  V Avenir.  «  Le  pouvoir,  disait-on,  placé  en 
dehors  de  toutes  les  communions,  n'exerce  aucune  autorité 
sur  elles,  comme  il  n'entend  pas  que  ces  communions  en 
exercent  aucune  sur  lui-même...  De  même  ,  qu'il  ne  peut  y 
avoir  aujourd'hui  rien  de  religieux  dans  la  politique  ,  il  ne 
peut  y  avoir  rien  de  politique  dans  la  religion...  La  religion, 
sa  force  est  dans  la  conscience  des  peuples  ,  et  non  dans 
l'appui  des  gouvernements.  Elle  ne  redoute  de  la  part  de 
ceux-ci  que  leur  dangereuse  protection  ;  car  le  bras  qui  s'é- 
tend pour  la  défendre,  s'efforce  presque  toujours  de  l'assei- 
vir.  Toute  intervention  de  la  force  dans  la  grande  lutte  in- 
tellectuelle qui  agite  le  monde  ,  tournerait  nécessairement 
contre  le  catholicisme,  soit  qu'elle  tendît,  comme  cela  arri- 
verait souvent,  à  étouffer  la  voix  de  ses  défenseurs,  soit 
qu'en  appelant  la  contrainte  au  secours  de  la  foi ,  elle  sou- 
levât contre  lui  les  plus  nobles  sentiments  du  cœur  humain, 
qu'irrite  souvent  en  matièi'e  de  religion  tout  ce  qui  ressem- 
ble à  de  la  violence  ..  Le  seul  moyen  qui  reste  aux  hommes 
d'État  d'avoir  une  religion  légale,  c'est,  d'avoir  une  religion 
payée.  Ils  sentent  qu'au  fond,  le  budget  leur  donne  dans 
l'Église  autant  de  pouvoir  que  le  pape.  »  Tel  est  le  pro- 
gramme auquel  adhéraient  alors  M.  le  comte  de  Montaiem- 
bert,  jeune  homme  qui  donnait  des  espérances,  M.  Henri 
Lacordaire,  et  toute  l'élite  du  jeune  clergé  français. 

L'alliance  intime  de  l'Eglise  et  de  l'État,  pendant  toute  la 
durée  de  la  Restauration,  avait  confondu  les  haines  politi- 
ques dans  les  haines  religieuses.  Ces  haines  ne  s'arrêtèrent 
point  ausacdel'archevèché,  elles  allèrent  jusqu'aux  croix  de 
noséglises  qu'elles  abattirent.  M.  de  Montalembert  accusait 
alors  de  cette  profanation,  non  le  peujjle ,  mais  le  clergé 
lui-même  qui,  par  une  impure  alliance,  avait  associé  la  reli- 
gion à  des  intérêts  qui  lui  sont  étrangers  :  «  Nous  nous  in- 
clinons, écrivait-il  le  21  février  1831,  devant  les  jugements 
de  Dieu;  mais  au  milieu  de  ces  ruines  sacrées  et  l'œil  en- 
core errant  sur  la  spoliation  de  nos  églises  ,  qu'il  nous  soit 
permis  d'adresser  quelques  paroles  de  tristesse  et  d'avertis- 
sement à  ceux  qui  partagent  notre  foi  sans  admettre  toutes 
les  conséquences  que  nous  en  tirons.  —  Aux  uns  nous  ' 
dirons:  hommes  du  passé,  jusques  à  quand  resterez-vous 
fidèles  à  votre  délire,  et  persisterez  vous  à  unir  ce  que 
Dieu  a  séparé?  Quand  cesserez-vous  de  trahir  les  nobles 
affections  de  votre  cœur  par  une  alliance  qui  ruine  égale- 
ment les  deux  causes  que  vous  servez?  Vous  l'avez  voulu  ; 
la  fleur  de  lis  a  été  accolée  au  crucifix  et  le  peuple  a  pro- 
testé contre  cette  union  par  un  saciilége.  » 

Et  c'est  ce  même  M.  de  Montalembert  qui,  après  avoir 
renoncé  à  l'indépendance  de  l'Eglise  etde  l'État,  après  avoir 
appelé  sur  le  chef  du  catholicisme  une  protection  qu'il 
déclarait  alors  dangereuse  ciimpie,  veut,  aujourd'hui,  rendre 
le  repos  du  dimanche  obligatoire  1  M.  de  Montalembert 
attirerait  par  cette  contrainte  sur  le  dimanche  la  même  pro- 
testation que  les  prêtres  qu'il  accusait  alors  d'être  les  vrais 
auteurs  de  la  journée  du  20  janvier  1832  avaient  attirée  sur 
la  croix  de  Jésus-Christ  :  il  ferait  rétablir  la  décade. 


DE  LA  LIBERTÉ. 
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V Avenir  eut  une  double  lutte  à  soutenir,  l'une  contre  le 
nouveau  gouvernement  qui,  cherchant  alors  à  retrouver  les 
traces  du  gouvernement  déchu  ,  voulait  renouer  avec  le 
clergé  des  intelligences  politiques  :  l'autre  contre  le  clergé 
lui-même  qui,  averti  par  une  révolution,  n'en  persistait  pas 
moins  à  vouloir  étendre  sur  ses  intérêts  la  main  de  l'Etat. 
Dans  cette  lutte  M.  de  Montalembert  suivait  alors  docile- 
ment la  pensée  de  M.  Lamennais  ;  on  était  seulement  obligé 
de  modérer  çà  et  là  l'ardeur  démocratique  de  sa  plume. 
En  amis  sincères  des  institutions  catholiques,  les  rédacteurs 
de  l'Auentr  avaient  reconnu  que  l'opposition  religieuse,  alors 
très  forte,  venait  de  la  contrainte  que  le  clergé  avait  impo- 
sée sous  la  Restauration  à  l'opinion  publique.  Ce  sont  les 
jésuites  qui  ont  fait  Voltaire;  c'est  la  domination  des  prê- 
tres qui  a  fait  les  athées. 

Jamais  œuvre  ne  fut  plus  courageusement  soutenue  que 
celle  deV Avenir.  S'il  suffisait  d'une  volonté  ardente,  d'un 
génie  puissant,  d'un  caractère  indomptable  et  du  concours 
de  quelques  écrivains  détalent,  pour  faire  entrer  une  idée 
dans  le  cœur  des  institutions  anciennes.  M.  Lamennais  eût 
alors  changé  la  face  de  l'Eglise.  On  sait  qu'il  n'en  fut  rien. 
L'^luem'r,  malgré  l'éclat  répandu  sur  les  questions  religieuses, 
ne  servit  qu'à  démontrer  l'impuissance  de  l'Eglise  à  réfor- 
mer les  destinées  sociales  et  à  se  réformer  elle-même. 

En  rêvant  l'alliance  de  l'Eglise  et  de  la  liberté,  M.  Lamen- 
nais (il  le  reconnut  lui-même  plus  tard)  avait  caressé  une 
chimère.  Ce  grand  esprit  s'était  follement  abandonné  à  une 
illusion  puérile.  Il  y  avait  de  l'inconséquence  à  supposer 
que  la  même  institution  religieuse  put  servir  tour  à  lour  de 
moule  au  principe  d'autorité  et  au  principe  de  liberté. 
M.Lamennais  fut  forcé  de  reconnaître  après  JeanHus,  après 
Luther,  après  tant  d'autres,  que  ,  pour  prolester  contre  les 
tendances  matérialistes  de  l'Eglise,  il  fallait  se  retirer 
d'elle.  Il  n'arriva  pourtant  à  cette  conclusion  que  par  de- 
grés. 

Le  vieux  clergé  ne  cessait  de  soulever  contre  les  doctrines 
nouvelles  une  tempête  furieuse.  Hérétique,  le  terrible  mot 
n'était  pas  encore  lâché,  mais  il  était  dans  le  cœur  de  tous 
les  prêtres,  hommes  d'affaires ,  qui  voyaient  avec  déscs- 
[)oir  M.  Lamennais  saper  la  base  de  l'autorité  civile,  sur  la- 
quelle ils  trav.iillaient  à  reconstruire  l'Eglise,  après  1830. 
M.  Lamennais  tourna  alors  les  yeu.v  vers  Rome.  Par  une 
autre  inconséquence,  bien  faite  jxjur  nous  éclairer  sur  l'a- 
veuglement des  plus  beaux  génies ,  M.  Lamennais  avait 
longtemps  cru  que  le  chef  de  l'autorité  spirituelle  pouvait 
se  faire  le  promoteur  des  réformes  dont  l'Eglise  avait  besoin, 
prendre  les  peuples  et  leurs  libertés  sous  sa  tutelle,  initier 
enfin  le  mieux  monde  aux  clartés  de  l'esprit  nouveau.  Par 
un  effort  violent  de  son  intelligence  hardie,  il  avait  un  ins- 
tant allié  les  idées  libérales  et  démocratiques  aux  tendances 
ultramontaines.  Cette  erreur  devait  être  châtiée;  elle  le  fut. 
Comme  les  pèlerins  du  moyen-àge,  M.  Lamennais  partit 
pour  Rome,  emportant  avec  lui  le  bagage  de  ses  doctrines; 
mais  Rome  n'était  plus  que  la  ville  des  sépulcres.  Après  bien 
des  démarches,  M.  Lamennais  obtint  d'être  reçu  par  lepape, 
qui  évita  de  lui  parler  de  l'objet  de  son  voyage.  Le  spectre 
du  Vatican  se  leva<lans  sa  robe  blanche,  pourvoir  le  pèlerin 
renommé  qui  venait  demander  justice  à  la  ville  sainte;  et 
ce  fut  tout.  M.Lamennais  demandait  une  réponse;  les  tom- 
beaux ne  répondent  pas.  Que  faire?  Secouer  sur  la  ville 
sainte,  sur  la  ville  muette,  la  poussière  de  ses  vêtements  et 
revenir  en  France?  M.  Lamennais  revint. 


Cependant,  à  son  retour,  il  se  trouva  seul,  seul  contre 
tous.  La  censure  de  Rome,  longtemps  attendue  par  le  clergé 
de  cour,  avait  transpiré.  Ce  fut  autour  de  M,  Lamennais  un 
mouvement  de  désertion  fatale.  Ses  amis,  ses  collaborateurs 
de  V Avenir  s'étaient  dispersés  comme  des  brebis  timides  , 
voyant  que  le  maître  était  frappé.  Quelques-uns  des  plus  in- 
times, ceux  avec  lesquels  l'illustre  écrivain  avait  partagé  son 
œuvre,  son  toit,  sa  table,  le  renièrent,  et  dirent  hautement 
à  ceux  qui  leur  parlaient  de  l'abbé  Lamennais  :  —  Adres- 
sez-vous à  d'autres ,  nous  ne  connaissons  pas  cet  homme  , 
nescio  hominem  islum  quem  dicitis. — Et  le  coq  ne  chanta 
point  pour  eux. 

La  Chênaie  ,  ce  vieux  château  de  Bretagne  ,  où  M.  La- 
mennaisavait  formé  une  pépinière  de  jeunes  esprits  dévoués 
au  progrès  et  à  la  liberté,  la  Chênaie  demeura  abandonnée, 
avec  ses  grands  arbres  et  sa  tristesse  cénobilique,  image  en 
cela  de  la  solitude  et  de  la  mélancolie  qui  étaient  dans  le  cœur 
du  croyant.  Le  sacrifice  devait  être  complet  :  M.  Lamennais 
perdit,  en  ce  temps-là,  toute  sa  fortune.  Il  quitta  seul,  dé- 
nué, malade,  il  quitta  pour  n'y  plus  revenir  cet  antique  châ- 
teau oîi  erraient  les  ombres  et  les  souvenirs  de  sa  famille.  Il 
devait  passer  par  toutes  les  tribulations  du  peuple  ;  il  devait 
souffrir  pendant  quelque  temps  de  la  pauvreté ,  je  dirais 
presque  de  la  faim  (1),  celui  qui  allait  être  bientôt  une  des 
voix  les  plus  éloquentes  de  la  démocratie. 

On  peut  dire  qu'à  cette  époque,  l'abbé  Lamennais  mou- 
rut; car,  c'est  mourir  que  de  renoncer  en  même  temps  aux 
croyances  et  aux  illusions  de  toute  sa  vie,  à  Tamitié  des 
siens,  à  la  terre  même  sur  laquelle  on  a  marqué  ses  pre- 
miers pas,  aux  arbres  qui  ont  grandi  avec  nous  et  dont  les 
bruits  mystérieux  sont  comme  les  voix  de  notre  enfance , 
aux  livres  (2) ,  ces  autres  amis,  dont  la  pensée  nous  tient 
au  cœur.  M.  l'abbé  de  Lamennais  mourut  donc,  mais  ce  fut 
pour  renaître  moralement  sous'une  forme  nouvelle.  Après 
avoir  jeté  les  dépouilles  de  sa  première  existence  religieuse 
et  politique,  il  se  fortifia  dans  cette  épreuve  qui  élit  abattu 
toute  autre  âme  moins  robuste  que  la  sienne,  et  qui  acheva 
au  contraire  de  la  retremper  dans  la  vie  même  de  son  siècle, 
dans  la  vie  future  de  l'humanité. 

La  perte  que  le  clergé  venait  de  faire  était  immense.  Si 
l'Église  était  encore  l'Église,  c'est-à-dire  la  société  des  in- 
telligences, M.  Lamennais  eût  été  pape.  A  quoi  bon?  Pour 
peu  qu'on  repasse  sur  l'histoire  un  regard  rapide,  on  recon- 
naît que  les  hommes  supérieurs,  ceux  qui  ont  dominé  leur 
siècle  et  les  siècles  à  venir,  n'ont  presque  jamais  été  revêtus 
extérieurement  des  insignes  de  la  puissance.  Le"  génie  est 
un  dévoûmcnt  ;  s'il  recevait  sa  récompense  de  son  vivant 
dans  les  titres  et  les  richesses  qui  entourent  l'autorité  aux 
yeux  du  monde,  où  serait  le  sacrifice?  où  serait  le  mérite 
d'être  grand?—  La  vraie  grandeur,  c'est  quelque  ciiose 
d'àpre  et  de  dénué ,  qui  s'achète  par  le  martyre  de  toutes 
les  convoitises  humaines  ;  c'est  Jean-Baptiste  avec  un  vête- 
ment de  poil  de  chameau,  une  ceinture  de  cuir  autour  des 
reins,  des  sauterelles,  du  miel  sauvage  pour  nourriture, 
la  solitude  pour  palais  et  les  animaux  du  désert  pour  cour- 
tisans. 

Deux  ou  trois  fois  ,  le  chapeau  de  cardinal  alla  trouver 
M.  Lamennais,  au  moment  même  où  il  allait  se  détacher  de 
l'Église;  il  écarta  ces  honneurs  d'une  main  sévère.  Ce  fut, 

(1)  M.  Lamennais  vivait  alors  avec  quatre  sous  par  jour. 

(2)  11  avait  été  contraint  de  vendre  sa  bibliotlièquo. 
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bien  fait  :  en  se  liant  aux  dignités  de  l'autel  et  du  trône , 
M.  Lamennais  n'eût  point  acciù  son  autorité,  il  eût  perdu 
laliberté  deson  esprit.  Il  semble  que  Jésus-Christ  lui-même 
ait  voulu  frapper  d'une  dérision  amère  les  hochets,  et,  si 
l'on  ose  ainsi  dire,  les  travestissements  de  la  grandeur  hu- 
maine. Le  libérateur  des  Juifs  tend  les  mains  au  sceptre, 
mais  c'est  à  un  sceptre  de  roseau  ;  il  revêt  la  pourpre  comme 
les  Césars;  mais  c'est  un  lambeau  écarlate  qu'on  lui  attache 
sur  l'épaule,  par  moquerie;  il  accepte  une  couronne,  mais 
c'est  une  couronne  d'épines.  Voilà  comme  le  monde  traite 
les  représentants  de  l'autorité  véritable ,  qui  est  dans  le 
peuple. 

Quoique  méconnus,  persécutés,  mis  à  mort  par  les  mi- 
nistres du  fait,  les  ministres  de  la  parole  n'en  sont  pas  moins 
les  maîtres  de  la  société  qui  les  renie,  de  leur  propre  caste 
qui  les  censure.  Si  les  prêtres  n'ont  point  condamné  à  mort 
M.  Lamennais,  s'ils  n'ont  point  jeté  ses  cendres  au  vent, 
c'estqu'ils  n'avaient  plus  la  protection  du  bras  séculier,  c'est 
que  la  tolérance  de  nos  mœurs  s'opposait ,  en  1834. ,  à  ce 
qu'on  rétablît  les  tribunaux  de  l'inquisition ,  c'est  que  la 
Révolution  de  89  avait  clos  l'ère  sanglante  des  persécutions 
religieuses.  Les  chefs  de  l'Église  ont  suppléé  par  des  ana- 
Ihèmes  à  la  force  matérielle  dont  ils  jouissaient  au  concile 
de  Constance,  mais  leurs  anathèmes  ont  été  impuissants. 
'L'Avenir  a  laissé  dans  le  clergé  une  trace  profonde.  O  princes 
des  prêtres  !  vous  avez  beau  fermer  la  porte  des  séminaires, 
la  voix  de  l'Envoyé  retentit  jusque  dans  la  cellule  de  vos 
Lévites  !  Si  vous  alliez  au  fond,  vous  trouveriez  les  Paroles 
d'un  Croyant ,  les  Affaires  de  Rome  ,  les  Évangiles  ,  cachés 
entre  la  paillasse  et  le  matelas  de  leur  couche.  Ce  n'est  plus 
au  dehors,  c'est  en  vous-mêmes,  c'est  dans  le  cœur  de  vos 
disciples,  qu'est  le  germe  d'une  réforme  inévitable.  Vous 
avez  beau  faire,  celte  réforme  viendra,  j'allais  presque  dire: 
elle  est  venue.  En  dépit  de  Rome,  en  dépit  des  évêques  de 
France,  les  idées  qui  ont  attiré  sur  V Avenir  la  grande  colère 
de  l'Église  ne  périront  pas  :  ces  idées  ont  germé. 

Qu'aura  donc  été  cet  orage  qui  a  laissé  sur  le  grand 
chône  la  cicatrice  de  la  foudre?  Cet  orage  aura  fécondé,  en 
le  renouvelant,  le  champ  des  idées  religieuses. 

M.  Lamennais  n'en  avait  pas  fini  avec  la  persécution; 
l'auteur  du  Livre  du  Peuple,  de  l'Esclavage  moderne,  du 
Pays  et  du  gouvernement,  était  entré  dans  une  voie  qui  de- 
vait le  conduire  en  cour  d'assises.  Le  bras  séculier  s'abaissa 
en  effet  sur  lui  ;  on  se  demande  si  ce  bras  ne  fut  point  guidé 
alors  par  les  manœuvres  combinées  de  l'autorité  civile  et 
ecclésiastique,  qui  avaient  renoué  depuis  1830  leurs  rap- 
ports. M.  Lamennais  avait  été  ferme  en  face  de  l'Église  ;  il 
fut  inébranlable  en  face  de  l'État.  Nous  devons  à  la  prison 
politique  l'honneur  d'avoir  connu  M.  Lamennais;  qu'elle 
en  suit  louée!  11  faut  avoir  vu  sous  les  barreaux  cette  tète 
énergique  pour  se  faire  une  idée  du  caractère  de  l'homme, 
Ses  cheveux  raides  et  en  désordre  hérissent  un  front  à  pic; 
le  nez  est  long  et  d'une  ligne  inflexible,  le  menton  résolu  ; 
les  yeux,  d'un  gris  bleu  très  pénétrant  comme  le  ciel  de  la 
Bretagne,  regardent  par  delà  les  objets  mêmes  ,  par  delà 
l'horizon  des  choses  créées,  par  delà  le  fini  ;  ils  regardent 
dans  l'idéal.  Il  y  a  de  l'ironie  dans  les  plis  de  ses  joues 
creuses;  mais  cette  ironie  est  tempérée  par  une  bienveil- 
lance austère. 

On  a  quelquefois  accusé  M.  Lamennais  d'avoir  la  soif  du 
martyre.  —  Voilà  du  moins,  on  l'avouera,  une  ambition  qui 
n'est  pas  très  commune  de  notre  temps. —  Ce  reproche  ne 


porte  sur  rien  de  sérieux.  M.  Lamennais  n'a  pas  été  cher- 
cher la  persécution  ni  la  douleur;  c'est  la  douleur  qui  est 
venue  à  lui  sous  la  forme  de  la  maladie,  de  la  prison,  de 
l'abandon  des  siens.  Celte  souffrance  n'est-elle  pas  d'ail- 
leurs la  condition  nécessaire  des  changements  qui  modifient 
le  sentiment  du  moi?...  Pour  que  ce  qui  se  trouve  dans  un 
grand  cœur  paraisse  au  dehors,  —  pensées  nouvelles,  sen- 
timents cachés,  —  il  faut  que  ce  cœur  soit  ouvert  par  le 
glaive  de  l'angoisse  et  de  la  contradiction.  Cela  est  surtout 
vrai  des  ré'ormateurs  qui  aspirent  à  la  gloire  d'améliorer  le 
sort  du  genre  humain.  On  n'enlève  une  souffrance  du  monde 
qu'en  la  prenant  pour  soi-même.  Telle  est  la  raison  de  cette 
tristesse  et  de  cette  langueur  incurable  qui  accompagnent 
de  siècle  en  siècle  la  recherche  des  moyens  de  perfection- 
nement. 

M.  Lamennais,  en  1840,  croyait  bien  qu'il  ne  verrait  ja- 
mais le  triomphe  de  la  République.  Il  le  croyait  et  il  se  ré- 
signait. Voltaire  et  Rousseau  n'ont  pas  vu  la  Révolution 
française;  les  grands  semeurs  d'idées  sèment  pour  un  temps 
qu'ils  ne  connaîtront  pas.  Presque  toujours  ils  laissent  leurs 
os  sur  la  lisière  de  la  terre  promise  Vivants  ou  morts,  les 
destinées  du  monde  ne  s'en  dénouent  pas  moins  sans  eux, 
mais  par  eux.  La  parole  est  une  fille  qui  n'a  plus  besoin  que 
son  père  soit  là  pour  grandir. 

Dans  les  années  qui  précédèrent  la  révolution  de  184-8, 
M.  Lamennais  s'était  déclaré  contre  toutes  les  écoles  socia- 
listes. Cette  forte  mais  étroite  intelligence  se  raidissait  contre 
le  nouveau  mouvement  de  l'humanité,  comme  autrefois 
elle  s'était  raidie  contre  la  liberté  religieuse  et  politique, 
dont  l'auteur  de  VEssai  était  devenu,  avec  le  temps  et  la 
réflexion,  un  des  plus  éminents  défenseurs.  Cette  haine  des 
idées  sociales  qui  prenait  sa  source  dans  un  sentiment  tout 
personnel  nous  fit  craindre,  après  1848,  que  M.  Lamennais 
ne  passât  droit  à  l'ennemi.  Nous  devons  le  dire,  la  conduite 
de  M.  Lamennais,  dans  les  premiers  temps  qui  suivirent  la 
révolution  du  24-  février,  nous  inquiéta.  Ses  attaques  amères 
à  l'adresse  de  certains  hommes  et  de  certains  systèmes, 
nous  firent  redouter  un  instant  que  cet  écrivain  n'eût  épuisé 
ses  forces  pour  le  progrès  dans  la  lutte  qu'il  avait  soutenue 
contre  la  monarchie.  Quoique  rédigé  dans  un  sentiment 
élevé,  le  Peuple  conslituant  fit  du  mal,  en  divisant  le  parti 
républicain,  et  en  signalant  aux  défiances  de  la  multitude 
les  hommes  qui  voulaient  pousser  la  révolution  vers  ses  vé- 
ritables conséquences  :  le  bien-être  et  l'affranchissement 
des  travailleurs.  Un  instant,  M.  Lamennais  donna  des  gages 
à  la  réaction  du  National,  qui  s'en  empara  et  qui  se  servit 
de  son  autorité  pour  combattre  les  socialistes  dans  les  élec- 
tions. Les  événements  de  juin  1848  rouvrirent  les  yeux  du 
sincère  vieillard,  que  ses  préventions  avaient  fourvoyé»:  il 
vit  où  l'on  conduisait  la  France,  et  se  révolta  contre  la  main 
qui  la  dirigeait  :  il  était  trop  tard. 

La  place  de  M.  Lamennais  est  surtout  marquée  dans  la 
philosophie,  où  il  a  fait  révolution.  Il  doit  à  son  divorce  de 
l'Église  romaine  cette  révélation  du  monde  extérieur  dont 
nous  avons  reconnu  les  premières  atteintes  chez  Jordano 
Bruno,  et  chez  les  autres  penseurs  du  xvi^  siècle  qui  avaient 
rompu  avec  le  catholicisme.  D'après  le  dogme  catholique, 
la  terre  fut  condamnée  en  naissant  :  la  nature  doit  passer 
devant  les  enfants  de  Dieu  la  têle  couverte  d'un  voile  comme 
les  grands  criminels  de  lèse-majesté  sur  lesquels  la  justice 
humaine  jetait  autrefois  la  sentence  de  mort  et  l'anatlième; 
on  ne  doit  pas  même  la  regarder.   En  lompant  avec  ces 
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croyances  farouches,  M.  Lamennais,  déjà  vieux,  retrouva, 
dans  un  coin  de  son  cœur,  les  yeux  du  souvenir  pour  le 
ciel  demi-bleu  de  sa  chère  Bretagne.  Il  découvrit,  si  Ton 
ose  ainsi  dire,  ce  qui  lui  avait  été  dérobé  jusque-là  sous 
l'impénétrable  voile  du  spiritualisme  chrétien,  il  découvrit 
le  soleil,  la  pluie,  les  feuilles,  il  entendit  le  chant  de  l'oi- 
seau sauvage  au  boni  de  la  mer.  Ce  sentiment  du  monde 
extérieur,  tout  nouveau  chez  lui,  modifia  ses  pensées  sur  la 
matière  et  sur  la  création,  sans  toutefois  le  conduire  jus- 
qu'au panthéisme. 

Le  moment  est  venu  de  dire  un  dernier  mot  sur  l'homme, 
après  avoir  parlé  du  philosophe  et  de  l'écrivain  politique. 
—  Samson  avait,  dit-on,  le  secret  de  sa  force  dans  les  che- 
veux; si  l'on  nous  demandait  où  réside  la  force  morale  de 
■*^  M.  Lamennais,  nous  répondiions  :  dans  son  cœur.  Ce  prêtre 
a  beaucoup  aimé;  il  a  aimé  la  vérité  d'abord,  le  peuple,  ses 
amis,  SCS  ennemis  même,  car  il  n'a  rien  négligé  pour  les 
instruire  et  pour  les  châtier.  M.  Lamennais  a  pour  l'huma- 
nité, si  chargée  de  misères  et  de  faiblesses,  de  sottises  et 
d'injustices,  une  afteclion  amère.  Esprit  mobile,  caractère 
indomptable ,  imagination  violente  mais  alarmée,  cœur 
tendre  mais  défiant,  combien  il  a  dû  souflVir  de  cette  al- 
liance rare  de  qualités  et  de  défauts  qui  lui  ont  donné  puis- 
sance sur  l'esprit  des  multitudes  !  Aucun  autre  que  lui  n'a 
remué,  de  1833  à  18i8,  les  entrailles  du  peuple  jusque 
dans  ces  profondeurs  inconnues  où  germe  la  semence  des 
révoluiions  politiques  et  religieuses,  c'est  que  ses  propres 
entrailles  étaient  remuées,  alors  comme  maintenant,  d'un 
mal  immense,  le  mal  de  l'avenir  et  du  bien-être  de  l'hu- 
manité. 

Les  idées  que  M.  Lamennais  défendait  en  France  avec  sa 
plume,  de  généreux  jeunes  gens  allaient  les  confesser  en 
Italie  par  les  armes  et  par  leur  mort.  Nous  voulons  parler 
des  frères  Bandiera. 

Atlilius  et  Emile  Bandiera  étaient  nés  à  Venise.  Fils  du 
baron  Bandiera,  contre-amiral  des  forces  navales  autri- 
chiennes, ils  avaient  pris  du  service  dans  la  flotte.  L'uni- 
forme étranger  pesa  bien  vite  à  leur  noble  cœur.  Dès  le  se- 
cond semestre  de  18i2,  Attilius  écrivait  de  Smyrnc  à  Giu- 
seppe  Mazzini ,  une  lettre  signée  d'un  nom  su|)posé ,  et  où 
il  lui  révélait  ses  sentiments  intimes.  «  Je  suis  Italien  , 
homme  de  guerre  et  non  proscrit.  Je  vais  sur  trente-trois 
ans.  Je  suis  d'un  physique  quelque  peu  débile  ;  ardent  de 
cœur,  mais  d'une  apparence  froide.  Je  crois  en  un  Dieu,  en 
une  vie  future  cl  dans  le  progrès  du  genre  humain.  Je  m'ac- 
coutume dans  mes  pensées  à  regarder  successivement  à 
l'humanité,  à  la  patrie,  à  la  famille  et  à  l'individu.  Je  main- 
tins formement  que  la  justice  est  la  base  de  tout  droit. 
D'où  j'ai  conclu,  il  y  a  déjà  longtemps,  que  la  cause  de  l'I- 
talie n'est  qu'une  dépendance  de  la  cause  de  l'humanité. 
Appuyé  sur  cette  vérité  incontestable  ,  je  me  console  des 
tristesses  et  de  la  dillieulté  des  temps,  en  songeant  que  ser- 
vir l'une,  c'est  servir  l'autre.  .  Plus  je  pense  aux  conditions 
de  notre  patrie,  jilus  je  me  persuadeque  la  voie  la  plus  sûre 
pour  émanciper  l'Italie  de  l'état  honteux  où  elle  languit  à 
cette  heure  est  dans  le  manège  ténébreux  des  conspira- 
tions 1).  «Ces  projets  vagues  roulaient  alors  dans  la  tête 

(1)  Nous  avons  entre  tes  mains  uni'  liri-ichnrf  italinnnr  ,  aiijonrrt'liui , 
fort  rare,  qui  a  pour  titrf  :  Rirordi  Dei  fralelii  Bandieraet  Dei  loro  rom- 
pagni  rfi  marlirio  en  Colensa,  edili  da  OiMcppe  Maziini.  CV'st  un  ciil^ 
qui  écrit  la  vie  des  exilés,  un  martyr  italien  qui  écrit  la  vi«  Jes  mar- 
tyrs italiens. 


des  deux  frères,  qu'unissait  un  même  amour  de  la  liberté. 

Ce  qui  nous  paraît  ici  le  plus  digne  de  remarque  ,  c'est 
l'invasion  du  sentiment  religieux  dans  les  idées  politiques. 
Leiibéralismede  la  Restauration  n'avait  pas  d'autres  croyan- 
ces que  cellesde  l'honneur  national.  Simple  esprit  critique, 
il  n'inspirait  à  ses  martyrs  que  la  haine  de  l'étranger  et  des 
institutions  qui  gouvernaient  la  France.  Les  quatre  sergents 
de  la  Rochelle  moururent  fièrement  et  bravement,  mais 
sans  élever  leurs  yeux  au  ciel  ni  leur  cœur  à  l'humanité. 
Chez  les  frères  d'Italie,  c'est  une  autre  chose.  Derrière  les 
opinions  nationales  des  Bandiera,  on  entrevoit  l'infini.  I.a 
liberté  n'est  dans  leur  pensée  qu'une  des  formes  de  Dieu. 
Les  quatre  sergents  de  la  Rochelle  avaient  été  les  soldats 
d'une  cause  juste;  les  frères  Bandiera  se  montrèrent  les 
saints  d'une  régénération  sociale  et  religieuse. 

De  pareils  germes  d'action  ne  tardent  pas  à  mûrir,  sur- 
tout quand  ces  geriîies  sont  fécondés  par  le  cœur.  Vers  la 
fin  de  1843,  Attilius  avait  trouvé  une  forme  à  son  entre- 
prise. «  Ma  pensée  serait,  écrivait-il,  de  me  constituer  sur 
les  lieux  condottiere  d'une  bande  politique ,  de  me  cacher 
dans  les  montagnes  et  de  combattre  là  pour  notre  cause 
jusqu'à  la  mort.  L'importance  matérielle  d'un  tel  acte  serait, 
je  le  sais,  assez  faible,  mais  bien  plus  fort  serait  l'effet  moral. 
Je  porterais  l'inquiétude  dans  l'àme  de  notre  plus  puissant 
oppresseur,  je  donnerais  un  éloquent  exemple  à  tous  ceux 
qui,  comme  moi ,  se  trouvent  liés  par  des  serments  absur- 
des et  inadmissibles  ,  et  je  fortifierais  ainsi  la  confiance  des 
nôtres,  incertains  surtout  par  leur  manque  de  foi  dans  nos 
propres  moyens  et  par  l'idée  exagérée  qu'ils  se  font  des 
forces  ennemies.  »  Ce  projet  aventureux  n'eut  pas  de  suite, 
ou  du  moins  cette  suite  fut  différée  par  les  événements. 

Les  exilés,  amis  des  Bandiera,  les  exhortaient  à  modérer 
leur  dévoiiment  et  à  attendre.  Cependant  leur  cœur  impé- 
tueux se  révoltait  contre  ces  conseils  et  contre  toutes  les 
mesures  délatoires.  —  Attendre  quoi  ?  s'écriaient-ils  ?  —At- 
tendez le  printemps,  répondaient  les  autres.  —  «  Nous  pre- 
nez-vous donc  pour  des  végétaux?  »  demsndaient  a  leur 
tour  nos  impatients  .soldats  de  la  liberté,  qui  bouillaient  d'en 
vcniraux  mains.  L'Autriche  ne  leur  lai.ssa  pas  le  temps  d'exé- 
cuter cette  fois  aucune  tentative  sur  l'Italie.  Elle  les  fît  sur- 
veiller par  les  agents  de  la  police.  Les  auteurs  du  complot 
reconnurent  bientôt  eux-mêmes  que  leurs  desseins  étaient 
découverts  :  un  traître  les  avait  vendus.  Emile  et  Attilius 
résolurent  d'échapper  par  la  fuite  à  une  enquête  redouta- 
ble. Un  bâtiment  les  éloigna  de  cette  terre  natale,  dovc  non 
è  chc  liica.  On  n'emporte  pas  avec  soi  le  soleil  du  pays;  on 
n'emporte  pas  surtout  avec  soi  la  lumière  du  cœur  :  la  pa- 
trie, c'est  non-seulement  la  terre  sur  laquelle  on  ouvrit  les 
yeux,  mais  c'est  aussi  la  vieille  mère,  la  femme  et  tout  ce 
que  l'on  aime. 

En  fuyant  à  toutes  voiles  de  cette  terre  chérie  et  désor- 
mais dangereuse,  le  cœur  d'Attilius  se  retourna  en  effet 
vers  les  objets  deson  afl'ection. «Comment,  s'écriait-il,  com- 
ment soutiendront-elles  celte  ruine,  ma  mère  et  ma  femme, 
créatures  délicates  ,  incapables  sans  doute  de  résister  à  de 
grandes  douleurs.  Ah  1  servir  l'humanité  et  la  ])alrie  fut  et 
sera  toujours  mon  prenier  désir,  mais  je  dois  avouer  qu'il 
m'en  coiUe  beaucoup  ..»  Hélas  .'  le  triste  pressentiment  d'At- 
tilius ne  lui  mi'ntait  pas  tau  moment  où  il  écrivait  ces  mots, 
sa  femme  était  morte. 

Emile  s'était  renduàCorfou.  Dans  celle  ville,  l'attendaitla 
plus  terrible  des  épreuve».  La  mère  des  Bandiera  avait  suivi 
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la  Irace  du  plus  jeune  de  ses  fils.  Elle  venait  lui  proposer  un 
accommodement.  Legouvernementautrichien,alarmédela 
fermentation  que  le  départ  des  deux  Bandiera  avait  jetée 
dans  la  flotte,  craignant  la  force  de  l'exemple  et  surtout  la 
confiance  que  la  découverte  d'un  élément  national  parmi 
les  uniformes  étrangers  donneraitaux  révolutionnaires  ita- 
liens, cherchait  à  ramener  nos  deux  fugitifs  par  des  moyens 
de  conciliation.  Une  entrevue  pathétique  eut  donc  lieu  à 
Corfou,  entre  la  mère  qui  voulait  ramener  son  fils  à  Venise, 
et  le  fils  qui  résistait  à  sa  mère.  «  J'ai  la  parole  du  gouver- 
nement autrichien,  disait  cette  femme  vénérable:  il  le  promet 
par  ma  bouche  que  tu  ne  seras  pas  poursuivi  ;  on  m'a  juré 
que  tu  serais  réintégré  dans  ton  grade,  dans  ta  noblesse, 
dans  tous  tes  honneurs  civils  et  militaires.  A  cette  nouvelle, 
j'ai  cru,  j'ai  espéré,  je  suis  partie.  Me  voici  à  tes  pieds,  moi, 
ta  mère,  qui  le  conjure  de  retourner  dans  ta  patrie  !  — Non, 
disait  le  fils  ému  par  la  nature  ,  mais  ferme  dans  sa  convic- 
tion, non,  le  devoir  m'ordonne  de  rester  ici.  La  patrie  est  dé- 
sirable sans  doute;  mais  quandjememettrai  en  marchepour 
la  revoir,  ce  ne  sera  point  pour  y  vivre  d'une  vie  ignomi- 
nieuse, ce  sera  pour  y  mourir  !  —  Que  parles-tu  de  mourir? 
J'ai  ton  sauf-conduit  entre  les  mains.  —  Mon  sauf-conduit 
en  Italie  est  désormais  à  la  pointe  de  mon  épée  1  —  Quille, 
enfant,  ces  idées  folles  qui  l'entraînent  à  ta  perte?  N'as-tu 
point  déjà  abandonné  les  premiers  serments?  —  On  peut 
abandonner  l'étendard  d'un  oppresseur;  celui  de  la  patrie  , 
jamais  I  »  A  ces  mots ,  la  malheureuse  mère  éclate  en  re- 
proches et  en  sanglots;  elle  nomme  son  fils  un  impie,  un 
enfant  dénaturé,  un  assassin,  et  ses  larmes  coulent.  Elle 
•conjure  son  fils  de  lui  arracher  le  glaive  qu'elle  a  dans  le 
cœur.  Celui-ci,  inébranlable,  mais  brisé,  détournait  triste- 
ment les  yeux.  —  Cette  lutte  entre  la  nature  et  la  religion  a 
fourni  à  Pierre  Corneille  la  matière  d'un  de  ses  plus  beaux 
dialogues  :  la  foi  politique  et  sociale  avait  trouvé  ici  un  au- 
tre Polyeucle. 

Durant  leur  séjour  à  Corfou,  les  Bandiera  reçurent  le 
concours  des  amis  qui  venaient  se  joindre  à  eux.  Dominico 
Moro,  jeune  homme  de  vingt-deux  ans,  oflicier  de  la  Hotte 
autrichienne,  ne  tarda  point  à  déserter  le  drapeau  étranger 
pour  suivre  la  fortune  des  deux  frères  d'armes.  C'était  une 
nature  angélique,  d'une  intrépidité  de  lion  et  d'une  doci- 
lité d'enfant  amoureux.  Ses  amis  lui  appliquaient  ce  vers 
du  Dante: 

Biondo  era  e  bello  e  di  gentite  aspelto. 

Les  autres  étaient  des  Italiens  de  toute  l'Italie,  hommes 
de  cœur  qui  n'avaient  pu  vivre  dans  l'air  de  la  servitude. 
Il  fut  décidé  que  le  point  stratégique  le  plus  favorable  à 
l'exécution  de  leurs  projets  était  l'extrémité  delà  péninsule. 
«  C'est  là  ,  se  disaient-ils,  qu'il  faut  entamer  la  guerre.  » 
L'énergie  des  populations,  les  hautes  montagnes,  les  forêts 
creusées  de  fondrières,  les  exemples  et  les  traditions  na- 
tionales d'une  autre  époque,  tout  semblait  en  effet  marquer 
la  Calabre  pour  être  le  théâtre  de  leur  entreprise  aventu- 
reuse. Ils  espéraient  à  l'aide  de  leur  premier  succès  s'é- 
tendre dans  la  Sicile  et  dans  les  Abruzzes.  Quelques  amis, 
exilés  comme  eux,  cherchèrent  à  les  détourner  par  lettres 
de  cette  expédition  isolée  :  «  Attendez,  leur  écrivait-on,  le 
réveil  de  l'esprit  national ,  attendez  du  moins  un  mouve- 
ment qui  réunisse  toutes  les  forces  insurrectionnelles  de 
l'Italie.  »  Les  Bandiera  rejetèrent  les  conseils  de  la  pru-  ' 


dence.  Leur  erreur,  si  erreur  il  y  eut,  fut  de  croire  trouver 
dans  la  population  de  leur  pays  les  idées  et  les  nobles  sen- 
timents qu'ils  avaient  dans  le  cœur.  Ils  ne  se  dissimulaient 
pas  les  obstacles  et  les  dangers  d'une  telle  lutte  à  main 
armée  contre  des  forces  organisées,  contre  un  gouverne- 
ment debout;  mais  la  fatalité  du  dévoûment  les  poussait. 
«  Addio  dutique,  écrivait  le  plus  jeune  des  deux  frères  à 
Mazzini;  e  se  fosse per  sempre,  per  sempre  addio!  » 
Ce  fut  en  effet  pour  toujours. 

Ils  partirent.  Dans  la  nuit  du  12  au  13  juillet,  la  mer  re- 
çut nos  sublimes  aventuriers.  Ils  savaient  qu'ils  allaient  à 
la  mort  et  ils  allaient  :  après  quatre  jours  de  traversée,  ils 
débarquèrent  à  l'embouchure  du  fleuve  Neto  et  ils  péné- 
trèrent dans  les  forêts.  Leur  intention  était  d'éviter  toute 
rencontre  et  d'apparaître  subitement  en  armes  devant  les 
murs  de  Cozense.  Ils  auraient  alors  engagé  la  lutte  en 
cherchant  à  délivrer  les  prisonniers  politiques  qui  étalent 
nombreux  dans  les  prisons  de  la  ville  ;  mais ,  comme  on 
s'y  attend  sans  doute,  le  gouvernement  autrichien  avait 
été  prévenu  de  leur  descente.  Durant  leur  séjour  à  Corfou, 
les  frères  Bandiera  avaient  été  épiés  ,  surveillés  et  trahis. 
Après  trois  jours  de  marche  à  travers  les  bois  et  les  fon- 
drières, ils  ne  tardèrent  point  à  se  voir  enveloppés  par  des 
forces  militaires  si  imposantes  que  le  combat  devenait  inu- 
tile. Ils  combattirent  pourtant  :  la  lutte  fut  inégale  ,  mais 
très  vive.  Les  malheureux  insurgés  succombèrent  au 
nombre;  blessés  et  enchaînés,  ils  furent  traînés  à  Cozense 
pour  être  jugés.  C'est  assez  dire  le  sort  qui  les  atten- 
dait. 

On  croyait  que  l'archiduc  Frédéric,  frère  de  la  reine  de 
Naples,  condisciple  et  ancien  caniai'ade  de  guerre  d'Emile 
Bandiera,  s'emploierait  du  moins  à  obtenir  la  grâce  des 
deux  frères.  Vain  espoir  !  On  avait  compté  sans  les  ven- 
geances politiques  qui  font  taire  dans  le  cœur  des  princes 
tous  les  sentiments  de  la  nature  et  de  l'amilié. 

Le  jour  fatal  arriva,  nous  ne  changerons  rien  au  récit 
d'un  témoin  oculaire,  d'un  Italien  qui  nous  a  dit  dans  sa 
langue  les  derniers  moments  de  ses  frères  politiques.  Le 
25  juillet  àcinq  heures  dumalin,  Atlilio  etEmilio  Bandiera, 
Nicola  Kicciotti ,  Dominico  Moro,  Anacharsi  Nardi,  Gio- 
vanni Venerucci ,  Giacomo  Rocca,  Dominico  Lupatelli  et 
Francesco  Berti,  ancien  soldat  blanchi  dans  les  batailles  de 
Napoléon,  furent  réveillés  pour  le  grand  sommeil.  Ils  dor- 
maient! Avertis  par  le  geôlier,  ils  s'habillèrent  avec  soin  et 
autant  que  possible  avec  élégance,  comme  s'ils  se  fussent 
préparés  à  une  cérémonie  religieuse.  Un  prêtre  vint  pour  les 
confesser;  ils  refusèrent  doucementson  ministère  :  «  Ayant, 
dirent-ils,  pratiqué  la  loi  de  l'Évangile,  et  ayant  cherché  à 
la  propager  au  prix  de  notre  sangparmi  lesenfants  du  Christ, 
nous  espérons  être  recommandés  à  Dieu,  plutôt  par  nos 
propres  mérites  que  par  vos  paroles.  Prêtre  du  Rédempteur, 
nous  vous  exhortons  à  réserver  cette  parole  évangélique 
pour  prêcher  à  nos  frères  opprimés  en  Jésus  Christ  la  re- 
ligion de  la  liberté  et  de  l'égalité.  »  Cela  dit,  ils  se  mirent  en 
marche  avecun  visage  serein,  et  discoururent  enti'e  eux  jus- 
qu'au lieu  de  l'exécution.  Atlilio  était  d'une  taille  élevée;  if 
avait  le  front  chauve,  le  visage  sérieux,  les  manières  graves; 
on  eijt  dit  un  prêtre,  non  tel  que  le  prêtre  est  aujourd'hui,  dit 
Mazzini,  mais  tel  qu'il  sera  un  jour.  Arrivés  au  lieu  de  l'exé- 
cution, les  soldats  firent  halte  et  chargèrent  leurs  armes.  Les 
condamnés  leur  reconnnandèrent  iVépanjner  la  télé  faite  à 
l'image  de  Dieu.  Quelques  spectateurs  peu  nombreux,  mais 
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émus,  regardaient  le  dénoûment  de  ce  triste  drame.  Un 
officier  commanda  le  feu;  les  Bandiera  et  leurs  compa- 
gnons s'écrièrent  :  «  Vive  l'Itulie  !  »  et  ils  tombèrent  morts. 

Partout  où  l'humanité  jette  un  cri,  la  France  dresse  une 
pieire.  Les  Bandiera  ont  aujourd'hui  leur  monument,  non 
sous  le  ciel  ingrat  de  leur  patrie,  mais  dans  celte  France 
hospitalière  qui  recueille  sur  son  sein  les  exilés  et  les  om- 
bres des  martyrs.  L'artiste  a  représenté  l'Italie  couronnée 
d'épines  qui  allume  le  flambeau  de  la  vengeance  à  l'urne 
cinéraire  des  victimes  de  Cozense.  Sur  cette  urne  qui 
jette  des  flammes,  il  a  gravé  ces  mots  du  poète  latin  :  nos- 
tris  ex  ossibus  ttllor.  Sur  le  piédestal  qui  soutient  l'urne 
figure  cette  louve  nourricière  qui  allaita  de  ses  fauves  ma- 
melles les  fondateurs  de  Rome ,  comme  pour  rappeler  à 
leur  origine  les  Italiens  de  nos  jours,  ces  Romains  dégéné- 
rés. .Vu-dessus  ,  l'artiste  a  tracé  ces  mots  :  «  25  lugio  184-4, 
FenUnando  re.  »  Cette  inscri|)tion  nous  a  fait  souvenir  du 
Dante;  quand  le  poète  de  l'enfer  veut  faire  jusiice  d'un  en- 
nemi public,  il  le  damne  pour  l'éternité  dans  ses  rimes.  Le 
sculpteur  David  a  fait  de  même;  il  a  gravé  dans  le  bronze 
le  nom  du  roi  Ferdinand  à  côté  de  ceux  des  Bandiera, 
sachant  bien  que  l'innocence  des  victimes  fait  l'opprobre 
éternelle  de  leurs  bourreaux.  —Tuez!  tuez!  tyrans  de 
rilalie,  il  se  rencontrera  toujours  en  France  un  artiste  in- 
dépendant qui  recueillera  dans  un  monument  funèbre  le 
souvenir  des  hommes  morls  pour  la  liberté,  et  qui  y  atta- 
chera votre  nom;  il  se  rencontrera  toujours  des  cœurs  pour 
protester  contre  voire  infâme  domination  et  des  bras  pour 
la  combattre! 

La  mort  des  sergents  de  la  Rochelle  avait  crié  vengeance  : 
la  vengeance  est  accourue.  La  vôtre  viendra,  ô  Italiens  ! 
Elle  estdéjàvenueen  1848:  lamortdesfrèresBandieraaétéla 
préface  de  laRévolution  romaine.  Grâce  â  la  protection  que 
le  gouvernement  français  a  donnée  à  l'Aulriche  et  au  Saint- 
Siège,  cette  Révolution  a  été  étouH'ée;  mais  le  sang  des  Ban- 
diera et  <les  autres  révolutionnaires  italiens  n'est  pas  perdu  ; 
mais  le  sangdes  martyrs  est  lasemence  des  hommes  libres. 
Le  grand  jour  de  la  délivrance  approche  ! 

Dans  la  revue  très  rapide  des  dix-huit  années  qui  de  1830 
à  1848  ont  vu  naître,  grandir  et  tomber  le  gouvernement  de 
la  classe  moyenne,  nous  avons  laissé  derrière  nous  des  hom- 
mes qui  ont  vaillamment  porté  le  drapeau  de  l'opposition. 
Nous  ne  parlerons  pas  cette  fois  des  vivants.  Nous  ne  parle- 
rons ni  de  Raspail,  ni  de  Kersausie,  ni  de  Blanqui,  ni  de 
Flotte,  ni  de  Barbes,  ni  de  tous  ceux  qui,  par  leurs  souf- 
frances, leurs  talents  ou  leur  courage  moral  ont  été  les  pré- 
curseurs du  24  février  et  immédiatement  ses  victimes.  Ce 
livre-ci,  nous  l'avons  dit  déjà,  appartient  aux  morts. 

Les  vivants  auront  leur  tour;  mais  quand  on  traite  du 
passé  il  faut  rester  dans  le  [)assé.  Nous  ne  comprenons  pas 
l'alliance  des  noms  qui  ont  reçu  la  consécration  de  la  tombe 
avec  les  noms  de  ceux  qui  luttent  encore,  ou  qui  mûrissent 
sous  les  verrous.  Les  uns  ont  dit  leur  dernier  mot,  les 
autres  pas;  nous  n'avons  fait  à  cette  règle  qu'une  excep- 
tion dont  tout  le  monde  comprend  le  motif;  elle  a  été  en 
faveur  de  M.  Lamennais. 

Il  est  pourtant  impossible  d'arriver  au  24  février  sans 
jeter  un  coup  d'ceil  sur  ce  sombre  Mont-Sainl-.Michcl  que 
le  gouvernement  de  1h30  avait  mis  comme  un  rempart 
entre  la  révolution  et  le  Irone  constitutionnel.  Une  plage 
désolée  (jue  l'Océan  dispute  à  la  terre  et  la  terre  ii  l'Océan  ; 
des  constructions  séculaires  assises  sur  un  rocher  nu  ;  un 


bâtiment  moitié  forteresse,  moitié  couvent,  moitié  prison; 
un  triste  royaume  du  silence;  des  lieux  sinistres  oii  l'homme 
est  inconnu  à  l'homme  qui  habite  le  même  toit;  un  morne 
système  cellulaire  qui  rend  fou;  tout  un  luxe  de  fer  et  de 
pierre  destiné  à  séparer  le  cœur  humain  de  la  nature,  de  la 
liberté,  des  plus  tendres  et  des  plus  délicates  affections  de 
la  famille;  des  instruments  de  torture  renouvelés  de  l'In- 
quisition; un  système  d'homicide  à  froid;  des  cachots 
pleins  de  ténèbres  oii  l'on  étouffe;  des  loges  d'animaux  sau- 
vages construites  de  manière  à  confisquer  la  vue,  le  mou- 
vement, l'air,  la  pensée;  une  volonté  arbitraire  qui  fait 
de  l'homme  enfermé  une  chose ,  le  souffre  -  douleur 
des  geôliers,  la  propriété  des  murs  qui  l'enceignent;  tel 
était,  en  1840,  ce  fatal  Mont-Saint-Michel,  oti  tant  de  mar- 
tyrs de  la  liberté  ont  répandu  leur  vie  goutte  à  goutte  de- 
puis ce  gazetier  de  Hollande,  dont  les  rats  venaient  ronger 
les  pieds  dans  sa  cage  de  bois  ,  jusqu'aux  prisonniers 
de  Louis-Philippe.  Monstre  de  pierre,  toi  qui  as  bu  les 
larmes  des  captifs,  qui  as  dévoré  l'âme  et  la  chair  des  mar- 
tyrs, comment  se  fait-il  qu'après  le  24  février,  on  ne  t'ait 
point  démoli?  Comment  se  fait-il  qu'on  n'ait  pas  jeté  à  la 
mer  les  ruines  maudites?  La  liberté  n'est  pas  conquise, 
tant  que  les  prisons  d'État  seront  debout.  Il  faudra  les  ren- 
verser et  en  jeter  la  clé  dans  l'abîme,  quand  on  voudra 
qu'elles  ne  s'emplissent  plus  des  douleurs  du  peuple.  Si, 
en  89,  la  Révolution  n'eût  pas  détruit  la  Bastille,  la  Bas- 
tille eût  absorbé  la  révolution. 

Il  faut  pourtant  que  je  vous  passe  en  revue,  vous  fous 
dont  la  mort  a  été  un  appel  à  la  République.  —  Carrel  : 
celui-là  ne  fut  pas  un  chef  de  doctrine,  ce  ne  fut  qu'un 
chef  de  parti.  Esprit  sombre,  entier,  cet  homme,  dont  l'in- 
fluence fut  fatale  à  la  monarchie  de  1830,  aurait  été  un  ob- 
stacle au  mouvement  démocratique,  si  la  révolution  eût 
éclaté,  lui  vivant.  D'idée  organisatrice,  aucune;  de  sympa- 
thie pour  les  classes  laborieuses,  aucune;  d'intelligence  des 
faits  sociaux,  aucune.  Il  avait  au  contraire  la  haine  et  la 
défiance  des  masses.  Homme  du  passé,  il  croyait  à  la  force, 
au  gouvernement,  aux  armées.  Le  système  des  fortifica- 
tions de  Paris  l'eût  séduit;  l'état  de  siège  eût  trouvé  en  lui, 
après  1848,  un  de  ses  plus  zélés  partisans;  il  aurait  voulu 
constituer  une  république  militaire  et  bourgeoise,  avec  le 
canon  pour  argument  et  la  classe  moyenne  pour  rempart. 
Carrel  eut  pourtant  deux  beaux  moments  dans  sa  vie  : 
—  Quand,  en  face  de  la  chambre  des  pairs,  devant  les  juges 
cloués  sur  leurs  bancs  par  le  remords  et  l'effroi ,  il  osa  ca- 
ractériser le  jugement  du  maréchal  Ney  comme  l'apprécie 
l'histoire  ;  —  quand,  dans  le  National,  il  soutenait  la  cause 
de  la  liberté  individuelle  contre  notre  inique  système  d'ar- 
restation préventive.  Ce  n'était  plus  un  écrivain,  un  jour- 
naliste, c'était  le  droit  incarné  dans  un  homme  qui,  le  pis- 
tolet au  point,  défiait  l'arbitraire  d'un  gouvernement  et  les 
brutalités  de  la  police.  Sa  mort  fut  une  conséquence  de  sa 
vie.  Homme  de  lutte,  il  devait  périr  dans  une  bataille  ou 
dans  un  duel.  Nous  n'appuierons  pas  ici  sur  les  motifs  de 
de  ce  duel,  il  en  est  de  cachés,  que  le  linceul  couvre  au- 
jourd'hui de  ses  plis,  et  que  nous  ne  voulons  pas  décou- 
vrir; il  en  est  d'autres  que  nous  blâmons.  En  défendant  le 
journal  à  quatre-vingts  francs  contre  le  journal  à  qua- 
rante, le  républicain  Carrel  s'opposait  à  la  révolution  du 
bon  marché,  c'est-à-dire  à  la  démocratie  de  l'intelligence.  Le 
Xalional  s'était  fait  borne.  Il  était  alors  regrettable  pour  le 
grand  parti  de  l'opposition  qu'un  homme  comme  Carrel 
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allât  verser  son  sang  contre  ses  propres  doctrines,  ou  pour 
mieux  dire,  contre  les  doctrines  de  sa  cause.  Sur  le  terrain, 
les  rôles  se  trouvaient  évidemment  changés  :  le  progrès 
était  représenté  ,  dans  cette  question-là  du  moins ,  par 
M.  de  Girardin,  et  la  résistance  par  Carrel. 

Carrel  fut  pleuré  par  tous  ceux  qui  regardaient  le  gou- 
vernement de  Louis-Philippe  comme  un  obstacle  au  déve- 
loppement des  libertés  publiques.  Si  le  jeune  parti  répu- 
blicain lui  refusait  sa  confiance,  nul  du  moins  ne  contes- 
tait son  courage,  ni  l'élévation  de  son  caractère,  ni  les 
services  qu'il  avait  rendus  au  pays,  en  s'opposant  à  la 
marche  rétrograde  du  nouveau  règne.  Sa  mort  fut  à  ce 
point  de  vue,  mais  à  ce  point  de  vue  seulement,  un  deuil 
populaire.  On  ne  sait  point  assez  quelle  action  ont  sur  les 
sentiments  de  la  multitude  ces  cérémonies  funèbres.  Dans 
le  cimetière  de  Saint-Mandé,  devant  une  fosse  ouverte,  les 
larmes  tombèrent,  mais  brûlantes,  mais  pareilles  à  ces 
gouttes  d'eau  qui  annoncent  l'approche  de  l'orage. 

Les  cercueils  de  la  démocratie  défilèrent,  aujourd'hui 
Garnier-Pagès,  demain  Godefroy  Cavaignac.  Le  parallèle 
de  Godefroy  et  de  son  frère  appartient  à  l'histoire  de  la  ré- 
volution de  1848  :  nous  le  réservons. 

Deux  hommes  se  disputaient  alors,  dans  deux  journaux, 
le  National  et  le  Journal  du  Peuple,  l'honneur  de  diriger 
ce  qu'on  nommait  déjà  le  parti  républicain  et  le  parti  dé- 
mocratique :  c'étaient  M.  Marrast  et  Godefroy  Cavaignac. 
Le  caractère  du  premier  ne  nous  inspire  ni  estime  ni  sym- 
pathie. Il  est  cependant  curieux  de  trouver  l'éloge  d'un 
rival  dansla  bouche  d'un  rival.  Void  ce  qu'écrivait,  en  1846, 
M.  Marrast,  sur  une  fosse  toute  fraîchement  remuée  :  «  Ce 
«  que  Godefroy  a  fait,  non  plus  par  les  idées,  mais  par  les 
«  bras,  pour  réaliser  son  opinion,  est  une  histoire  toute 
«  palpitante  encore;  ce  qu'il  a  souflert  et  dans  le  combat 
«  et  après  le  combat,  dans  ces  quinze  années  de  lutte  sans 
«  repos,  les  dures  épreuves  de  la  calomnie,  de  la  prison, 
«  de  l'exil,  bien  peu  le  savent,  et  Ton  ne  saurait  écrire 
«  cette  biographie  intime,  composée  de  toutes  les  sensa- 
«  tions  qui  viennent  secouer,  aigrir  ou  meurtrir  l'âme  la 
o  plus  accessible  à  la  joie  comme  à  la  douleur.  Les  tris- 
«  tesses  que  cause  la  patrie  absente  sont  incompréhensibles 
«  pour  quiconque  ne  les  a  pas  ressenties  :  celles  de  Gode- 
«  froy  s'accrurent  encore  par  le  chagrin  infini  que  lui  causa 
«  la  mort  de  sa  jeune  sœur,  dont  il  lui  fut  défendu  de 
«  fermer  les  yeux.  Personne  n'éprouvait  plus  que  lui  les 
«  doux  sentiments  delà  famille:  sa  mère,  .son  père,  sa  sœur, 
«  étaient  l'objet  d'un  culte  auquel  il  ne  préférait  rien  que 
«  celui  de  la  patrie.  » 

Quand  on  songe  que  l'homme  qui  a  écrit  sur  Godefroy 
Cavaignac  ces  lignes  touchantes  est  le  même  qui,  après  18i8. 
devenu  un  des  membres  de  l'autorité  nouvelle,  a  imposé  à 
tant  d'autres  de  ses  frères  les  épreuves  de  la  ealonmie,  la 
prison,  les  (rislesses  que  cause  la  patrie  absente,  on  est  pris 
d'une  grande  mélancolie.  A  quoi  bon  détruire  les  mauvais 
gouvernements,  si  en  changeant  les  hommes  nous  ne  fai- 
sons que  changer  les  proscripteurs? 

Godefroy  Cavaignac  venait  de  succombera  l'âge  de  43  ans. 
Quelques  amis  s'empressèrent  autour  de  son  lit  de  mort  et 
autour  de  sa  fosse.  Il  faut  le  reconnaître,  à  cette  époque,  les 
plus  croyants,  dans  le  parti  républicain,  avaient  ajourné 
leurs  desseins  à  la  mort  de  Louis-Philippe.  On  se  résignait 
à  attendre  ce  moment  d'universelle  émotion.  Les  funérailles 
de  Godefroy  Cavaignac  furent  mornes.  Le  devoir,  non  l'es- 


pérance, suivit  ses  tristes  restes.  Qui  se  fût  douté  alors  que 
quelques  années  plus  tard  le  frère  de  ce  même  Cavaignac, 
héritant  de  son  nom  républicain,  ferait...  — Mais  nous  avons 
promis  de  ne  point  anticiper  sur  les  événements  de  1848. 
En  vérité,  quand  je  repasse  un  sérieux  coup  d'œil  sur  les 
pertes  que  fit  le  parti  républicain  de  1830  à  1848,  je  ne  sais 
si  je  dois  m'affliger  ou  me  réjouir;  apiès  tout,  ces  citoyens 
ils  ont  bien  fait  de  mourir  !  Ils  n'ont  pas  vu  la  trahison  des 
hommes  qui  avaient  juré  de  défendre  l'honneur  national  ; 
ils  n'ontpas  vu  la  guerre  civile,  fomentée  par  la  main  des  roya- 
listes, ensanglanter  nos  rues  ;  ils  n'ont  pas  vu  la  République 
tomber  aux  mains  de  ses  ennemis;  ils  n'ont  pas  vu  les 
exils ,  les  emprisonnements,  les  transportations  de  leurs 
frères;  ils  n'ont  pas  vu  les  peuples  replongés  dans  la  servi- 
tude ;  ils  n'ont  pas  vu  l'Italie,  la  Pologne,  la  Hongrie  assises 
sur  des  tombes;  eux-mêmes,  ils  n'ont  point  renoncé  aux 
convictions  de  toute  une  vie  pour  pactiser,  ne  fût-ce  que 
quelques  jours,  avec  la  contre-révolution!...  Heureux  les 
morts! 

A  côté  des  hommes  politiques,  tombaientsousles  flèches 
de  la  misère  et  de  la  persécution,  ou  mieux  encore  sous 
les  traits  de  l'indifférence  et  de  l'oubli,  de  généreux  ouvriers 
de  l'intelligence.  Par  le  gouvernement  qui  courait  alors, 
gouvernement  d'industriels  et  de  banquiers,  le  sort  des 
hommes  de  lettres,  des  poètes,  des  artistes,  était  déplorable. 
Aujourd'hui ,  c'est  Hégésippe  Moreau  qui  redemande  à 
Dieu  le  morceau  de  pain  qu'il  émiettait  aux  oiseaux  sur  les 
bords  de  laVoulzie;  ce  pain.  Dieu  ne  le  lui  rendit  pas;  le  drap 
de  l'hôpital  couvrit  les  membres  amaigris  et  inanimés  du 
poète  martyr.  Demain,  c'est  Bertaud,  Chaudesaigues,  Flora 
Tristan  qui  passent,  dépouilles  glacées,  sous  notre  ciel  sans 
foi. 

Le  boisseau  des  intérêts  matériels  avait  éteint  la  lumière 
des  idées  religieuses  et  morales  (1). 

L'ancien  parti  libéral  avait  passé  dix-huit  ans  à  avoir  peur  ■* 
de  la  révolution  qu'il  avait  faite  en  1830  ;  c'est  cette  défiance 
qui,  de  faute  en  faute,  de  terreur  en  terreur,  l'a  précipité 
dans  le  naufrage  de  1848.  Le  parti  républicain,  nous  l'avons 
dit,  avait  ajourné  ses  espérances  à  la  mort  du  roi.  Louis- 
Philippe  fit  mieux  que  de  mourir  ;  il  tomba. 

Faut-il  indiquer  ici  les  causes  immédiates  qui  préparèrent 
le  24  février?  Les  procès  et  les  condamnations  politiques, 
le  mouvement  réformiste  des  banquets,  la  suspension  du 
cours  d'Edgard  Quinet,  l'histoire  et  le  cours  de  Michelet  sur 
la  Révolution  française,  VHistoire  des  Girotidins,  les  nom- 
breuses brochures  politiques  et  socialistes,  l'impopularité  ^ 
du  ministère  Guizot,la  désafTection  de  la  garde  nationale,  la 
détresse  des  classes  ouvrières  au  milieu  de  la  prospérité  tou- 
jours croissante  :  plus  que  tout  cela  encore,  l'entêtement 
d'une  majorité  qui,  de  plus  en  plus  satisfaite,  s'éloignait 
chaque  jour  de  l'opinion  du  pays. 

En  constituant,  après  1830,  un  pays  légal,  le  gouverne- 
ment avait  donné  à  l'opposition  le  droit  et  le  moyen  de  con- 
stituer un  pays  révolutionnaire.  È 

(1  ;  On  ferait  un  véritable  martyrologe  de  tous  les  j.Mines  talents  qui 
tombèrent  alors  comme  des  graines  avortées  au  souffle  desséctiant  de 
leur  siècle  :  nons  citerons  ces  vers  d'nne  femme  poète  à  une  jeune 
fille  poète  que  la  mort  avait  enlevée  : 

Laurc  lutta  long'temps,  usant  ses  jours  dans  l'ombre. 
Et  puis  quand  elle  vit  dans  l'avenir  trop  sombre 
Que  son  rêve  d'amour  ne  devait  pas  lleurir, 
F.lle  tourna  la  tête  et  se  mit  à  mourir. 
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Les  provocations  ne  manquaient  pas.  Le  droit  de  réunion 
violé  fournit  le  prétexte  et,  si  l'on  ose  ainsi  dire,  le  terrain 
sur  lequel  toutes  les  nuances  de  l'opposition  se  donnèrent 
rendez-vous.  Louis-Philippe  pesait  sur  l'honneur  national, 
sur  le  progrès,  sur  la  démocratie,  sur  les  libertés  publiques, 
il  y  avait  dix-huit  ans  que  la  Révolution  ciiculait  dans  les 
veines  du  pays;  maisjusqu'ici,  au  mouvement  comprimé  des 
esprits  il  avait  manqué  un  drapeau,  une  formule;  désor- 
mais ce  drapeau,  cette  formule,  étaient  trouvés  :  Réforme 
électorale. 

Les  chefs  de  l'opposition  avaient  donné  au  peuple  un 
rendez-vous  oii  ils  ne  vinrent  pas;  à  ce  rendez-vous  le  peu- 
ple lui  ne  manqua  point.  Toutes  les  fois  qu'il  y  a  des  liber- 
tés à  conquérir,  des  droits  à  défendre;  toutes  les  fois  qu'il 
y  a  à  vaincre  ou  à  mourir,  il  est  là  ! 

Dans  la  nuit  du  23  au  24  on  promena  des  cadavres. 

Le  2i  février!...  Ici,  arrêtons-nous 

Vous  donnerai-je  un  regret  ou  un  souvenir  à  vous  qui 
êtes  tombés  dans  cette  lutte  rapide?  Nous  en  sommes  pres- 
que réduits  à  envier  le  sort  de  nos  frères  qui  sont  morts  en 
combattant  la  monarchie.  Eux,  du  moins,  ils  se  sont  ense- 
velis dans  leur  espérance  ;  ils  n'ont  pas  vu  cette  République 
si  pure  trahie  par  ses  propres  enfants,  livrée  aux  satisfaits 
de  la  veille  et  aux  confiants  du  lendemain  ;  ils  n'ont  pas  vu 
la  force  d'expansion  révolutionnaire  comprimée  en  France 
et  dans  toute  l'Europe  par  les  mêmes  mains  qui  avaient 
pesé  en  1830  sur  les  conseils  de  la  royauté  ;  ils  n'ont  pas  vu 
la  Pologne  remise  toute  sanglante  dans  ses  liens  ;  l'Italie 
abandonnée  à  son  désespoir,  l'Allemagne  écrasée  sous  les 
yeux  de  la  France  immobile,  la  Hongrie  étouffée  dans  les 
serres  de  la  Russie;  ils  n'ont  pas  vu,  ô  pudeur!  dos  femmes 
déchirées  par  le  fouet;  ils  n'ont  pas  vu  Robert  Blum  tomber 
sous  les  balles  des  assassins;  ils  n'ont  pas  vu  Dembenski, 
Kossuth,  Bem,  Mazzini,  Garibaldi,  Manin  et  tant  d'autres 
demander  à  l'étranger  un  toit  ou  une  tombe  pour  abriter 
leurs  os;  ils  n'ont  pas  vu....  Oh!  encore  une  fois  heureux 
les  morts  du  23  février! 

Les  souffrants  sont  ceux  qui  vivent,  ceux  qui  avaient 
cru,  ceux  qui  avaient  aimé.  A  ceux-là  l'horreur  du  désen- 
chantement, à  ceux-là,  mon  Dieu  !  le  mal  de  l'àme  ;  à  ceux- 
là,  comme  au  Christ  dans  le  jardin  des  Oliviers,  la  sueur 
froide  de  l'agonie.  Ils  oni  appelé  la  liberté  et  la  liberté  n'est 
l)as  venue.  Ah!  quand  je  songe  à  nos  espérances,  le  lende- 
main du  24  février!  Il  y  avait  pour  nous  dans  la  victoire 
du  |)euple,  le  connu  et  l'inconnu,  le  fini  et  l'infini,  l'alpha 
et  l'oméga.  Afl'ranchissement  des  classes  ouvrières,  réali- 
sation de  toutes  les  promesses  faites  par  le  clu'istianisme 
et  par  la  philosophie  à  l'humanité;  rayonnement  de  la 
fratwnité  sur  le  monde  par  le  développement  du  bien- 
être;  organisation  du  crédit;  accroissement  des  forces 
humaines  dans  le  sentiment  du  droit;  développement 
de  la  conquête  de  l'intelligence  sur  la  nature  ;  tout  était 
contenu  [)Our  nous  dans  la  Révolution  de  1848.  Le  moyen 
d'arrêter  alors  cette  Révolution  dans  sa  marche  !  Elle 
pariait  par  cent  mille  clubs,  qui  se  répondaient  d'une  extré- 
mité de  la  France  à  l'autre,  et  qui  grossissaient  ainsi  d'écho 
en  échoie  bruit  solennel  de  la  pensée  |)uLliqui'. Elle  agissait 
par  ses  commissaires  et  ses  délégués.  L'enthousiasme  du 
peuple,  quesuiexcilaient  encore  les  violentes  pulsations  du 
journalisme,  communiquait  une  force  ascendante  aux  con- 
victions les  plus  tièdes.  Et  maintenant  que  reste-t-il?... 
les  révolutionnaires    du   24  février    ressemblent  ,    dans 


leur  désastre,  aux  derniers  habitants  d'un  monde  qui  ver- 
raient avec  une  sourde  inquiétude  les  étoiles  s'éteindre  une 
à  une  dans  le  ciel;  ils  contemplent  autour  d'eux  d'un  œil 
attristé  les  principes  qui  s'obscurcissent  et  qui  s'effacent  de 
moment  en  moment  ;  ils  voient,  avec  un  serrement  de  cœur 
indéfinissable,  le  monde  politique  livré  au  désordre  des 
vieilles  influences,  et  la  société  battue  par  une  de  ces 
tourmentes  réactionnaires  qui  arrêtent  tout. 

Si  meurtries  que  soient  nos  espérances,  à  Dieu  ne  plaise 
que  nous  regrettions  ce  que  nous  avons  détruit.  Nous  jette- 
rions iilutôt  la  poussière  des  morts  au  vent,  nous  frapperions 
plutôt  le  sein  qui  nous  a  nourris,  nous  dirions  plutôt  à 
Dieu  :  Tu  as  menti  !  que  nous  n'insulterions  au  24  février. 

Une  révolution  marque  dans  la  vie  de  l'humanité  un  pro- 
grès que  rien  ne  saurait  ensuite  effacer.  On  peut  combattre 
tant  qu'on  voudra  les  conséquences  du  24  février;  on  peut 
retirer  une  à  une  en  trois  ans  toutes  les  libertés  que  le  peu- 
ple avait  conquises  en  trois  jours;  on  peut  murer  l'avenir  en 
relevant  les  débris  des  privilèges  et  des  vieilles  doctrines 
que  la  secousse  sociale  avait  renversés  ;  mais  apiès"?...  Nous 
avons  vu  dans  l'histoire  toute  révolution  comprimée  éclater 
en  une  révolution  nouvelle. 

Nous  ne  rétractons  aucune  des  promesses  que  le  24  fé- 
vrier a  faites  en  notre  nom  aux  nations  européennes.  Nos 
espérances  ont  résisté  comme  nos  convictions  à  l'épreuve 
des  hommes  et  des  choses  ;  elles  sont  désormais  impéris- 
sables, ce  qui  n'est  pas  encore  venu  viendra.  Tant  que  nous 
aurons  la  République,  nous  porterons  haut  nos  fronts  et 
nos  cœurs.  Or,  cette  République  qu'on  nous  l'enlève,  si  on 
l'ose!  Quoi  !  dix-huit  siècles  de  fièvre  humaine  :  quoi!  le 
dévoùment  des  martyrs,  les  victoires  du  peuple,  le  travail 
des  générations  nouvelles,  ce  que  nos  pères  ont  fait,  ce 
qu'ils  ont  souffert,  tout  cela  viendrait  s'engloutir  dans  la 
fosse  que  creuse  à  la  République  une  poignée  de  royalistes? 
Non  cela  n'est  pas  possible. 

Au  nom  de  tes  enfants  exilés,  au  nom  de  tes  autres  en- 
fants plongés  dans  les  prisons  ou  dans  les  bagnes,  au  nom 
des  Français  jetés  sans  jugement  sur  les  sables  de  l'Afrique, 
au  nom  des  citoyens  morts  sur  la  place  })ublique,  au  nom 
des  vivants  qui  souffrent  et  qui  espèrent  encore,  nous  te 
saluons,  ô  date  glorieuse!  ô  24  Février!  jour  oii  naquit  la 
République  !  Vive  la  révolution,  dùt-elle  ensevelir  dans  son 
drapeau  ledernier  des  révolutionnaires!  vive  la  République, 
dùt-elle  servir  de  linceul  au  dernier  des  républicains  I 
|iourvu  qu'elle  ne  meure  pas,  elle  !  pourvu  quelle  secoue  sa 
lumière  sur  les  générations  futures,  nous  inviterions  encore 
les  captifs,  les  blessés  et  les  morts  à  crier  du  fond  de  leur 
tombeau  :  «  Gloire,  gloire  au  24  février!  » 

Nous  venons  de  faire  à  travers  les  siècles,  à  travers  les 
croix,  les  gibets,  les  bûchers,  les  guerres  civiles,  un  voyage 
qui  attriste  l'àme,  mais  qui  doit  nous  rassurer  sur  le  déve- 
loppement des  destinées  humaines.  Ce  monde  si  chargé  de 
ténèbres,  Dieu  le  couve  et  il  ne  le  couve  pas  à  petites  ailes. 

Los  gouvernements,  les  nations,  les  partis  s'organisent  à 
cette  heure  pour  une  lutte  suprême.  Des  forces  énormes, 
des  armées,  dont  le  despotime  dis[)0se  seul,  pressent  nos 
frontières.  Cela  ne  nl'elfraie  pas  beaucoup  ;  car  je  sais  que 
derrière  ces  armées  il  y  a  des  peuples. 

Conmie  l'écrivait  dernièrement  un  homme  remarquahle,'' 
exilé  lui-même ,  M.  Elliade,  il  n'y  a  que  deux  partis  en 
Europe,  la  Révolution  et  la  Russie. 

Que  seront  les  conséquences  de  cette  nouvelle  victoire 
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(car  nous  ne  doutons  pas  un  instant  que  les  peuples  ne 
triomphent)?  Ce  ne  sera  pas,  cette  fois  de  déplacer  l'auto- 
rité d'un  homme  sur  un  autre,  ce  sera  de  remanier  l'auto- 
rité même.  Nous  ne  voulons  pas  détruire  le  gouvernement, 
nous  voulons  le  mettre  dans  chaque  homme,  nous  voulons 
que  la  souveraineté  du  peuple  se  couvre  elle-même  ;  nous 
voulons  que  la  nation  s'administre  par  ses  propres  mem- 
bres et  ses  propres  forces  ;  nous  voulons  que  les  majorités 
n'absorbent  plus  l'action  des  minorités  dans  l'Etat.  Alors 
seulement  le  règne  de  la  liberté  sera  fondé. 

A  tous  ceux  qui  appellent  de  leurs  vœux,  de  leur  foi,  de 
leurs  souffrances,  cette  ère  nouvelle  de  l'humanité,  nous 
dirons,  avec  les  saints  et  les  martyrs  :  Si  vous  voulez  que  le 


règne  de  l'indépendance  arrive,  si  vous  voulez  que  la  lu- 
mière se  fasse,  aimez  !  —  La  liberté  n'est  dans  le  monde 
qu'un  développement  de  l'amour. 

Aimer!  A  quoi  cela  oblige-t-il?  Jésus-Christ  vous  l'a  dit, 
il  y  a  dix-huit  siècles  :  nul  n'aime  plus  Dieu  et  l'humanité 
que  celui  qui  donne  sa  vie  pour  ses  frères. 

Honneur  donc  à  vous  tous,  morts  obscurs,  qui  depuis  le 
commencement  du  monde,  méprisés  ou  inconnus,  avez 
donné  votre  liberté  ou  votre  vie  pour  déraciner  une  servi- 
tude, pour  conquérir  un  droit,  ou  pour  fonder  dans  l'ordre 
civil  ou  religieux  une  liberté  nouvelle;  à  vos  ombres  tou- 
jours présentes  dans  l'humanité  j'ai  élevé  de  mes  faibles 
mains  ce  monument,  sur  lequel  j'écris  en  finissant: 


Paris.  —  Imp.  Lacour  et  Comp.,  rue  St-Hyacinthe-St-Michel,  31, 
et  rue  Soufflet,  11. 


